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Z  I  Z  I  N  E. 


L  OURS  DE  CHATEAU-THIERRY. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  Château-Tliierry 
est  une  jolie  petite  ville  située  sur  la  rive  droite  de  la 
Marne,  a  vingt  lieues  de  Paris  environ  ;  qu'elle  s'élève  en 
amphithéâtre  sur  les  bords  de  la  rivière;  que  de  nom- 
breux bateaux,  qui  passent  incessamment  devant  ses  murs 
pour  aller  approvisionner  Paris,  lui  donnent  de  la  gaieté 
et  l'aspect  d'une  ville  très-commerçante;  enfin,  que  c'est 
la  patrie  du  célèbre  fabuliste,  Jean  de  La  Fontaine,  qui 
cachait  son  esprit  sous  un  air  bête,  bien  différent  en  cela 
de  nos  écrivains  modernes.  Vous  savez  tout  cela  aussi 
bien  que  moi,  et,  dans  le  cas  où  vous  ne  le  sauriez  pas, 
un  dictionnaire  géographique  vous  l'apprendrait. 

Ce  que  vous  n'êtes  pas  obligé  de  connaître,  c'est  la 
société  de  Château-Thierry  ;  mais,  si  vous  avez  habité  une 
petite  ville  de  province,  il  vous  est  facile  de  vous  en  faire 
une  idée  :  le  tableau  est,  à  peu  de  chose  près,  le  même 
partout.  On  y  est  curieux,  bavard,  médisant  ;  les  gens 
nobles,  quand  il  y  en  a,  ne  se  voient  qu'entre  eux  ;  les 
autorités  n'invitent  que  les  gens  riches,  la  haute  bour- 
geoisie qui  forme  la  seconde  classe  ;  la  dernière  se  compose 
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des  petites  gens,  des  artisans,  des  prolétaires  (mot  qni  fait 
fortune  depuis  quelques  années)  ;  et  chacune  de  ces  classes 
se  tient  serrée,  séparée,  envieuse  l'une  de  l'autre  et  en- 
chantée lorsqu'il  court  une  iiistoire,  un  caquet  qui  permet 
aux  calomnies  d'aller  grand  train.  Enûn  l'aristocratie  y 
règne  avec  tant  de  force,  que  dans  la  rue  deux  voisins  ne 
se  salueront  pas  s'ils  ne  sont  point  admis  dans  les  mêmes 
réunions.  Le  noble  penserait  déroger  en  saluant  le  bour- 
geois, et  celui-ci  craindrait  de  se  compromettre  en  cau- 
sant avec  le  prolétaire.  Vous  devez  en  convenir,  c'est 
bien  la  le  monde  d'une  petite  ville  ;  j'en  sais  même  quel- 
ques grandes,  tout  proche  de  Paris,  où  l'on  est  bien  aussi 
ridicule,  où  il  y  a  le  quartier  de  la  haute  société,  comme 
Paris  a  son  faubourg  Saint-Germain. 

Cette  pauvre  aristocratie  que  l'on  a  voulu  anéantir, 
saper  dans  sa  base,  que  l'on  a  mise  en  accusation,  puis 
tournée  en  ridicule  ;  on  a  beau  faire,  on  la  retrouve  tou- 
jours, elle  est  dans  le  palais  comme  dans  la  mansarde  ; 
elle  existe  à  la  ville  comme  au  village  :  on  peut  abolir  le 
mot,  mais  on  ne  saurait  détruire  la  chose. 

Si  dans  le  salon  d'un  duc  ou  d'un  marquis  elle  vous 
semble  régner  en  despote,  vous  la  retrouverez  également 
chez  le  banquier,  où  le  gros  capitaliste  regarde  avec  dé- 
dain le  petit  négociant,  où  la  femme  de  l'agent  de  change 
veut  que  sa  toilette  écrase  celle  do  la  femme  du  courtier 
en  marchandises^  vous  la  verrez  encore  dans  le  salon  de 
ce  bourgeois,  où  le  chef  de  bureau  prend  un  Ion  protec- 
teur avec  le  simple  commis,  où  l'épouse  d'un  entrepre- 
neur ne  veut  pas  causer  avec  la  femme  d'un  artiste  ;  entre 
marchands,  celui  qui  vend  en  magasin  regardera  d'un 
air  dédaigneux  le  petit  boutiquier;  entre  artisans,  celui 
qui  a  un  habit  neuf  et  de  l'argent  dans  ses  poches  voudra 
imposer  sa  loi  et  qu'on  l'écoute  comme  un  oracle  ;  enfin 
il  n'est  pas  jusque  chez  notre  portière  où  l'aristocratie  ne 
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se  glisse  :  la  cuisiniôie  du  premier  ôlage,  el  qui  a  quatre 
cents  francs  d'appoinlemenl,  voudra  avoir  la  meilleure 
place  près  du  poêle  ;  quand  elle  airive,  chacun  se  dé- 
range avec  respect,  et  la  femme  de  ménage  du  cinquième 
est  souvent  obligée  de  causer  debout,  parce  que  les  cor- 
dons bleus  ne  lui  offrent  pas  un  siège.  Et  il  y  aura  tou- 
jours chez  les  hommes  ce  besoin  de  commander,  de  se 
pousser,  d'avancer  :  s'il  en  est  qui  restent  en  arrière, 
c'est  qu'ils  ne  peuvent  faire  autrement,  faute  de  courage 
et  de  capacité.  Quant  a  celte  égalité  dont  on  parle  tant,  je 
ne  l'ai  trouvée  nulle  part.  Ah  !  si,  pourtant,  dans  les  odi- 
nibiis...  et  encore  les  gros  y  écrasent-ils  les  petits. 

Revenons  a  Château-Thierry  et  entrons  dans  le  salon 
de  madame  Blanmignon.  C'est  une  riche  propriétaire 
qui  voit  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  ville.  Madame 
Blanmignon  est  veuve  d'un  avoué  qui  a  été  député  de  son 
département;  elle  Jouit  de  quinze  mille  francs  de  reve- 
nus; elle  a  quarante- neuf  ans;  mais  comme  elle  a  aussi 
les  cheveux  teints,  les  sourcils  teints,  les  Joues  peintes 
et  les  lèvres  pommadées,  il  est  assez  difficile  de  deviner 
au  juste  son  âge.  Il  y  a  des  personnes  qui  lui  donnent 
soixante  ans,  d'autres  qui  ne  lui  en  croient  que  trente. 
Le  fait  est  que  madame  Blanmignon  a  l'air  d'une  aqua- 
relle très-vigoureuse  de  tons. 

Le  salon  est  grand  et  meublé  avec  élégance  ;  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  qu'il  y  a  un  piano.  Désormais  un 
salon  sans  piano,  c'est  une  jolie  femme  sans  corset. 

Mais  les  sièges  sont  rangés  en  cercle  devant  la  chemi- 
née; les  hommes  sont  debout  ou  appuyés  sur  les  chaises 
de  ces  dames  ;  il  y  a  la  de  drôles  de  figures  ;  il  y  en  a  de 
jolies.  Les  modes  sont  celles  de  Paris,  elles  y  sont  même 
suivies  avec  plus  de  rigueur  que  dans  la  capitale,  mais 
elles  n'y  sont  pas  portées  avec  cette  grâce,  cette  coquette- 
rie et  cette  aimable  désinvolture  qu'on  ne  trouve  qu'a 
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Paris.  La  régnent  l'étiquette,  la  cérémonie  et  tout  son 
ennuyeux  cortège.  Les  hommes  parlent  à  demi-voix  et  ne 
rient  que  du  bout  des  lèvres?  les  dames  se  toisent,  s'in- 
spectent et  ne  rient  pas  du  tout;  les  jeunes  personnes 
n'osent  pas  se  permettre  de  dire  un  mot  sans  l'autorisa- 
tion de  leur  maman,  et,  an  milieu  de  tout  cela,  madame 
Blanmignon  sourit,  salue,  fait  asseoir,  offre  un  tabouret 
pour  mettre  sous  les  pieds,  ce  qui  amène  toujours  une 
discussion  de  cinq  minutes. 

«  Je  ne  le  prendrai  pas,  madame.  — Oli  !  si,  je  vous 
«  en  prie.  —  Je  n'en  ai  nui  besoin...  —  C'est  égal,  vous 
M  seriez  mieux.  —  Votre  tapis  est  déjà  si  doux.  —  Je  veux 
«  que  vous  metliez  vos  pieds  sur  ce  tabouret...  —  En 
«  vérité,  madame  Blanmignon,  vous  me  gâtez,  je  suis 
«  confuse...  —  On  ne  saurait,  madame,  prendre  trop  de 
«  soins  de  vous...  La...  mettez  vos  pieds...  est-il  assez 
«  haut?  —  11  est  parfait.  » 

D'après  cet  éclianlillon  de  conversation  pour  un  tabou- 
ret, vous  devez  penser  ({u'nn  sujet  intéressant  doit  occu- 
per toute  la  soirée.  C'est  ce  qui  paraissait  s'annoncer  dans 
un  groupe  d'hommes  (jui  causaient  avec  feu  dans  un  coin 
du  salon.  Madame  Blanmignon,  voulant  que  le  plaisir  de- 
vînt général,  se  permit  alors  d'élever  la  voix  en  disant  : 
«  Eli  I  mon  Dieu,  messieurs,  comme  vous  voilà  tous... 
M  causant  avec  chaleur!  Ne  pouvez-vous  nous  faire  part 
(t  de  ce  qui  vous  occupe  si  fort?...  Je  pense  que  les  dames 
«  peuvent,  sans  être  indiscrètes,  demander  le  sujet  que 
«  vous  traitez...  Voyons,  monsieur  Vadevant,  c'est  vous 
«  qui  portiez  la  parole  tout  a  l'heure...  c'est  vous  qui  allez 
«  nous  dire  ce  dont  il  s'agit.  » 

M.  Vadevant  est  un  homme  entre  deux  âges,  de  petite 
taille,  mais  qui  serait  assez  bien  tourné,  si  son  abdomen 
ne  menaçait  déjà  de  s'écarter  des  règles  de  la  proportion. 
Sa  figure  est  positivement  celle  d'un  poupard  bien  frais. 
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bien  rose,  et  qu'un  enfant  serait  enciianté  d'embrasser. 
M.  Vadevanta  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres,  mais  c'est 
un  sourire  tant  soit  peu  moqueur,  et  ses  yeux  petits,  mais 
assez  vifs,  brillent  sans  cesse  d'une  expression  de  curiosité 
qui  semble  vouloir  percer  dans  votre  âme,  dans  votre  pen- 
sée, ou  tout  au  moins  dans  voire  poche. 

Fils  d'un  riclie  négociant  de  Troyes,  M.  Vadevant  s'é- 
tait trouvé,  à  la  mort  de  son  père,  possesseur  d'une  jolie 
fortune.  Il  avait  voulu  l'augmenter  par  des  spéculations, 
et  il  s'était  pour  cela  rendu  a  Paris,  où  il  avait  mis  de  l'ar- 
gent dans  des  assurances,  dans  des  raflineries  de  bettera- 
ves, et  jusque  dans  des  inodores.  Mais  le  jeune  Vadevant 
n'avait  pas  été  heureux  dans  ses  entreprises.  Son  esprit 
curieux  et  moqueur  ne  l'avait  pas  servi  dans  la  capitale, 
où  il  avait  rencontré  des  gens  plus  fins  que  lui.  Après 
avoir  passé  une  douzaine  d'années  a  Paris,  et  avoir  perdu 
les  deux  tiers  de  sa  fortune,  M.  Vadevant  avait  senti  qu'il 
était  temps  de  s'arrêter,  et  il  était  venu  se  fixer  a  Château- 
Thierry,  oii,  avec  cinq  mille  francs  de  rente  qui  lui  res- 
taient encore,  il  pouvait  faire  figure  et  être  reçu  dans  les 
principales  réunions.  Ajoutez  à  cela  qu'il  était  garçon, 
position  bien  précieuse  en  province,  où  toutes  les  demoi- 
selles rêvent  mariage,  et  où,  par  conséquent,  elles  regar- 
dent les  célibataires  d'une  façon  très-provoquante. 

Interpellé  par  madame  Blanmignon,  M.  Vadevant  se 
tourne  vers  les  dames,  sourit  de  manière  à  montrer  ses 
trente-deux  dents  qui  sont  blanches  et  fort  soignées,  puis 
se  balance  sur  ses  hanches  en  répondant  : 

«  Mon  Dieu  1  mesdames,  l'objet  qui  nous  occupe  le 
«  mérite  peut-être  fort  peu...  nous  parlions  de  l'ours... 
«  eh  eh  eh  î . . .  vous  savez,  l'ours. . .  » 

Ici  les  éclats  recommencent;  les  dames  y  prennent  part; 
une  seule  s'écrie  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  l'ours?... 
«  Mon  Dieu  !  est-ce  qu'il  y  on  a  un  dans  la  ville? 


i(  Ah  !  madame  Dubouchet  n'est  pas  au  fait,  »  reprend 
Vadevant,  «  parce  qu'elle  a  été  longtemps  absente  de  no- 
«  tre  pays.  Vous  saurez,  belle  dame,  que  par  l'ours  nous 
«  désignons  un  étranger...  un  inconnu,  qui  est  venu  se 
«  loger,  il  y  a  près  de  trois  ans,  dans  notre  ville,  et  que, 
«  depuis  ce  temps,  on  ne  connaît  guère  plus  que  le  jour 
«  de  son  arrivée. 

« — En  vérité!...  oh!  voila  qui  est  bien  singulier... 
«  bien  curieux...  —  C'est  M.  Boullardin  qui  lui  a  donné 
«  ce  sobriquet  d'ours,  et,  en  honneur,  jamais  nom  ne  lut 
«  mieux  mérité.  » 

M.  Boullardin,  grand  et  gros  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  et  qui  se  croit  un  des  beaux  esprits  de 
l'endroit,  parce  qu'il  est  employé  a  la  mairie  au  bureau 
des  naissances,  murmure  d'une  voix  rauque  et  caverneuse, 
qui  a  l'air  d'appartenir  à  un  ventriloque  : 

«  Ma  foi!...  moi,  je  l'ai  appelé  ours!...  sans  chercher!... 
«  j'aurais  dit  chameau  la  même  chose... 

«  — Est-il  méchant!  est-il  satirique,  ce  M.  Boullar- 
«  din!  »  reprend  Vadevant  en  se  retournant,  d'un  air  mo- 
queur, vers  le  gros  employé  qui,  Irès-contont  de  ce  qu'il 
vient  de  dire,  se  frotte  les  mains  en  regardant  sa  femme. 

«  Mais  enfin,  messieurs,  comment  est-il  fait  cet  ours? 
«  puisque  ours  il  y  a,  »  reprend  madame  Dubouchet; 
«  vous  devez  cependant  savoir  quelque  chose  sur  sa  per- 
«  sonne...  sur  sa  manière  de  vivre...  Mettez-moi  donc  au 
«  courant,  moi  qui  ne  sais  rien. 

«  —  Parlez,  monsieur  Vadevant,  »  dit  la  maîtresse  de 
la  maison,  «  c'est  vous  qui  êtes,  je  crois,  le  plus  au  fait. 

«  — Moi...  mais  non...  je  n'en  sais  pas  plus  que  ces 
«  messieurs...  Cependant,  si  vous  le  désirez,  belle  dame, 
«  je  vais  dire  ce  que  j'ai  observé  et  recueilli.  » 

M.  Vadevant  entre  alors  dans  le  cercle  qui  se  resserre. 
Les  hommes  viennent  aussi  l'entourer,  et  chacun  semble 
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disposé  .à  écouler  avec  |)laisir  nièiae  ce  qu'il  sail  déjà  : 
mais  l'ours  était  un  sujet  de  curiosité  pour  tous  les  liabi- 
lants  de  Cliàteau-Tliierry,  et  chaque  fois  qu'il  était  ques- 
tion de  lui,  on  était  tout  oreilles,  dans  l'espérance  d'ap- 
prendre quelque  chose  de  nouveau  sur  cet  homme  mys- 
térieux. 

M.  Vadevaut,  après  avoir  gracieusement  promené  ses 
regards  sur  toutes  les  dames,  et  s'être  adossé  a  la  chemi- 
née, commence  sa  narration  : 

«  Il  y  a  trois  ans  à  peu  près...  oui,  c'était  en  mil  huit 
«  cent  trente  et  un...  et  nous  sommes  en  mil  huit  cent 
«  trente-quatre...  Je  crois  que  c'était  également  au  mois 
«  de  mars... 

«  — Non,  c'était  en  février,  »  dit  M.  Boullardin... 
«  toute  la  ville  faisait  des  beignets...  oh  !.oh  !...  » 

Et  le  gros  monsieur  se  caresse  le  menton,  enchanté  de 
ce  qu'il  vient  de  dire. 

«  En  février...  c'est  possible...  n  reprend  Vadevant; 
«  oui,  je  me  rappelle  que  je  me  rendis,  déguisé  en  Es- 
«  pagnol,  au  bal  de  M.  le  sous-préfet...  bal  qui  fut  très- 
«  brillant  et  où  l'on  servit  des  glaces  à  discrétion  !...  Par- 
«  don,  je  reviens  à  mon  ours...  comme  on  dit  au  théâtre 
«  des  Variétés  à  Paris,  dans  je  ne  sais  plus  quelle  pièce... 

«  — Dans  Pourceau ynac,  peut-être?  »  reprend  Boul- 
lardin. «  —  Ah!  mon  cher  monsieur  Boullardin!...  vous 
«  faites  tort  à  vos  connaissances,  vous  n'ignorez  pas  que 
«  Poiirceaugnac  est  de  Molière  ! . . . 

«  — Oh  !  moi, je  mêle  toutcela...  Pourceaugnnc,  Mon- 
«  sieur  de  Crac  l .. .  la  Dame- Blanche!...  Je  n'aime  pas 
«  le  spectacle,  je  m'y  endors...  ma  femme  aussi...  N'est- 
ce  ce  pas,  madame  Boullardin?...  » 

Madame  répond  par  un  signe  de  tête,  et  M.  Vadevant, 
qui  écoutait  en  souriant  les  balourdises  de  l'employé,  re- 
prend alors  la  parole  ; 


«  Je  vous  disais  donc,  madame,  que  c'était  au  mois  de 
«  février  ^Sù^  ;  un  voyageur  arriva  en  chaise  de  posle 
«  accompagné  d'un  homme. . .  son  domestique  sans  doute  : 
«  ce  voyageur  s'informa  sur-le-champ  s'il  y  avait  dans  la 
«  ville  une  petite  maison  a  louer.  On  lui  en  indiqua  plu- 
«  sieurs,  entre  autres  celle  qui  appartient  a  M.  Tricot,  et 
«  qui  est  à  rextréraitc  de  lu  ville.  L'étranger  alla  voir 
«  cette  maison;  sa  position,  presque  isolée,  parut  lui 
«plaire;  sur-le-cliamp  il  loua  cette  demeure  qui  élait 
«  toute  meublée...  il  en  paya  une  année  de  loyer  d'a- 
«  vance... 

«  —  Paya-t-il  vraiment  une  année  d'avance?  •  dit  un 
vieux  monsieur  tout  maigre,  a  figure  décharnée,  et  qui, 
assis  dans  un  coin  du  salon,  n'avait  pas  encore  ouvert  la 
bouche. 

«  —  Oui,  monsieur  Benoît,  il  paya...  Oh  !  j'en  suis  as- 
«  sure!  je  le  sais  de  M.  ïiicot  lui-même  ;  et,  depuis  ce 
«  temps,  il  a  toujours  pa\éforl  régulièrement  ses  six  mois 
«  d'avance...  11  loue  la  maison  huit  cents  francs,  je  le 
«  sais  aussi... 

«  —  C'est  donc  un  homme  riche,  que  cet  inconnu?  — 
«  Ah  !  voila  la  question  :  est-il  riche...  et  s'il  a  de  la  {or- 
«  tune,  oîi  l'a-l-il  gagnée?...  voila  ce  qu'on  ignore.  On 
«  s'attendait  à  ce  que  le  nouveau  venu  ferait  des  visites 
«  a  ses  voisins...  aux  autorités...  aux  notablcsde  la  ville, 
«  qu'il  aurait  quelques  rccoraman  iations  et  tâcherait  de 
«se  faire  présenter  dans  nos  sociétés...  Pas  du  tout: 
«  voila  mon  étranger  qui  s'enferme  chez  lui,  où  il  ne  re- 
«  çoit  personne,  qui  ne  sort  que  pour  se  promener  hors 
«  de  la  ville,  qui  ne  parle  h  personne,  et,  quand  on  cher- 
«  che  a  lui  adresser  la  parole,  répond  d'un  ton  si  bius- 
«  que,  si  sec,  que  l'on  n'a  pas  envie  de  recommencer, 
«  parce  qu'alors  il  faudrait  se  fâcher,  se  disputer  peut- 
«  être,  et  vous  sente/,  bien  <|u'nn  no  veul  pas  se  compro- 
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«  mettre  avec  un  inconnu!...  Si  bien  que  le  nom  d'ours, 
«  que  lui  a  donné  si  spirituellement  M.  Boullardin,  lui 
«  est  parfaitement  appliqué. 

(,  — Ours!...  ourson  !...  c'est  moi  qui  l'ai  nommé,  » 
répète  M.  Boullardin,  en  regardant  sa  femme. 

H  — Mais  c'est  doue  un  homme  mal  élevé...  une  brute, 
«  que  cet  iuconnu? 

«  _  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  l'air  d'une  brûle... 
«  C'est  un  homme  qui  doit  avoir  cinquante  ans...  —  Oli 
«  non...  —  Oh  si...  Et  plutôt  davantage  même...  — Je 
«  gage  qu'il  n'en  a  pas  quarante-huit...  —  Vous  n'avez 
«  donc  pas  remarqué  que  ses  cheveux  noirs  sont  gris?... 
(I  —  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  a  vingt  ans,  moi,  je  me 
«  suis  trouvé  un  cheveu  blanc. 

«  —  Moi,  »  dit  une  petite  vieille  dame  mise  avec  beau- 
coup de  coquetterie,  «  c'est  la  peur  qui  m'a  fait  blan- 
«  chir...  j'avais  les  cheveux  comme  du  jais;  mais  un 
«  soir...  dans  la  rue...  un  insolent  ose  m'insultcr...  me 
H  prendre...  la  taille...  je  m'évanouis,  et  en  revenant  a 
«  moi,  j'étais  grise  ! 

«  —  Oh!  »  dit  à  demi  voix  M.  Boullardin,  «  si  j'avais 
«  fait  blanchir  toutes  les  femmes  auxquelles  j'ai  pris  la 
«  taille  et...  » 

Un  regard  sévère"de  son  épouse  fait  taire  l'employé,  qui 
finit  sa  phrase  entre  ses  dents. 

«  Notre  ours,  »  reprend  Vadevant,  «  n'a  pas  absolu- 
«  mentmauvaise  tournure...  —  Est-il  laid?  —  Non...  — 
«  Oh  !  pardonnez-moi!...  il  est  affreux...  une  figure  ef- 
«  frayante  et  sinistre...  — Pas  du  tout,  sa  figure  est  fort 
«  belle,  au  contraire.  —  Moi,  je  vous  dis  qu'il  a  l'air  d'un 
«  conspirateur...  —  C'en  est  peut-être  un. 

«  —Moi,  »  dit  un  tout  jeune  homme,  «  je  ne  l'ai  vu 
«  qu'une  fois...  el  c'était  la  nuit,  mais  il  m'a  semblé  que 
«  ses  yeux  brillaient  comme  ceux  d'un  chat... 
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« — C'est  peul-ôlrc  un  vampire  1...  »  dit  le  vieux  mon- 
sieur déchaïué.  «  —  Il  en  a  plutôt  l'air  lui-même,  w  mur- 
mure Vadevaut  en  se  tournant  pour  rire. 

«  — Ah!  mon  Dieu!  monsieur  Benoît,  ne  nous  dites 
«  pas  de  ces  choses-là...  nous  ne  dormirions  pas  de  la 
«  nuit!  Mais  l'autorité  devrait  avoir  les  yeux  sur  ce 
«  monstre  !... 

«  —  Moi,  »  dit  madame  Rlanmiiinon,  «  si  je  lerencon- 
«  trais  le  soir,  je  suis  certaine  que  j'aurais  des  attaques  de 
«  nerfs,  et  pourtant  je  ne  l'ai  jamais  vu...  mais  l'idée  que 
«  je  m'en  fais  est  horrible.  Un  homme  qui  ne  reçoit  per- 
«  sonne,  ne  va  chez  personne,  ne  parle  a  personne...  ce 
«  doit  être  quelque  grand  criminel  (jui  se  cache. 

«  —  Comment  l'appelle-t-on?  »  dit  madame  Duhou- 
chet,  «  carenflnil  signe  ses  quittances  à  M.  Tricot. 

«  —  Il  signe  Guerreville,  »  dit  Vadevant. 

«  —  Guerreville...  C'est  singulier!  le  nom  est  assez 
«  distingué!...  —  C'est  sans  doute  un  faux  nom  qu'il 
«  aura  pris. 

«  —  Je  parie  qu'il  s'appelle  Abracadnbra...  oh  !  oh  !  » 
dit  M.  Boullardin  en  riant  bien  bêtement. 

«  Mais  savez-vous,  messieurs,  que  c'est  fort  désagréa- 
«  bic  pour  notre  endroit  qu'un  individu  si  suspect  l'ait 
((  choisi  pour  son  refuge...  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas 
«  tâcher  d'expulser  ce  monsieur  de  notre  ville? 

«  —  Il  est  certain  qu'il  y  fait  tache,  »  dit  Vadevant  en 
se  regardant  dans  la  glace  au-dessus  de  la  cheminée,  et  se 
montrant  ses  trente-deux  dents. 

a  L'autre  jour,  »  dit  un  monsieur  qui  n'avait  encore 
parlé  qu'avec  hs  autres,  et  i\\\'\  rougit  déjà  parce  qu'il 
vent  dire  (piehiue  chose  seul,  «  l'autre  jour...  je  sortais 
«  dans  l'intention  de  prendre  l'air...  etvoiPa  que. ..j'ai 
«  vu...  ou  cru  voir...c'esl-ii-dire  je  crois  (jue  j'ai  maii»jné 
«  de  rencontrer  l'inconnu...  dit  l'Ours. 
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«  C'est  joli,  ce  que  Desbouleaux  vient  de  nous  racon- 
«  ter  I  n  dit  M.  Vadevant,  en  se  penchant  vers  une  dame 
assez  gentille  et  qui  se  mordait  les  lèvres  pour  ne  pas 
éclater  de  rire.  Pendant  ce  temps,  ce  monsieur  qui  a  tant 
de  peine  a  s'exprimer  en  public  se  retire  bien  vite  der- 
rière d'autres  personnes  en  essuyant  deux  gouttes  de 
sueur  qui  tombent  de  son  front. 

Madame  Duboucliet,  qui  n'est  pas  encore  satisfaite  de 
ce  qu'elle  vient  d'apprendre,  adresse  de  nouvelles  ques- 
tions a  ses  voisins  et  U  M.  Vadevant  : 

«  Je  ne  conçois  pas  que  l'on  n'ait  point  su  quelque 
«  chose  de  plus  positif  touchant  cet  homme,  »  dit-elle,  «  il 
«  faut  que  l'on  s'y  soit  mal  pris.  Car  enfin  il  a  des  do- 
«  mestiques...  on  les  fait  causer. 

«  — Impossible,  madame  :  d'abord  il  n'a  pour  tout 
«  domestique  que  celui  qu'il  a  amené  avec  lui.  C'est  une 
«  autre  espèce  d'ours,  qui  probablement  veut  singer  son 
«  maître,  un  grand  efflanqué  qui  se  tient  roide  comme 
«  un  cosaque...  qui  ne  cause  avec  personne...  pas  même 
«  avec  les  bonnes  du  quartier,  qui  ne  va  jamais  chez  les 
«  marchands  de  vin,  et  dont  le  plus  grand  plaisir  est  de 
«  fumer,  assis  sur  le  banc  de  pierre  qui  est  devant  la 
«  porte  de  leur  demeure. 

«  —  Je  gage  que  ce  sont  des  républicains,  »  dit  le 
vieux  Benoît,  en  frappant  avec  importance  sur  sa  taba- 
tière. 

«  Moi,  »  dit  Vadevant,  «  je  me  suis  cru  une  fois  sur 
«  le  point  de  savoir  quelque  chose...  Le  domestique  était 
«  assis  et  fumait  devant  sa  porte  ;  je  passais  en  me  pro- 
«  menant...  Je  crois  même  que  je  passais  exprès  devant 
«  la  maison  de  l'ours.  En  voyant  le  valet,  il  me  vient  à 
«  l'idée  un  expédient  assez  ingénieux...  Je  feins,  en  mar- 
«  chant,  de  faire  un  faux  pas...  de  me  tourner  le  pied; 
«  puis,  ayant  l'air  de  ne  plus  pouvoir  marcher,  je  vais 
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«  m'asseoir  sur  le  banc,  près  du  domestique. . .  c'était  assez 
«  adroit, qu'en  pensez- vous? 

«  — Très-adroit...  très-spirituel!...  —  Eh  bien!  mon 
«  butor,  au  lieu  de  s'empresser  de  m'offrir  d'entrer  chez 
«  son  maître  ou  d'aller  me  chercher  quelque  secours,  se 
«  leva  en  secouant  sa  pipe,  et  rentra  dans  la  maison  dont 
«  il  ferma  brutalement  la  porte  sur  lui. 

«  — C'est  affreux!  »  s'écrie  madame  Blanmignon, 
«  c'est  un  trait  digne  d'un  cannibale  ! 

«  —  Et  comme  le  proverbe  dit  :  tel  maître  tel  valet, 
«  j'en  tire  la  conséquence  que  le  maître  est  aussi  dépourvu 
«  d'humanité  que  son  domestique...  Et  puis,  que  signi- 
«  fient  tous  ces  mystères?...  On  leur  fait  "a  dîner  chez  le 
«  pâtissier  Godart;  on  le  leur  porte  tous  les  jours...  C'est 
«  le  domestique  qui  paye  le  mémoire,  qui  donne  pour 
<(  boire  au  garçon...  Dernièrement  Marguerite,  la  cuisi- 
«  nière  de  madame  Déchalard,  s'y  est  présentée,  par  mon 
«  avis,  et  sous  le  prétexte  qu'elle  n'était  pas  enservice,  pour 
«  demander  si  on  voulait  la  prendre...  Le  valet  était  ap- 
«  parerament  sorti,  car  c'est  le  soi-disant  M.  Guerreville 
«  quia  ouvert  a  Marguerite.  Mais  si  vous  saviez  comme 
f(  il  l'a  reçue!...  Ah  !  la  pauvre  lille  s'en  souviendra  I... 
«  Lui  laissant  a  peine  le  temps  de  s'expliquer,  il  l'a  mise 
«  a  la  porte  en  se  permettant  môme  de  la  pousser  par  les 
«  épaules,  parce  qu'il  trouvait  qu'elle  ne  sortait  pas  assez 
«  vite  î 

«  —  Oh  !  c'est  horrible  !...  —  C'est  épouvantable  ! 

«  —  C'est  même  graveleux  !  »  dit  Boullardin  en  regar- 
«  dant  sa  femme. 

«  Maltraiter  cette  pauvre  Marguerite...  qui  fait  si  bien 
»(  les  crèmes  grillées!... 

«  — l'as  si  bien  que  ma  cuisinière,  »  murmure  le  vieux 
«  Benoît. 

«  Messieurs,  »  dit  madame  Blanmignon,  •<  il  faut  nous 
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«  coaliser,  nous  liguer  lous  pour  débarrasser  la  ville  de 
fl  ce  vilain  ours.  Esl-ce  votre  avis? 

«  —  Oui,  oui  !  »  disent  (ous  les  horanies  en  avançant  la 
main  comme  pour  jurer,  laiulis  que  les  dames  approu- 
vent du  bonnet. 

«  — Mais  que  ferons-nous...  quel  moyen  emploierons- 
«  nous  pour  forcernolre  homme  a  déguerpir?...  Voyons... 
«  il  faut  clierclier... 

«  —  Si  on  allait  sonner  du  cor  tous  les  jours  sous  ses 
«  fenêtres?...  —  Oh!  cela  incommoderait  également  les 
«  habitants  des  maisons  voisines. 

«  —  Si  on  jetait  des  pierres  dans  ses  carreaux?  »  dit 
un  jeune  écolier  en  riant. 

«  — Non,  ceci  n'est  pas  permis,  )•  dit  madame  Blan- 
mignon;  «  il  ne  faut  employer  que  des  moyens  licites.  » 

Le  monsieur  qui  a  sué  a  grosses  gouttes  pour  avoir 
déjà  voulu  dire  quelque  chose,  avance  sa  tête  entre  un 
groupe  en  balbutiant  : 

«  Si...  on...  Si...  Si  on...  » 

Tous  les  yeux  se  tournent  alors  vers  l'orateur;  il  de- 
vient écarlate  et  va  se  recacher  derrière  les  autres  en 
murmurant. 

«  Non...  Ça  ne  vaudrait  rien. 

((  —  Eh  !  mais,  »  dit  M.  Boullardin  en  poussant  de  gros 
rires,  «  il  y  a  un  moyen  bien  naturel...  qui  serait  de  dé- 
«  poser  de  vilaines  choses  devant  sa  porte...  oh  !  oh  ! 

«  —Ah!  fi...  fi,  monsieur  Boullardin,  où  allez-vous 
«  penser  a  de  pareilles  choses  !...  nous  ne  sommes  plus 
«  au  carnaval... 

« —  Je  l'ai  trouvé...  Je  tiens  le  moyen,  »  s'écrie 
Vadevant  en  se  frappant  le  ventre,  le  front  et  les  mains. 

«  —  Oh!  voyons...  Voyons  vite  !  «  s'écrie-t-on  de  tou- 
tes parts  en  entourant  le  petit  monsieur. 

«  —  Eh  parbleu  !  un  charivari  !...  donnons-en  un  a 

2 


14  ZIZINE. 

((  l'ours...  Donnons-lui-en  deux...  dix,  vingt,  si  cpla  est 
«  nécessaire.  Ce  monsieur  aime  le  calme,  la  solitude,  le 
«  silence;  il  doit  détester  les  chnrivaris;  les  nôtres  feront 
«  bien  vite  leur  effet,  et,  lassé  de  les  entendre,  l'ours 
0  déguerpira,  et  ira  s'établir  ailleurs. 

« —  Bravo!...  bravo!...  — Parfaitement  imaginé,  » 
répète-t-on  de  tous  côtés.  «  Oh  !  ce  M.  Vadevant  est 
H  un  homme  bien  précieux  ,  il  a  de  l'esprit  comme 
«  quatre  ! 

«  —  Si  c'était  comme  quatre  de  la  force  de  Desbou!- 
«  leaux,  cela  ne  prouverait  pas  grand'chose. 

«  —  Eh  bien,  à  quand  le  charivari,  messieurs?  n  de- 
mande madame  Blanmignon,  qui  semble  une  des  plus 
acharnées  contre  l'ours  de  la  ville. 

<(  —  Parbleu  !  ce  soir  uiême,  »  répond  Vadevant;  «  le 
«  temps  est  beau...  nous  voila  réunis,  avec  ces  messieurs, 
«  en  assez  grand  nombre...  Pendant  que  ces  dames  vont 
«  se  chauffer  ou  faire  leur  partie,  nous  allons  donner  notre 
«  premier  concert  en  plein  air,  et  nous  reviendrons  racon- 
«  1er  à  ces  dames  ce  qui  en  sera  résulté.  Èles-vous  de  mon 
«  avis,  messieurs? 

«  —  Oui,  oui  !  »  s'écrient  la  plupart  des  hommes.  Mais 
M.  BouUardin  s'abstient  de  répoudre;  comme  employé  à 
la  mairie,  il  craindrait  de  se  compromettre  en  faisant  par- 
lie  d'un  charivari. 

«  11  ne  s'agit  plus  que  de  se  procurer  les  instruments 
«  nécessaires,  »  dit  Vadevant.  «  Madame  Blanmignon 
«  veut-elle  bien  mettre  sa  batterie  de  cuisine  à  notre  dis- 
u  position? 

«  —  Oh  !  de  grand  cœur,  messieurs;  prenez  chez  moi 
«  tout  ce  qui  vous  semblera  bon  pour  abasourdir  ce  vi- 
«  lain  homme,  pour  lui  briser  le  tympan,  afin  qu'il  parle 
«  bien  vite... 

«  —  Bravo!  madame  Blanmignon...  Je  vote  des  féli- 
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u  citations  a  madame  Blanmii^non  poui  le  paliiolisme 
«  qu'elle  déploie  dans  celle  affaire...  je  me  propose  de 
«  lui  faire  des  vers  sur  ce  sujet...  Mais  d'abord  aux  armes! 
«  messieurs,  aux  armes  !...  » 

Chacun  répète  le  cri  poussé  par  Vadevaut,  et  le  suit  a 
la  cuisine.  Le  vieux  Beuoît,  M.  Boullardiu  et  deux  autres 
mcisieurs,  qui  ne  sout  plus  d'âge  a  faire  leur  partie  dans 
un  charivari,  restent  seuls  au  salon  avec  les  dames  ;  mais 
bientôt  les  musiciens  improvisés  reviennent  avec  leurs 
instruments,  et  alors  ce  sont  des  éclats  de  rire  cijmme  de- 
puis longtemps  on  ne  s'en  était  pâs  permis  dans  le  salon 
de  madame  Blanmignon. 

L'un  tient  une  casserole  sur  laquelle  il  frappe  avec  une 
écumoire;  nu  autre  a  deux  fers  a  repasser  dont  il  se  sert 
comme  de  cymbales  ;  celui-ci  frappe  dune  pelle  sur  une 
piucetle  ;  celui-là  joue  des  casiagncUes  avec  des  morceaux 
d'assielles  cassées  ;  le  limiJe  Desboulleaux  remue,  comme 
uu  possédé,  les  chaînes  d'un  tournebroche  qu'il  a  pas- 
sées autour  de  son  curps;  le  jeune  écolier  frappe  sur  une 
poêle  avec  une  cuiller  a  pot  ;  enliu  M.  Vadevaut  s'est  em- 
paré d'une  énorme  bassinoire  dans  laquelle  il  a  mis  des 
clous  el  de  la  ferraille,  de  manière  qu'eu  la  socouant  cela 
produit  un  linlaruarre  infernal. 

«  Délicieux!...  charmant!  »  disent  les  dames  ;  «  c'est 
«  ametire  en  fuile  tous  les  ours  de  Berne  !  Nous  aurions 
«  bien  du  malheur  si  cela  ne  nou^  délivrait  pas  de  celui 
«  de  Château-Thierry. 

«  — Allons,  messieurs,  en  niarche!  »  dit  Yadevaiil; 
«  je  réclame  l'honneur  d'aller  à  votre  tête  et  de  donner 
«  le  signal  du  charivari;  mais  surtout  uu  grand  silence 
«  dans  la  ville  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  arrivés  devant 
«  la  demeure  de  l'ours.  U  faut  que  cela  le  surprenne 
«  comme  la  foudre...  Ça  fera  bien  plus  d'effet...  En 
«  avant!  » 
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l'oiis  les  cliaiivaristes  se  tlisposeiU  a  suivre  Vadevant, 
lorsque  le  Lruil  de  la  sonuelle  se  fait  entendre. 

«  Qui  peut  nous  arriver  si  tard  ?  »  dit  madame  Blanmi- 
gnon. 

«  —  Qui  (jue  ce  soit,  je  réponds  qu'il  sera  des  nôtres,  » 
dit  Yadevaut. 

En  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvre,  et  la  domes- 
tique annonce  : 

«  M.  le  docteur  Jenneval.  » 

Un  homme  de  trente-six  ans,  d'une  figure  agréable  et 
spirituelle  ,  d'une  tournure  élégante  et  distinguée,  ne 
tarde  pas  à  paraître  ;  il  va  saluer  la  maîtresse  de  la  maison 
et  les  dames,  n'ayant  pas  encore  remarqué  le  singulier 
armement  de  ces  messieurs  : 

«  C'est  le  cher  docteur!  »  s'écrie  Vadevant.  «  Oli  !  j'a- 
«  vais  bien  dit  que  celui  qui  arrivait  serait  des  nôtres!... 
«  Allons,  docteur,  vite;  prenez  une  casserole,  ou  tout  au 
«  moins  deux  porte-mouchettes. 

«  — Eh,  que  signifient  tous  ces  apprêts,  messieurs?  » 
dit  le  docteur  en  examinant  les  objets  que  portaient  les 
musiciens  ;  a  allez-vous  jouer  une  charade,  un  proverbe, 
«  une  symphonie?... 

((  —  Mieux  que  cela,  nous  allons  donner  un  chaiivari, 
it  et  qui  fera  du  bruit  dans  le  pays!... 

«  — Un  charivari?...  —  Sans  doute...  Allons,  prenez 
'(  donc  un  instrument,  vous  viendrez  avec  nous.  —  Mais 
«  encore  l'aut  il  que  je  sache  a  qui  vous  donnez  un  cha- 
«  rivai i... 

«  —  Ali  !  si  vous  n'arriviez  pas  si  tard,  docteur,  »  dit 
madame  Blanmignon,  «  vous  seriez  au  fait  de  tout...  Mais 
«  on  ne  peut  plus  vous  avoir... 

«  —  Pardon,  madame,  c'est  que  j'ai  dû  aller  voir 
«  M.  Guerrcville  qui  était  indisposé,  et... 

«  —M.  Guerrcville!   »  s'écrie  t-i»n  de  toutes  parts; 
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«  VOUS  venez  de  chez  M.  Gueneville...  l'étranger...  l'in- 
«  connu...  l'ours?... 

«  — Oui,  mesdames,  »  répond  le  docteur  en  souriant, 
«  et  voila  même  plusieurs  fois  que  j'y  vais. 

«  —  Oh  !  c'est  trop  drôle,  »  dit  Vadevant,  «  et  c'est  à 
«  lui  que  nous  allions  donner  un  charivari... 

«  — A  lui?...  —  Oui,  docteur  ;  car  enfin  c'est  un  lort 
«  vilain  homme,  n'est-ce  pas?...  une  espèce  de  sauvage... 
«  très-malhonnêteet  dont  la  conduite  est  fort  louche...  un 
'(  être  insociable...  qui  met  les  cuisinières  a  la  porte... 
«  qui  ne  salue  personne  dans  la  rue...  un  ours  enfin? 

«  —  Je  crois  que  vous  êtes  dans  l'erreur,  monsieur  Ya- 
«  devant;  par  le  peu  que  j'ai  vu  M.  Guerreville,  je  l'ai 
M  jugé  tout  différemment.  On  peut  désirer  vivre  dans  la 
«  solitude  et  ne  pas  avoir  pour  cela  tous  les  défauts. 

«  —  Allons,  le  docteur  plaisante!...  il  badine,  j'en 
'(  suis  sûr...  Moi,  j'en  suis  toujours  pour  ce  que  j'ai  dit 
«  sur  l'ours...  inconnu...  et  je  persiste  dans  mon  inten- 
«  lion  de  lui  donner  un  charivari...  N'est-ce  pas,  raes- 
«  sieurs?  n 

Ces  messieurs,  qui  ne  voulaient  pas  s'être  armés  pour 
rien  d'une  pincette  ou  d'une  casserole,  étaient  fort  dis- 
posés à  suivre  Vadevant,  qui  déjà  marchait  vers  la  porte, 
tenant  sa  bassinoire  comme  s'il  portail  un  drapeau. 

Le  docteur  les  regarde  en  souriant  et  se  contente  de 
leur  dire  :  «  Je  ne  m'oppose  pas  a  votre  charivari,  mes- 
«  sieurs,  mais  je  vous  engage  seulement  a  attendre  quel- 
«  ques  minutes...  afin  que  M.  le  sous-préfet,  que  j'ai 
«  laissé  chez  M.  Guerreville,  aiteu  le  tempsdele  quitter... 
'(  car  je  suppose  que  vous  ne  voudriez  pas  lui  donner  aussi 
«  un  charivari.  » 

11  est  difficile  de  rendre  l'effet  que  ces  mots  viennent 
de  produire;  les  figures  s'allongent,  les  fronts  se  plissent, 
plusieurs  visages  pâlissent;  c'est  un  étonnement,  une 

2. 
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slupeur  générale  ;  ces  messieurs  sont  restés  immobiles  et 
comme  frappes  de  la  foudre,  ayant  encore  leur  casserole 
ou  leur  chaudron  en  l'air. 

Madame  Blanmiguon  a  éprouvé  une  révolution  telle, 
que  ses  sourcils  se  déteignent  et  qu'une  de  ses  joues  se 
dépouille  de  tout  son  vermillon;  elle  s'efforce  de  se  re- 
mettre, mais  sa  voix  est  fortement  émue  en  disant  au  doc- 
teur : 

«  Est-ce  bien  possible?...  ne  nous  trompez-vous  pas, 
«  mon  cher  monsieur  Jenneval?  comment  !...  M.  le  sous- 
«  préfet  va...  chez  cet  étranger? 

«  — Oui,  madame...  j'ai  l'honneur  de  vous  répéter  que 
(I  je  viens  de  les  laisser  ensemble:  et  d'après  ce  que  j'ai 
«  pu  entendre  de  leur  conversation,  a  laquelle  d'ailleurs 
'(  ils  ne  mettaient  aucun  mystère,  il  paraît  que  M.  Guer- 
K  reville  et  notre  sous-préfet  ont  été  autrefois  fort  liés... 
«  ce  sont  d'anciens  amis.. .  ils  se  sont  rencontrés,  par  ha- 
«  sard,  a  la  promenade,  il  y  a  quelques  jours,  se  sont  re- 
H  connus,  et  voilà  comment  il  se  fait  que  l'un  est  allé  voir 
«  l'autre.  » 

Pendant  cette  explication  du  docteur,  il  fallait  voiries 
charivarisles  se  débarrasser  furtivement  de  ce  qu'ils  a  valent 
pris  pour  instrument  :  l'un  glissait  sa  poêle  sous  un  ca- 
napé, l'autre  mettait  sa  casserole  sous  un  fauteuil  ;  un 
troisième  poussait  sa  pincelte  sous  le  piano,  celui  ci  met- 
tait les  fers  a  repasser  dans  sa  poche  ;  enfin  en  quelques 
minutes  ces  messieurs  avaient  eu  les  mains  nettes,  excepte 
Vadevant,  qui,  porteur  d'une  énorme  bassinoire,  n'avait 
pu  trouver  moyen  de  la  fourrer  quelque  part,  et  qui  même 
n'osait  pas  trop  la  remuer,  parce  qu'au  moindre  mouve- 
ment qu'il  se  donnait,  la  ferraille,  qu'il  avait  mise  dans 
la  boîte  de  cuivre,  faisait  un  bruit  que  chacun  trouvait 
maintenant  fort  désagréable. 

"(  C'est  bien  singulier!...  c'est  bien  étonnant!  v  reprend 
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madame  Blaiimigiion  ;  «  il  praîlrail  alors  que  nous  nous 
«  sommes  trompés...  qu'on  nous  a  lait  de  faux  lupporls 
«  iur  ce  M.  Gueneville...  Puisque  M.  le  sous-prcfel  est 
«  de  ses  amis...  et  va  le  voir...  certainement  ce  doit  être 
«  alors  un  personnage  fort  distingué...  n'est-ce  pas,  doc- 
«  leur? 

«  — Madame,  c'est  aussi  mon  opinion.  Mandé  près  de 
«  M.  Guerreville,  parce  qu'il  était  souffrant,  je  ne  l'ai 
«  encore  vu  que  cinq  ou  six  fois,  mais  c'est  assez  pour 
a  reconnaître  que  c'est  un  homme  comme  il  faut,  qui  a 
«  des  connaissances,  de  l'esprit.  A  la  vérité,  sou  premier 
«  abord  n'est  point  aimable  :  M.  Guerreville  estnaturel- 
«  lement  brusque  et,  je  crois,  emporté  ;  je  lui  soupçonne 
«  ensuite  un  fonds  de  chagrin  qui  a  pu  aigrir  sou  carac- 
«  tére;  mais  quand  ou  le  conuaîtuu  peu...  quand  on  cause 
«  aveclui,  il  est  facile  de  démêler  que,  sous  cette  appa- 
*  rence  de  sévérité,  il  cache  une  âme  seuêible  et  un  cœur 
«  juste  et  généreux. 

«  — Ce  pauvre  homme  ! . . .  vous  croyez  qu'il  a  un  secret 
«  cLagrin?  »  s'écrièrent  plusieurs  personnes. 

«  —  Moi,  je  m'en  étais  toujours  doutée,  »  dit  madame 
Bianmiguou;  «  et,  dans  le  fond  de  mon  âme,  je  m'iuté- 
«  ressais  a  lui...  Car  je  n'ai  jamais  cru  toutes  les  fables 
u  que  l'on  débitait  sur  sou  compte... 

a  —  Yoilà  ce  que  c'est  que  de  venir  nous  i  apporter  des 
«  histoires  de  cuisinières,  M  dit  BouUardiueu  s'adressant 
à  M.  Vadevant. 

Celui-ci,  toujours  fort  embarrassé  de  sa  bassinoire,  se 
décide  à  la  déposer  au  milieu  du  salon,  en  s'écriant  : 

((  Si  j'ai  rapporté  quelques  propos...  qui,  du  reste, 
«  étaient  connus  de  tout  le  monde...  du  moins  ce  n'est 
«  pas  moi  qui  me  serais  permis  le  premier  de  donner  l'é- 
«  pitliète  d'ours  a  te  respectable  inconnu.  » 

Boullardin  est  pétrifié;  car,  étant  attaché  à  la  mairie. 
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il  se  croit  gravement  compromis  pour  aNoir  appelé  ours 
un  ami  de  M.  le  sous-prélet;  déjà  même  il  se  voit  desti- 
tué, et  il  baisse  les  yeux,  sans  oser  regarder  sa  femme  ; 
mais  tout  à  coup,  apercevant  la  bassinoire,  il  s'écrie  d'un 
air  triomphant  : 

«  j'ai  appelé  ours  cet  honorable  étranger. . .  je  l'avoue. . . 
«  car  il  n'y  a  aucun  mal  à  cela...  Far  ours,  je  n'enlen- 
«  dais  pas  dire  bote.. .  j'entendais  amateur  de  la  retraite. . . 
«  ami  du  calme  et  de  la  paix...  je  lève  la  main  que  je  n'ai 
«  jamais  entendu  autre  chose  par  ours...  Mais  d'ailleurs 
«  ce  qui  prouve  manifeslement  que  je  n'eus  jamais  l'in- 
«  tention  d'insulter  ce  monsieur,  c'est  que  je  n'ai  pris 
»(  aucune  part  au  charivari  projeté...  j'en  prends  tout  le 
<«  monde  'a  témoin...  etj'ai  toujours  blâmé  le  charivari... 
«  oh  !  oh  ! 

«  — Eh!  monsieur!  »  s'écrie  Vadevant,  «  qui  est  ce 
«  qui  n'a  pas  vu  que  le  charivari  n'était  qu'une  plaisan- 
«  terie...  une  scène  que  nous  jouions?...  qui  est  ce  qui 
«  peut  croire  que  nous  aurions  été  vraiment  courir  par 
«  la  ville  armés  de  batteries  de  cuisine?...  ti  donc!... 
«  Moi,  messieurs,  je  déclare  que  je  n'aurais  pas  seulement 
«  pu  descendre  l'escalier  avec  cette  bassinoire  qui  était 
«  d'une  lourdeur  assommante... 

«  —  Oui,  oui  !  >»  s'écrie  madame  Blanmignon,  «  ces 
«  messieurs  ont  voulu  nous  l'aire  rire  un  moment,  et  voila 
«  tout...  Mais  le  docteur  croira  sans  peine  que  tout  ceci 
«  n'était  qu'un  jeu,  un  badinagc... 

«  —  Moi,  madame,  je  croirai  tout  ce  qu'on  voudra,  » 
répond  le  docteur  en  souriant  d'un  air  tant  soit  peu  in- 
crédule, «  et  je  vous  assure  que  je  ne  pense  déjà  plus  au 
«  charivari. 

«  — Très-bien,  »  s'écrie  Vadevant,  «  n'y  pensons  plus. . . 
«  Moi,  je  propose  une  contredanse...  un  galop...  j'offre 
«  même  de  chanter  une  romance.  » 


L  OLKS   DE   CHAIEAL-IHIEURY.  21 

1,'offie  de  Vadevaiit  allait  êde  acceptée,  et  déjà  il  s'ap- 
procliail  du  piano,  lorsiiu'uii  bruit  de  chaînes,  qui  part 
d'un  coin  du  salon ,  attire  l'attention  de  toute  la  société. 
On  écoute,  on  se  regarde;  les  dames  ont  déjà  peur;  en- 
lin  un  jeune  homme  s'apj)roche  d'un  rideau  de  croisée, 
duquel  semble  partir  le  bruit  ;  il  le  tire,  et  montre  aux 
regards  de  la  compagnie  le  timide  M.  Desboulleaux,  qui 
s'était  retiré  là  dans  l'espérance  de  se  dépêtrer  des  chaî- 
nes du  tournebroche  qu'il  avait  passées  autour  de  sou 
corps,  et  qui  n'était  pas  encore  parvenu  à  s'en  débar- 
rasser. 

M.  Desboulleaux  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  et 
s'entortille  encore  plus  dans  ses  chaînes,  lorsqu'il  se  voit 
l'objet  de  l'allention  générale.  Toutes  les  ligures  rede- 
viennent sérieuses,  parce  qu'on  voit  que  la  situation  de 
ce  monsieur  va  de  nouveau  rappeler  le  charivari,  et  ma- 
dame Bianraignon  lui  dit  d'un  ton  très-sec  :  «  Que  failes- 
((  vous  donc  là,  monsieur  Desboulleaux?... 

« — Madame...  je  cherchais  à  me  débarrasser  de  la 
«  chaîne  du  tournebroche  que  j'avais  prise  pour  faire 
«  plus  de  train...  dans  le  charivarique... 

'( — Prendre  le  tournebroche  et  sa  chaîne!...  Oh! 
«  mon  Dieu!  peut-on  avoir  de  telles  idées...  voilà  qui 
«  est  de  bien  mauvais  goût...  Par  grâce,  monsieur  Des- 
«  boulleaux,  reportez  tout  cela  à  ma  cuisine...  Je  ne  veux 
«  plus  que  l'on  mette  ainsi  ma  maison  au  pillage,  n 

M.  Desboulleaux  traverse  le  salon;  honteux  et  confus, 
en  traînant  ses  chaînes  après  lui ,  comme  un  spectre 
d'Anne  Radcliff  ;  et  on  pense  bien  qu'il  ne  revient  [as  au 
salon.  La  compagnie  essaye  ensuite  de  former  une  contre- 
danse; mais  personne  n'était  en  train  de  sauter:  l'évé- 
nement du  charivari  avait  bouleversé  tous  les  esprits,  et 
ou  ne  tarde  pas  à  prendre  congé  de  mailame  Blanmi- 
gnon. 


II 
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Quinze  jours  environ  s'élaienl  écoulés  depuis  la  soirée 
au  charivari  donnée  cliez  madame  Blanmignon,  soirée 
qui  avait  fait  abonder  les  cartes  de  visite  chez  la  personne 
que  l'on  appelait  auparavant  l'ours  de  Château-TliierrY, 
et  qui  maintenant  était  nommée  partout  l'illiLslre  in- 
connu. 

Dans  un  petit  salon,  meublé  simplement,  mais  ciré  et 
frolté  avec  beaucoup  de  soin,  deux  personnes  étaient  as- 
sises devant  une  petite  table,  sur  laquelle  étiit  disposé  un 
jeu  d'échecs.  Il  était  environ  deux  heures  de  l'après- 
midi;  un  bon  feu  pétillait  dans  la  cheminée,  près  de  la- 
quelle les  joueurs  d'échecs  étaient  assis. 

L'un  d'eux  était  un  homme  approchant  de  la  cinquan- 
taine, mais  auquel  on  n'aurait  pas  donné  cet  âge,  quoique 
son  front  soucieux  et  l'expression  de  son  regud  annon- 
çassent de  longues  souffrances,  et  (|ue  ses  cheveux  noirs 
grisonnassent  fortement  vers  les  tempes.  Sa  taille  élail 
haute  et  bien  prise,  sa  démarche  habiluellement  noble  et 
fière.  Ses  traits  réguliers  avaient  une  expression  impo- 
sante, et  ses  yeux  bruns  intinnJaiont  d'abord  ;  mais  en 
le  regardant  longtemps  on  élait  rassuré,  et  la  pâleur,  l'air 
de  tristesse  répandu  sur  toute  cette  physionomie,  de- 
vaient plutôt  inspirer  l'inlérôt  que  la  crainte. 

Ce  personnage  était  M.  Guerreville,  cet  homme  dont 
l'hunieur  misanthrope  avait  donné  lieu  à  tant  de  conjec- 
tures; il  était  enveloppé  dans  une  riche  robe  de  chambre  j 
sa  lête  était  couverte  d'un  bonnet  de  drap,  garni  de  four- 
rures, el  ses  pieds  enfoncés  dans  des  panloullos  égale- 
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raenf  foiirréps.  Tout  en  jouant  aux  échecs,  ses  yeux  se 
portaient  assez  fréquemment  sur  une  pendule  placée  sur 
la  cljeminée,  puis  il  semblait  écouler  si  personne  ne  ve- 
nait. 

L'autre  personnage  était  le  docteur  Jenneval,  avec  le- 
quel nous  avons  déjà  fait  connaissance,  et  dont  l'arrivée 
chez  madame  Blanmignon  avait  mis  fin  au  charivari. 

«  Prenez  garde  ;  votre  tour  est  en  prise,  »  dit  le  doc- 
teur, après  un  assez  long  silence  et  au  moment  où 
M.  Guerreville  s'apprèlait  h  jouer. 

«  —  Ahl  c'est  jusle,  docteur,  je  ne  le  voyais  pas...  Mais 
«  vous  êtes  généreux,  vous  ne  voulez  pas  surprendre  vo- 
«  tre  adversaire...  Vous  l'avertissez  afin  qu'il  se  dé- 
fi fende. 

«  — Est-ce  qu'il  n'en  doit  pas  toujours  être  ainsi?  un 
«  homme  d'honneur  attaque-t-il  son  ennemi  avant  que 
«  celui-ci  soit  en  garde? 

« — Non,  sans  doute!  ..  mais  ce  principe,  respecté 
«  par  des  combattanls,  devrait  l'être  aussi  dans  le 
«  monde...  et  on  y  fait  tout  le  contraire.  On  agit  sourde- 
«  ment,  on  intrigue.  Pour  faire  du  mal ,  on  n'avertit  pas 
((  celui  auquel  on  tend  un  piège  !... 

«  — Convenez  aussi  qu'il  y  a  bien  des  choses  dont  on 
«  ne  pourrait  pas  avertir  celui  auquel  cela  porte  préju- 
«  dice...  Tenez,  par  exemple...  quand  on  fait  la  cour  a 
«  une  jolie  femme...  on  n'a  pas  l'habitude  d'en  prévenir 
«  son  mari...  » 

Le  docteur  riait,  et  semblait  désirer  que  la  réflexion  fît 
aussi  rire  M.  Guerreville,  mais  celui-ci  se  contente  de  se- 
couer la  têle,  en  murmurant  :  «  Vous  avez  raison,  doc- 
«  leur,  mais  alors  faut-il  encore  se  montrer  tel  que  l'on 
«  est,  ne  point  cacher  ses  goûts,  ses  penchants,  ne  point 
«  baisser  les  yeux  près  de  la  femme  dont  on  aspire  à  faire 
«  la  conquête,  et  affecter  un  jargon  réservé,  des  principes 
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«  de  vertu  bien  sévères,  lorsquan  fond  du  cœur  ou  a  tou- 
«  les  les  faiblesses  humaines.  Ce  que  je  déteste  le  plus, 
«  c'est  l'hypocrisie  :  il  faut  avouer  ses  défauts  comme  ses 
«  qualités;  alors,  du  moins,  o;i  avertit  son  monde,  et  tant 
«  pis  pour  celles  que  l'on  séduit  si  elles  s'en  repentent 
«  après!...  Mais  il  y  a  si  peu  de  gens  qui  aiment  la  fran- 
«  chise!...  Les  hommes  veulent  être  flattés,  flagornés!... 
«  Les  femmes  veulent  qu'on  les  adore,  ou  du  moins  qu'on 
«  le  leur  dise!  ..  Tenez,  docteur,  il  n'y  a  pas  plus  d'un 
«  mois  que  je  vous  connais,  et  si  je  n'avais  pas  été  ma- 
((  lade,  il  est  probable  que  je  ne  vous  aurais  jamais  vu, 
«  parce  que  je  voulais  vivre  dans  la  solilude...  Mois  je  ne 
(I  me  repens  pas  d'avoir  fait  votre  connaissance,  car  je 
«  vous  crois  franc  et  loyal,  et  sauf  un  lé.'jer  penchant  h  la 
i(  plaisanterie  sur  les  sujets  les  plus  graves. . .  » 

Ici  le  docteur  s'incline  en  souriant. 

«  Mais  les  hommes  ne  peuvent  être  parfaits!...  «  re- 
prend M.  Guerreville;  «  vous  avez  donc,  je  crois,  tout  ce 
«  qu'il  faut  pour  faire  un  ami  et  même  un  bon  méde- 
«  cin...  Si  je  vous  dis  cela,  c'est  que  je  le  pense,  je  ne 
«  fais  jamais  de  compliment,  moi;  mais  permettez-moi 
«  de  vous  donner  un  conseil...  Vous  le  permettez,  doc- 
((  teur. 

«  —  Bien  mieux,  je  l'écouterai  avec  reconnaissance. 

«  —  Oh  !  avec  reconnaissance  !  et  vous  ne  savez  pas  en- 
«  core  ce  que  je  veux  vous  dire.  l£h  bien  ,  si  vous  voulez 
«  faire  des  progrès  dans  votre  art,  appliquez-vous  surtout 
«  à  lire  sur  les  physionomies,  a  pénétrer  les  secrets  de 
«  l'àme  que  souvent  la  bouche  ne  veut  pas  ou  n'ose  point 
«  avouer...  On  guérit  plus  par  la  parole  que  parlesdro- 
«  gués;  quand  le  moral  est  tranquille,  les  maux  physi- 
«  ques  sont  rarement  dangereux. 

«  —  Il  y  a  longtemps  que  je  sais  cela  !  »  dit  le  dtx  leur 
en  souriant. 
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«  — Ah!...  alors  je  ne  vous  l'apprends  point. 
«  —  Par  exemple,  monsieur  Guerreville,  croyez-vous 
«  donc  que  je  ne  devine  pas  que  la  pâleur  de  votre 
«  visage,  l'altération  de  vos  traits  ne  proviennent  plutôt 
«  d'un  fonds  de  cliagrin  que  d'un  dérangement  dans  votre 
«  système  économique?  Je  ne  vous  ai  point  demandé  vos 
«  secrets...  parce  que  je  n'ai  pas  l'babitude  de  chercher  à 
«  connaître  ce  qu'on  veut  cacher. 

«  —  Vous  avez  tout  aussi  bien  fait,  docteur,  car  je  ne 
«  vous  les  ajirais  pas  dits.  Non  que  je  vous  juge  indigne 
«  de  ma  confiance,  mais  parce  qu'il  y  a  des  choses  que 
«  l'on  n'aime  point  à  dire...  que  l'on  veut  garder  dans 
«  son  sein,  et  que  toutes  les  consolations  de  l'amitié  ne 
«  sauraient  guérir  ou  faire  oublier  !...  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles ,  la  voix  de 
M.  Guerreville  s'est  graduellement  affaiblie ,  ses  regards 
se  sont  baissés  vers  la  terre,  et  un  profond  soupir  s'é- 
chappe de  sa  poitrine. 

Un  long  silence  s'écoule  :  enfin  M.  Guerreville  passe  sa 
main  sur  son  front  et  se  tourne  vers  le  docteur  en  lui  di- 
sant : 

«  Eh  bien!...  nous  ne  jouons  plus? 
« — J'attendais  que  vous  y  fussiez  mieux  disposé,  » 
répond  Jenueval. 

«  —  Ah  !  vous  êtes  trop  complaisant!  »  dit  le  conva- 
lescent en  tendant  sa  main  au  docteur.  «  Je  ne  trouverais 
«  pas  beaucoup  de  personnes  douées  de  votre  patience... 
«  Et  au  fait,  c'est  une  ennuyeuse  partie  a  faire  que  celle 
«  de  quelqu'un  que  de  tristes  pensées  rendent  a  chaque 
«  instant  distrait  ou  maussade. 

«  —  Elle  me  plaît  à  moi;  pendant  que  vous  faites  vos 
«  réflexions,  ne  suis-je  pas  aussi  le  maître  de  faire  les 
«  miennes? 

«  —  C'est  juste  ;  mais  convenez  que  je  fais  fort  biea 
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«  fie  ne  pas  aller  dans  le  monde  :  là  on  ne  veut  que  des 
«  gens  gais,  aimables,  causeurs,  et  c'est  assez  naturel  :  à 
«  quelqu'un  qui  viendrait  dans  une  réunion  joyeuse  pour 
«  se  tenir  à  l'écart,  pousser  des  soupirs  et  ne  répondre 
«  que  par  monosyllabes,  on  dirait  :  Vous  auriez  mieux 
«  fait  de  rester  chez  vous. 

«  —  On  ne  le  lui  dirait  pas,  mais  on  le  penserait. — Et 
«  on  aurait  raison.  Eclieca  la  reine,  docteur.  » 

La  partie  continue  pendant  quelque  temps;  enfin  le 
docleur  prononce  le  fatal  :  Échec  et  mat. 

<(  Je  suis  vaincu,  »  dit  M.  Guerreviile  en  repoussant  la 
table  et  se  rapprochant  du  feu.  «  Cependant  je  crois  être 
«  aussi  fort  que  vous...  Mais  j'ai  trop  de  préoccupation. 
((  Ah  !  docteur,  il  est  souvent  bien  difficile  de  se  distraire. 
((  A  propos,  comment  me  trouvez-vous  aujourd'hui? 

«  —  Mais  bien...  Je  vous  ai  guéri  autant  que  j'ai  pu  le 
n  faire;  car,  ainsi  que  vous  le  disiez  vous-même  tout  a 
«  l'heure,  c'est  l'âme  aussi  qu'il  faudrait  pouvoir  trai- 
«  ter...  Et  vous  voulez  garder  vos  chagrins  pour  vous 
0  seul. 

«—Vous  connaissez -vous  en  physionomies,  doc- 
«  teur? 

«  —  Je  l'ai  cru  jadis...  mais  trop  d'exemples  m'ont 
«  prouvé  que  je  n'étais  encore  qu'un  écolier  dans  celte 
«  science.  Au  reste,  lesactions  sont  souvent  aussi  troni- 
«  penses  que  le  visage. 

((  —  Les  actions...  Voila  la  première  fois  que  j'entends 
«  dire  cela.  — C'est  que  presque  toujours  on  juge  l'ac- 
«  tion  sans  chercher  a  remonter  au  motif  qui  l'a  fait  com- 
((  mettre.  Voulez-vous  me  permellre  do  vous  ciler  doux 
«  faits  histori(iuos  assez  curieux  et  i\i\\  sont  a  l'appui  de 
((  ce  que  j'avance"!*  —  Très -volontiers;  je  vous  écoute.  » 

Le  docteur  rapproche  aussi  sa  chaise  du  feu  et  com- 
mence sa  narration  : 
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»  Je  fus  mandé,  il  y  a  quelques  années,  par  la  femme 
H  d'un  ouvrier;  son  mari  était  fort  malade.  Je  lui  donnais 
«  mes  soins  depuis  quinze  jours,  j'allais  régulièrement 
«  voir  cet  homme  ;  je  trouvais  sa  femme  constamment 
«  assise  près  de  son  lit,  le  soignant,  le  veillant  avec  un 
«  zèle  qui  ne  se  ralentissait  pas  d'une  minute,  et  presque 
((  toujours  les  yeux  mouillés  de  larmes.  «  Pauvre  femme!  « 
«  me  disais-je,  «  comme  elle  aime  sou  mari  !  voila  le  mo- 
«  dèle  des  épouses.  »  Cependant  un  soir,  comme  je  sor- 
«  tais  de  chez  mon  malade,  une  voisine,  amiQ  de  la  mai- 
«  son,  descendit  avec  moi  et  me  demanda  ce  que  je  peu- 
«  sais  de  l'état  de  l'ouvrier.  Il  n'y  a  plus  d'espoir,  lui 
«  répondis-je,  cet  homme  ne  peut  pas  en  revenir;  avec 
«  beaucoup  de  soins  il  ira  peut-être  quelques  jours  de 
H  plus,  mais  il  est  impossible  de  le  sauver.  Je  n'ai  pas  eu- 
«  core  cru  devoir  dire  cela  a  sa  pauvre  femme,  dont  je 
«  crains  le  désespoir  !  Voyez  s'il  y  a  moyen  de  la  préparer 
«  a  cet  événement.  La  voisine  ne  manqua  pas  d'aller  rap- 
«  porter  ce  que  je  lui  avais  dit  ;  mais  jugez  de  mon  élon- 
«  nement,  lorsque,  le  lendemain  matin,  je  reçus  le  prix 
«  de  mes  visites  avec  un  papier  contenant  ces  mots  ; 
«  Puisque  mon  mari  ne  peut  pas  en  revenir,  il  est  inutile, 
«  monsieur,  que  vous  veniez  davantage,  u  Ne  pouvant 
«  en  croire  ce  que  je  venais  de  lire,  je  me  rends  comme 
«  a  l'ordinaire  chez  mon  malade  :  c'est  la  femme  qui 
«  m'ouvre  la  porte  ;  elle  s'écrie  :  «  Mais,  monsieur,  je 
«  vous  ai  averti  que  ce  n'était  plus  la  peine  de  venir.  — 
«  Madame,  lui  dis-je,  on  ne  laisse  pas  mourir  quelqu'un 
«  sans  lui  donner  des  soins  jusqu'au  dernier  moment.  — 
«  C'est  comme  vous  voudrez,  monsieur,  mais  certaine- 
«  ment  je  ne  payerai  plus  de  visites  et  je  n'achèterai  plus 
«  de  drogues,  puisque  mon  mari  ne  doit  pas  s'en  tirer. 
«  —  Cela  ne  m'empêchera  pas  de  venir  le  voir,  madame. 
«  — A  votre  aise,  monsieur...  Ce  pauvre  cher  homme... 
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«  Je  m'en  vais  tout  de  suite  vendie  ses  outils;  puisqu'il 
«  n'enreviendrapas,  je  n'ai  pas  besoin  degaideicela.w  Et 
«  voila,  monsieur,  quelle  était  cette  femme  que  j'avais 
«  crue  le  modèle  des  épouses;  elle  ne  soignait,  elle  ne 
«  veillait  que  l'homme  qui  la  faisait  vivre,  elle  ne  pleu- 
«  lait  que  de  chagrin  de  ne  plus  le  voir  travailler,  et  du 
«  moment  qu'elle  avait  acquis  la  certitude  que  son  mari 
«  ne  lui  serait  plus  d'aucun  secours,  elle  lui  avait  retiré 
«  son  amitié. 

«  —  Oui,  voila  des  actions  bien  trompeuses  ;  et  votre 
«  autre  exemple,  docteur? 

«  —  C'étaient  encore  de  pauvres  gens  dont  j'étais  le 
«  médecin,  des  artisans  qui  avaient  un  lils  qu'ils  aimaient 
«  beaucoup  ;  mais  le  fils,  qui  jusqu'à  dix-neuf  ans  s'était 
«  assez  bien  conduit  et  avait  toujours  été  soumis  aux  vo- 
«  lonlésdeses  parents,  changea  bientôt  de  caractère  et 
«  devint  en  peu  de  temps  un  fort  mauvais  sujet:  il  fré- 
«  queutait  les  marchands  de  vin,  ne  voulait  plus  travail- 
«  1er,  et  {)lusicurs  fois  même  répondit  par  des  injures  aux 
«  remontrances  de  son  père  !  Ce  fut  ainsi  qu'il  atteignit  sa 
«  vingtième  année  et  le  moment  de  sa  conscription;  il 
«  tomba  au  sort  et  dut  partir;  mais  le  jour  même  où  il 
((  devait  rejoindre  son  corps,  jugez  de  ma  surprise  en 
«  voyant  paraître  chez  moi  ce  jeune  homme  ;  il  s'avança 
«  vers  moi  d'un  air  embarrassé  et  me  dit  d'une  voix  émue: 
«  Monsieur,  mes  parents  vous  aiment,  ils  ont  confiance 
«  en  vous...  et  ils  ont  raison;  moi  aussi  je  sais  que  je  puis 
«  me  fier  a  vous,  et  c'est  pour  cela  que  je  veux  vous 
«  avouer...  ce  que  je  n'ai  dit  à  personne,  u  Tout  étonné 
«  déjà  du  changement  que  je  remarquais  dans  les  ma- 
«  nières,  dans  le  ton  de  ce  jeune  homme,  je  l'engageai  a 
0  s'expliquer,  et  il  me  dit  alors  :  «  Mes  paients  sont  bien 
«  pauvres,  mais  ils  n'ont  que  moi  de  fils  et  ils  m'aimaient 
"  beaucoup;  plusieurs  fois  je   les  avais  entendus,  sans 
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«  qu'ils  s'en  doulassenl,  parler  de  l'époque  où  il  me  fau- 
«  drail  tirera  la  conscripliun,  et  alors  ils  avaient  dit  : 
«  ^"ous  vendrons,  nous  engagerons  tout  ce  que  nous  pos- 
«  sédous,  nous  ne  mangerons,  s'il  le  faut,  que  du  pain 
«  pendant  longtemps,  mais  nous  ne  laisserons  pas  partir 
«  noire  fils  ;  car  c'est  un  bon  garçon,  qui  uousairaeaulant 
«  que  nous  le  chérissons.  Ah  !  monsieur,  je  ne  puis  pas 
«  vous  dire  ce  que  j'éprouvais  alors,  mais  je  ne  voulais 
«  pas  réduire  mes  parents  à  la  misère  ;  les  supplier  de  me 
«  laisser  partir,  de  renoncer  a  leur  généreuse  résolution, 
«  c'eût  été  inutile,  je  le  sentais.  C'est  alors  que  je  formai 
«  le  projet  de  les  abuser,  que  je  cessai  de  travailler,  que 
<(  je  courus  les  cafés,  les  estaminets;  que,  n'écoutant  plus 
«  leurs  remontrances,  j'osai  même  leur  parler  avec  inso- 
«  lence.  Ils  furent  trompés,  ils  me  crurent  incapable  de 
«  me  corriger,  le  moment  de  tirer  au  sort  était  arrivé,  et 
«  ils  me  laissèrent  partir.  Je  leur  ai  dit  adieu...  mais  sans 
«  les  détromper  encore...  car  ils  seraient  capables  de  vou- 
«  loir  me  racheter.  Cependant,  monsieur...  si  j'étais  tué 
«  en  Espagne,  où  l'on  dit  qu'on  va  se  battre,  il  me  serait 
«  bien  cruel  d'emporter  au  tombeau  le  mépris  de  mes  pa- 
«  rents.  Alors...  oh!  mais  alors  seulement,  dites-leur  ce 
«  que  j'ai  fait,  et  qu'ils  sachent  que  leur  fils  n'était  pas  in- 
«  digne  de  leur  tendresse.  »  Le  pauvre  garçon  pleurait  en 
«  prononçant  ces  mois  ;  je  lui  ouvris  mes  bras  et  le  pres- 
«  sai  longtemps  sur  mon  cœur  ;  car,  moi  aussi,  je  lui  de- 
0  vais  une  réparation;  moi  aussi  je  l'avais  cru,  d'après  sa 
«  conduite,  un  fort  mauvais  sujet. 

«  —  Voila  un  exemple  qui  console  de  l'autre,  dit 
M.  Guerreville;  «  mais,malheureusement,  je  crois  que  les 
"  premiers  sont  les  moins  rares.  » 

En  ce  moment  on  ouvre  la  porte  du  salon;  un  grand 
gaillard,  de  trente  ans  au  plus,  coiffé  d'une  casquette  de 
toile  cirée  et  habillé  avec  un  pantalon  à  la  hussarde  et 
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une  veste  de  chasse  boutonnée  jusqu'au  menton,  s'a- 
vance vers  le  maître  do  la  maison  et  s'arrête  devant  lui 
en  portant  le  revers  de  sa  main  h  sa  casquette,  ainsi  qu'un 
soldat  qui  salue  un  officier. 

Celait  Georges,  le  domestique  de  M.  Guerreville  :  ce 
garçon  avait  été  soldat,  il  en  avait  conservé  cette  habitude 
d'obéissance  prompte  et  passive  qui  devient  rare  chez  les 
domestiques  ;  il  était  aussi  d'une  extrême  propreté,  qua- 
lité de  rigueur  chez  les  militaires  ;  enfin,  il  n'était  ni  ba- 
vard ni  curieux  ;  tout  cela  faisait  pardonner  le  peu  de 
capacité  de  son  esprit  et  sa  médioae  intelligence  dans 
toute  autre  partie  du  service. 

((  Eh  bien,  Georges,  avez-vous  été  à  la  poste?  »  de- 
mande M.  Guerreville,  en  voyant  paraître  son  domesti- 
que. 

<f  —  Oui,  monsieur;  mais  il  n'y  a  pas  de  lettres  pour 
«  vous. 

« — Plus  de  nouvelles!..,  plus  rien...  voilà  six  ans 
«  bientôt...  et  cependant  quelquefois  j'espère  encore. 
«  Mais  je  vois  bien  que  tout  est  fini...  Oh  !  c'est  cruel 
«  pourtant,  de  vivre  dans  cette  attente  continuelle...  et 
«  d'être  toujours  déçu  dans  ses  espérances  !  » 

M.  Guerreville  avait  prononcé  ces  mots  a  demi-voix, 
mais  av(  c  un  accent  si  malheureux,  que  le  docteur  s'était 
senti  prêt  a  voler  dans  ses  bras  pour  tâcher  de  le  conso- 
ler ;  mais  il  n'avait  pas  osé,  car  les  regards  de  son  nou- 
vel ami  étaient  devenus  si  sombres,  si  pensifs,  qu'il  avait 
craint  de  troubler  ses  méditations. 

Georges  élai(  toujours  au  milieu  du  salon  et  debout  de- 
vant son  maître. 

«  Que  faites-vous  là?  »  s'écrie  bientôt  M.  Guerreville, 
en  regardant  son  domestique  avec  impatience. 

«  —  C'est  que  j'ai  quelque  chose  à  remettre  à  mon- 
«  sieur...  encore  des  cartes  qu'on  ma  données  pour  lui,  » 
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et  Georges  présente  plusieurs  cartes  a  son  maître,  puis 
sort  du  salon  au  p;is  accéléré. 

M.  Guerrevilie  a  [)ris  les  cartes  avec  humeur,  il  porte 
les  yeux  dessus,  puis  les  jelteau  feu,  en  disant  :  <.  Vacle- 
«  tant...  BoultarUïn...  Desboiilleaux...  est-ce  que  je 
«  connais  tout  cela,  moi  !...  est-ce  que  ces  gens-la  ne  me 
«  laisseront  pas  tranquille!...  quelle  fureur  ont-ils,  de- 
«  puis  quelques  jours,  de  m'euvoyer,  a  chaque  instant, 
«  leur  carte  ! . . .  » 

Le  docteur  Jenneval  ne  peut  retenir  un  éclat  de  rire, 
en  voyant  brûler  les  noms  des  principaux  membres  de  la 
société  qui  se  réunissait  chez  madame  Blanmiguon. 
M.  Guerrevilie  se  tourne  vers  lui,  en  disant  : 

«  Cela  vous  fait  rire  de  me  voir  brûler  ces  cartes?... 

«  —  Oui...  car  je  me  rappelle...  oh!  mais  je  ne  dois 
«  pas  vous  dire  cela  !  —  Parlez  donc,  docteur.  Oh  !  si 
«  vous  saviez  combieu  maintenant  je  suis  indifférent  à 
«  tous  les  propos  du  monde  !  —  Eh  bien,  il  y  a  quelque 
«  temps  on  ne  vous  appelait  que  l'ours  dans  toute  la  ville, 
«  parce  que  chacun  était  piqué  de  vous  voir  préférer  la 
«  solitude  a  la  société.  Mais  depuis  que  l'ou  a  su  que 
«  M.  le  sous-préfet  était  de  vos  amis,  oh!  les  dis- 
i(  positions  ont  bien  changé  a  votre  égard!...  Vous  le 
«  voyez,  ou  fait  les  premiers  pas,  ou  dépose  la  carte  chez 
'(  vous...  oh  !  vous  êtes  en  faveur!  » 

M.  Guerrevilie  essaye  de  sourire  en  répondant  : 

«  Heureux  les  gens  qui  peuvent  s'occuper  de  tous  ces 
«  petits  propos  de  société  !...  c'est  que  ceux-l'a  sans  doute 
«  n'ont  pas  une  grande  peine  dans  le  cœur!  Au  reste, 
«  docteur,  dans  quelques  jours  j'aurai  cessé  d'être  uu  ob- 
«  jet  de  curiosité  pour  les  habitants  de  cette  ville. 

«  —  Comment!  auriez-vous  le  dessein  de  la  quitter? 

« —Oui...  je  vais  aller  habiter  Paris...  —  Pourlong- 
«  temps?  —  Oh!  probablement.  —  Cela  me  fâche...  car 


32  ZIZINE. 

«  j'avais  du  plaisir  a  vous  voir. ..  et  je  me  llatle  que  vous 
«  me  jugez  assez  bieu  pour  croire  que  ce  plaisir  était  dés- 
«  intéressé.  » 

M.  Guerreville  prend  la  niaia  de  M.  Jenneval,  et  la 
lui  serre  affectueusement,  en  répondant  :  «  Oui,  certes, 
«  je  vous  crois;  et  moi  aussi  j'aiuiais  a  me  trouver  avec 
«  vous. 

«  —  Et  puis,  »  dit  le  docieur,  «  vous  savez  que  l'état 
«  perce  toujours  ;  et  je  vous  avoue  que  je  me  flattais  de 
«  pouvoir...  a  la  longue,  vous  guérir  de  votre  mélan- 
«  colie. 

«  — Oh!  jamais...  jamais!...  Il  y  a  des  peiues  qui  ne 
«  peuvent  s'oublier;  eb  !  d'ailleurs...  ce  n'est  pas  chez 
«  moi  mélancolie...  haine  du  monde...  c'est...  quej'aime 
«  mieux  penser  a  ce  qui  cause  ma  souffrance  que  d'es- 
«  sayer  de  m'en  distraire. 

«  —  Mais  il  serait  possible  que  j'allasse  aussi  m'établir 
«  a  Paris.  Vous  savez  que  je  vous  ai  dit  souvent  que  le 
«  séjour  de  celle  petite  ville  me  convenait  peu.  Dans  le 
«  cas  où  j'irais  "a  Paris,  me  permettez-vous  de  vous  aller 
«  voir? 

«  —  Je  vous  en  prie  même.  Commeje  n'aime  pas  le  sé- 
«  jour  des  hôtels  garnis,  je  me  hâterai  de  prendre  un  lo- 
«  gement  ;  dès  que  j'en  aurai  arrêté  un,  je  vous  enverrai 
«  mon  adresse. 

«  —  Vous  me  le  promettez?  ~  Je  vous  le  promets.  » 

Le  docteur  s'est  levé  ;  il  serre  de  nouveau  la  main  à 
M.  Guerreville,  et  ne  tarde  pas  a  prendre  congé  de  lui. 
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La  soirée  au  cliaiivari  avait  lait  évéuemeut  dans  Châ- 
leau-Tbierry  j  on  avait  réclamé  la  discrélion  du  docteur, 
et  toutes  les  personnes  qui  se  trouvaient  ce  soir-là  chez 
madame  Blanmignou  s'étaient  promis  le  plus  rigoureux 
silence  sur  cette  aventure  :  c'e^t  ce  qui  fait  que  le  lende- 
main, avant  midi,  toute  la  ville  était  informée  de  ce  qui 
s'était  passé  la  veille  a  la  réunion  de  la  dame  Blanmi- 
gnon. 

Ceux  qui  n'avaient  point  pris  paît  au  charivari  inter- 
rompu, ne  manquaient  pas  de  le  critiquer  sévèrement. 
Suivant  eux,  la  proposition  de  M.  Vadcvant  était  d'une 
inconvenance  choquante,  et,  loin  d'y  prêter  les  mains, 
madame  Blanmignon  devait  en  empêcher  l'exécution. 

Ensuite,  comme  en  passant  de  bouche  en  bouche  les 
plus  petits  événements  font  la  boule  de  neige,  on  en  vint 
bientôt  a  dire  que  M.  Vadevantet  plusieurs  messieurs  de 
sa  société  avaient  parcouru  la  ville  toute  la  nuit,  en  fai- 
sant un  tintamarre  infernal.  On  les  avait  entendus;  plu- 
sieurs vieilles  femmes  assuraient  même  les  avoir  vus  por- 
tant des  chaudions,  des  marteaux,  des  massues  et  jusqu'à 
des  armes  a  feu. 

Et  leur  intention  était  d'assourdir  le  respectable 
M.  Guerreville!  (toute  la  ville  savait  aussi  que  M.  le 
sous-préfet  avait  été  faire  visite  a  l'inconnu),  et  la  con- 
duite des  charivaristes  était  d'autant  plus  coupable  que 
l'intéressant  étranger  venait  d'être  indisposé,  et  que  le 
bruit  horrible  que  l'on  voulait  faire  autour  de  sa  maison 
pouvait  irriter  ses  nerfs,  échauffer  son  sang  et  peut-êlie 
causer  sa  mort. 
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Et  dès  que  cliacuii  eut  fait  ses  commeutaires  sur  celle 
histoire,  Vadevant  ne  rencontra  plus  que  des  visages  sé- 
vères; ses  connaissances  tournaient  la  têle  pour  ne  point 
le  saluer  ;  on  semblait  le  fuir  comme  un  lépreux  ;  il  avait 
beau  chercher  à  s'excuser  en  s'écriant  :  «  Je  ne  portais 
«  qu'une  bassinoire,  et  d'ailleurs  nous  ne  sommes  pas 
«  sortis  de  chez  madame  Blanmignon.  » 

On  lui  répondait  :  «  Vous  aviez  mis  dans  votre  bassi- 
«  noire  des  poids  de  cinquante  livres...  vous  êtes  sorti... 
«  toute  la  ville  vous  a  entendu.  l£h!  que  vous  avait  fait 
«  cet  homme...  un  ami  de  M.  le  sous-préfet?  Ah  !  c'est 
«  impardonnable,  m 

Vadevant,  désespéré^,  fut  huit  jours  sans  sortir  de  chez 
lui,  n'osant  pas  même  se  mettre  a  sa  fenêtre.  Il  prit  de  la 
tisane  pour  faire  croire  qu'il  était  malade  et  se  rendre 
intéressant. 

M.  Desboullcaux  fut  réellement  incommodé  et  obligé 
de  se  mettre,  pendant  quinze  jours,  à  l'eau  de  liz. 

Madame  Blanmignon  suspendit  ses  réunions  et  oublia, 
pendant  trois  jours,  de  peindre  ses  cheveux,  ses  sourcils 
et  ses  joues. 

Les  autres  compromis  ^'abstinrent  de  se  montrer  en 
société. 

Enlin,  M.  Boullardin,  qui  avait  donné  le  premier  le 
sobriquet  d'ours  à  M.  Guerreville,  coniremanda  un  habit 
neuf  dont  son  tailleur  venait  de  lui  prendre  mesure. 

Ce  qui  avait  surtout  augmenté  l'effroi  des  personnes 
implicjuées  dans  cette  affaire,  c'est  que  l'on  savait  que 
i\I.  le  sous-préfet  en  était  instruit  et  qu'il  avait  mandé  près 
de  lui  le  docteur  Jenneval  pour  se  faire  donner,  sans 
doute,  de  plus  grands  détails. 

Bientôt  une  autre  nouvelle  vint  faire  tiavailler  les 
esprits  :  M.  le  sous-préfet  allait  donner  un  grand  bal. 
Ordinairement  les  personnes  de  la  société  de  madame 
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Blanmignon  avaient  l'honneur  de  recevoir  des  invitations 
de  la  sous-préfecliire;  mais  celte  fois  on  se  disait:  «  Il 
«  est  bien  certain  que  tous  ceux  qui  se  sont  permis  de  se 
«  moquer  de  l'iionorable  ami  du  sous-préfet  ne  seront  pas 
«  Invités  a  son  bal.  » 

En  effet,  les  invitations  arrivaient  aux  élus,  et  les  clia- 
rivaristes  n'en  recevaient  point. 

«  Nous  allons  au  bal  du  sous-préfet,  »  répétait-on  avec 
affectation  devant  M.  Vadevant  ou  M.  Desboulleaux  ;  «  ce 
0  sera  superbe,  dit-on,  et  une  société  choisie...  épurée... 
«  pas  une  seule  personne  qui  fasse  tache...  » 

Les  malheureux  disgraciés  s'éloignaient  la  tête  basse, 
le  nez  long  ;  quelques-uns  pleuraient  en  rentrant  chez 
eux. 

Mais  quelques  jours  après,  tous  ceux  qui  n'osaient  plus 
se  montrer,  de  crainte  qu'on  ne  se  moquât  d'eux,  repa- 
rurent radieux,  rayonnants,  le  front  haut  et  le  sourire  sur 
les  lèvres  comme  autrefois. 

Ils  pouvaient  se  faire  voir  maintenant  :  ils  avaient  reçu 
aussi  leur  invitation  au  bal  de  la  préfecture  ;  ils  couraient 
le  dire  partout,  ils  ne  parlaient  plus  que  de  cela,  en  répé- 
tant, d'un  air  malin  :  «  Ce  sera  parfaitement  composé... 
«  société  choisie...  épurée.  » 

Les  autres  étaient  surpris,  interdits;  ils  se  disaient 
entre  eux  :  «  C'est  singulier...  comment,  M.  le  sous-pré- 
«  fet  daigne  les  inviter!...  Mais  il  faut  voir...  peut-être 
«  a  son  bal  leur  réserve  l-il  quelque  bonne  leçon.  » 

En  attendant  on  faisait  de  grands  préparatifs  de  toi- 
lette; les  derniers  invités  surtout  voulaient  être  magni- 
fiques pour  faire  honneur  au  bal  du  sous-préfet.  M.  Boul- 
lardin  avait  de  nouveau  commandé  son  habit  neuf,  et  il 
avait  voulu  avoir  aussi  une  culotte  de  velours,  malgré  les 
rcprésenlations  de  sa  femme  qui  trouvait  que  cela  dissi- 
mulait trop  ses  avantages. 
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Ce  qui  picjiiail  aussi  la  curiosité,  c'est  que  l'on  pensait 
que  M.  Guerreville,  malgré  son  goût  pour  la  solitude, 
viendrait  peut-être  au  hal  de  son  ami  le  sous-préfet.  Ja- 
mais jour  ne  fut  attendu  avec  plus  d'impatience,  jamais 
fête  n'avait  causé  d'avance  autant  d'émotion,  donné  lieu 
a  tant  de  conjectures. 

Enfin  celte  grande  soirée  arrive  :  on  se  rend  en  superbe 
tenue  à  la  sous-préfecture  ;  quelques-uns  des  invités  n'ont 
pas  le  cœur  tranquille,  et  l'on  doit  deviner  que  ce  sont 
les  charivaristes  ;  cependant  ils  font  bonne  contenance  et 
affectent  d'avoir  toujours  le  sourire  sur  les  lèvres.  M.  le 
sous-préfet  fait  les  honneurs  de  son  bal  avec  beaucoup 
d'aménité,  il  est  aimable  avec  tout  le  monde  ,  les  esprits 
craintifs  se  rassurent,  et  puis,  celui  que  l'on  redoutait, 
l'étranger  mystérieux,  M.  Guerreville,  n'est  point  là. 

Les  danses  commencent  :  Vadevant  se  met  en  place  et 
ne  la  quitte  pas;  il  invite  les  dames  les  plus  laides  et 
saute  devant  elles  comme  un  pantin  ;  tout  cela  afin  de  se 
mettre  dans  les  bonnes  grâces  du  sous-préfet.  M.  Boul- 
lardin  croit  qu'il  y  va  de  son  intérêt  de  ne  point  laisser 
passerun  plateau  de  glaces  ou  degâleaux  sans  en  accepter  ; 
enfin,  le  timide  Desboulleaux  a  fait  aussi  un  effort  sur  lui- 
même,  il  a  voulu  s'essayer  dans  un  galop,  et  il  a  telle- 
ment marché  sur  les  pieds  de  sa  danseuse,  qu'elle  en  a 
eu  assez  avant  d'avoir  fait  le  tour  d'un  salon. 

Le  docteur  Jenneval  est  de  la  fête  ;  il  ne  danse  pas, 
mais  il  se  promène,  il  observe  ;  il  sourit  souvent,  surtout 
en  regardant  danser  M.  Vadevant. 

Tout  s'était  bien  passé,  le  bal  avait  été  fort  animé  et 
promettait  de  l'être  encore  ;  mais  on  avait  suspendu  les 
danses  pour  conduire  et  placer  les  dames  h  une  table  im- 
mense, sur  laquelle  le  souper  était  servi  avec  profusion 
de  surtouts  et  de  bougies.  Toutes  les  dames  élaient  as- 
sises; les  messieurs,  debout  derrière  elles,  admiraient  le 
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coup  (l'œil,  eo  allendant  que  le  dépari  de  ces  dames  Itiir 
permît  de  faire  mieux  encore  que  d'admirer  le  souper. 
M.  le  sous-préfet  faisait  les  honneurs  de  sa  table  et  n'en- 
tendait de  tous  côtés  que  des  compliments  sur  1  élégance 
de  sa  fête. 

Mais  un  petit  monsieur  bien  laid,  bien  maussade,  et 
qui  s'était  flatté  de  voir  ra\stitier  la  société  de  madame 
Blanmignon,  se  glissa  alors  derrière  la  chaise  de  l'amphi- 
tryon, et,  saisissant  un  moment  de  silence,  qui  n'était 
troublé  que  par  le  bruit  des  fourchettes  et  des  couteaux, 
se  mita  dire  a  haute  voix  : 

«  Monsieur  le  sous-préfet...  voire  soirée  est  délicieuse, 
«  mais  je  m'attendais  a  y  rencontrer  M.  de  Guerreville... 
«  car  on  m'a  dit  que  ce  monsieur  avait  l'honneur  d'être 
«  de  vos  amis...  » 

Ces  mots  ont  produit  une  vive  sensation  parmi  la  so- 
ciété ;  les  uns  lèvent  la  tète,  regardent,  attendent  avec 
curiosité  la  réponse  de  M.  le  sous-préfet  ;  les  autres 
baissent  les  yeux,  rougissent  et  ne  savent  plus  quelle 
contenance  tenir.  Vadevant  rentre  son  menton  dans  sa 
cravate,  il  voudrait  pouvoir  y  cacher  tout  son  visage; 
Boullardin  renverse  sa  tabalière  sur  les  épaules  de  sa 
femme,  derrière  laquelle  il  se  tenait  constamment;  ma- 
dame Blanmignon  porte  à  sou  nez  une  cuillerée  de  char- 
lotte russe,  au  lieu  de  la  mettre  dans  sa  bouche;  enfin, 
DesbouUeaux  laisse  tomber  sur  la  robe  d'une  dame  une 
part  de  compote  qu'elle  l'avait  chargé  de  lui  faire 
passer. 

«  Ah!  vous  savez  que  M.  Guerreville  est  de  mes  amis?  » 
répond  enfin  le  sous-préfet,  en  jetant  un  coup  d'œil  malin 
sur  ses  convives. 

Le  petit  vilain  monsieur  craint  aussi  d'avoir  dit  une 
bêtise,  et  il  marmotte  entre  ses  dents  : 

«  Je  sais...  c'est-a-dire,raonsieur  le  sous-préfet,  on  m'a 
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«  (lit. . .  OH  a  cru  savoir. . .  du  reste,  je  ne  me  permets  pas 
«  (le  rieu  affirmer... 

((  — Eli  bien,  monsieur,  on  ne  s'est  pas  trompé  ;  oui,  je 
«  connais  M.  Guerreville  depuis  fort  longtemps...  J'igno- 
«  rais  son  séjour  dans  notre  ville  ;  je  fus  charmé  de  l'y 
«  retrouver  ;  j'aurais  été  flatté,  je  l'avoue,  de  le  posséder 
<(  à  cette  réunion...  mais  M.  Guerreville  a  résisté  à  mes 
«  instances...  et  d'après  le  peu  qu'il  m'a  dit,  j'ai  senti 
((  que  je  ne  devais  pas  insister.  Du  reste,  j'ai  appris  qu'il 
((  avait  couru  sur  son  compte,  dans  notre  ville,  quelques 
«  mauvaises  plaisanteries...  » 

Ici  Boullardin  appuie  ses  mains  sur  les  épaules  de  sa 
femme,  n'ayant  plus  la  force  de  se  soutenir,  et  Yadevant 
parvient  a  rentrer  toute  sa  bouche  dans  sa  cravate. 

Le  sous-préfet  continue  :  «  Je  ne  vois  pas  pourquoi  un 
«  homme  serait  en  butte  aux  sarcasmes  de  la  société,  parce 
«  qu'il  désire,  lui,  vivre  dans  la  solitude...  Nous  avons  eu 
«  des  hommes  de  beaucoup  de  mérite  qui  n'aimaient  pas 
((  le  monde... 

<(  — Jean-Jacques  Rousseau  ne  pouvait  pas  le  souf- 
((  frir!  »  murmure  Vadevant  en  sortant  un  peu  de  sa 
cravate. 

«  —  Et  on  n'est  pas  toujours  un  méchant  homme,  » 
reprend  M.  le  sous-préfet,  «  parce  qu'on  fuit  la  société  ; 
((  mais  il  y  a  des  personnes  qui,  pour  un  bon  mot,  médi- 
«  raient  de  leur  père.  » 

Boullardin  tire  les  oreilles  de  sa  femme,  il  ne  sait  plus 
ce  qu'il  fait. 

«  On  a  même  été  jusqu'à  me  dire...  qu'il  y  avait  eu  un 
((  charivari  de  propi>.sé  pour  engager  mon  ami  Guerreville 
«  a  quitter  notre  ville...  » 

Ici  Ions  les  yeux  se  pDrtont  sur  les  personnes  qui  se 
sont  trouvées  chez  madame  lilanmignon.  Vadevant  ne 
laisse  plus  voir  que  son  nez  ;  il  se  fait  un  silence  général, 
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les  fourclioUes,  les  cuillers  et  les  bouches  res(eiU  inac- 
lives. 

Le  sous-préfet  i epieud  d'un  Ion  presque  sévère  :  «  Mais 
«  je  n'ai  point  voulu  croire  a  de  tels  propos.  Comment 
«  supposer.,en  cITel  que  des  gens  comme  il  faut,  des  pér- 
it sonnes  bien  élevées,  aient  eu  le  projet  de  commettre 
«  une  action...  qui  est  toujours  blâmable  !  et  d'en  rendre 
«  victime  un  homme  qui  ne  leur  a  rien  fait,  qui  leur  (sl 
«  inconnu...  et  qui  peut-être,  par  sa  position  dans  le 
H  monde,  a  droit  a  leurs  égards. . .  a  leur  considération,  a 
«  leur  respect.''  » 

Le  sous-préfet  appuyait  avec  emphase  sur  ces  mois;  le 
docteur  Jetmeval  se  mordait  les  lèvres  pour  ne  point 
éclater  de  rire,  et  autour  de  la  table  on  se  disait  a  demi- 
voix  :  a  L'inconuu  est  un  grand  personnage...  —  un  an- 
ci  cien  ministre  ;  —  un  agent  plénipotentiaire  ;  — un  gros 
«  capitaliste;  —  un  général  ;  —  un  ambassadeur  ;  —  un 
«  comte,  un  duc,  un  prince. 

«  —  Je  le  répèle,  je  n'ai  rien  cru  de  tout  cela,  »  dit  le 
sous-préfet  en  reprenant  un  air  aimable;  «  d'une  simple 
«  pluisanteiie  on  aura  fait  un  monstre  ;  mais  je  déteste  la 
«  médisance  :  union  et  oubli,  c'est  ma  devise,  et  comme 
«  je  désire  surtout  voir  l'union  et  la  paix  régner  dans  notre 
«  petite  ville,  j'espère  qu'il  ne  sera  plus  question  de  cette 
«  affaire.  » 

Ces  paroles  font  renaître  la  gaieté  sur  les  visages.  Va- 
devant  sort  entièrement  son  menton  de  sa  cravate;  Boul- 
lardin  lâche  les  oreilles  de  sa  femme  eu  lui  promettant 
de  lui  acheter  une  belle  paire  de  pendants,  pour  la  dé- 
dommager du  mal  qu'il  lui  a  fait,  et  Desboulleaux  se 
promet  de  risquer  un  second  galop,  s'il  trouve  une  dan- 
seuse qui  consente  a  galoper  avec  lui. 

Les  dames  ont  quitté  la  table  ;  les  hommes  les  rem- 
placent et  font  honneur  au  souper,  eu  faisant  assaut  de 
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loul  l'espt  il  dont  ils  sont  capables.  Ils  fètcnl  le  Champagne 
de  la  sous-prélecture;  et  M.  Boullardin,  qui  désire  se 
remettre  tout  a  fait  en  faveur,  lève  son  verre  eu  s'é- 
criaut  : 

«  A  la  santé  de  M.  le  sous-prélet  et  de  son«uguste  la- 
«  mille!  » 

Ce  toast  est  répété  avec  tout  l'enthousiasme  que  peut 
causer  le  Champagne;  ensuite  ces  messieurs  reiournent 
dans  la  salle  du  bal  ;  les  danses,  les  valses,  les  galops  re- 
commencent :  on  est  d'une  gaieté  folle,  qu'aucune  craiule 
ue  vient  plus  Iroubler  depuis  que  le  sous-préfet  a  pro- 
noncé ces  mois  :  Linion  et  oubli.  Paroles  superbes  en  effet, 
que  tous  les  hommes  devraient  méditer  et  mettre  en 
pratique  ;  mais  il  y  a  comme  cela  tant  de  choses  qu'on 
devrait  faire  et  qu'on  ne  fait  pas  !  Celte  biillanle  et 
joyeuse  nuit  a  fini  pourtant,  puisqu'il  faut  que  tout  ait 
une  fin.  C'est  dommage  lorsque  l'on  s'amuse.  Après  cela, 
si  l'on  s'amusait  continuellement,  cela  finirait  peut-être 
par  ennuyer.  Le  mal  est  a  côlé  du  bien,  la  tristesse  près 
de  la  gaieté,  l'ennui  a  côté  du  plaisir  ;  tout  cela  est  pour 
faire  ombre  au  tableau.  Ce  doit  être  une  bien  monotone 
existence  que  celle  où  l'on  n'a  rien  à  désirer. 

Chacun  avait  regagné  sa  demeure;  les  jeunes  personnes 
en  calculant  le  nonibro  de  contredanses  qu'elles  avaient 
danjées  :  pour  le  lendemain  d'un  bal  c'est  une  grande 
satisfaction  de  pouvoir  dire  à  ses  amies  :  «  J'en  ai  dansé 
«  plus  que  toi.  » 

Les  dames  se  rappelleni  l'oricl  produit  p.ir  leur  toilelle, 
puis  certains  regards,  ou  quelques  petits  mots  dont  il 
était  inulile  de  faiie  confidence  a  leurs  maiis;  ceux-ci, 
de  leur  côlé,  se  rappelaient  peut-être  avec  complaisance 
l'effet  de  leur  galanterie  près  de  (]uel(|ues  dames.  Chacun 
enfin  amusait  sa  marotte,  ^on  penchant  favori. 

Or,  le  penchant  favori  de  Vadevanl  était  la  curiosité. 
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et  tout  en  rentiant  chez  lui,  et  se  fourrant  dans  son  lit 
pour  y  chercher  le  repos  nécessaire  après  une  nuit  au 
bal,  il  ne  cessait  de  penser  à  ce  que  M.  le  sous-prc- 
tet  avait  dit  en  parlant  de  M.  Guerreville.  Il  se  répé- 
tait ces  mots  :  «  C'est  un  homme  qui,  par  sa  position 
«  dans  le  monde,  a  droit  a  nos  éfiards,  a  noire  considé- 
«  ration,  à  notre  respect.  » 

Et  Vadevant  se  creusait  la  tète  pour  deviner  quel  pou- 
vait être  le  rang  de  ce  mystérieux  personnage.  Le  doc- 
leur  Jenneval  semblait  instruit  ;  mais  le  docteur  était  fort 
discret,  et  d'ailleurs  dans  plusieurs  occasions  il  avait 
plaisanté  aux  dépens  de  la  curiosité  de  Vadevant,  il  n'y 
avait  donc  pas  espoir  de  rien  savoir  par  lui. 

Vadevant  ne  dormit  presque  pas,  et  le  lendemain 
dans  la  joiîrnée  il  lit  porter  sa  carte  chez  M.  Guerre- 
ville,  en  se  disant  :  «  Cela  ne  peut  pas  faire  de  mal.  » 

Au  bout  de  quelques  jours,  nouvelle  carte;  mais  cela 
ne  l'avançait  à  rien.  M.  Guerreville  ne  lui  avait  même 
point  fait  mettre  la  sienne. 

Vadevant  n'est  pas  homme  a  se  rebuter,  il  veut  abso- 
lument faire  la  connaissance  de  l'ami  du  sous-préfet.  Il 
se  promène  pendant  plusieurs  jours  devant  la  maison 
habitée  par  M.  Guerreville;  il  se  flatte  que  celui-ci  sor- 
tira, et  alors  il  trouvera  bien  moyen  d'entrer  en  conver- 
sation. Cet  espoir  est  encore  déçu.  M.  Guerreville  ne  sort 
plus,  et  Vadevant  en  est  pour  ses  factions. 

Enfin  il  se  décide  à  tenter  un  grand  moyen  !  Un  matin 
après  son  déjeuner,  il  s'habille  avec  beaucoup  de  soin 
et  se  met  en  route  pour  aller  lui-même  faire  une  visite 
à  cet  homme  mystérieux,  chez   lequel  il  brûle   d'être 
admis. 

Chemin  faisant,  Vadevant  se  disait  :  «  Après  tout,  ce 
i(  monsieur  est  trop  bien  élevé  pour  ne  point  me  rece- 
'(  voir;  je  vais  me  présenter  a  lui...  sous  le  prétexte.. 

4. 
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«  diable  !  quel  prétexte?...  Ah  !...  jai  enteadu  dire  qu'il 
«  cherche  a  acheter  une  maison...  et  j'en  connais  beau- 
«  coup  a  vendre...  Je  n'ai  rien  entendu  dire  de  tout  cela; 
«  mais  une  fois  en  présence  de  ce  monsieur,  la  conver- 
«  sation  s'engage...  je  me  flatte  d'être  bien  aussi  aimable 
«  que  le  docteur  Jenneval...  Cet  inconnu  est  charmé  de 
<(  ma  politesse,  de  mes  manières,  et  il  m'engage  a  revenir 
«le  voir...  cela  ira  tout  seul;  frappons.»  Vadevant 
frappe,  car  il  était  arrivé  devant  la  demeure  de  M.  Guei- 
reville;  une  grosse  hlle ,  rouge  et  jouiflue,  vient  lui 
ouvrir. 

«(  Tiens!  je  ne  lui  connaissais  pas  cette  servante-la,  » 
se  dit  Vadevant;  «  mais  je  la  préfère  a  son  grand  esco-» 
«  griffe  de  domestique.  » 

Et  souriant  d'un  air  aimable  a  la  grosse  fiHe,  Vadevant 
fait  un  pas  en  avant,  en  lui  disant  : 

«  Pourrais-je  avoir  l'honneur  de  parier  à  votre  mai- 
«  tre?...  c'est  pour  une  affaire  qui  l'intéresse...  et  si  je 
«  ne  suis  pasindisc.eten  cemoment... 

«  — Oh!  oui,  monsieur,  c'est  ben  facile,  »  répond  la 
servante;  «monsieur  est  la-liaut  qui  déjeune...  mais 
«  vous  pouvez  monter  tout  de  même. 

«  — Il  déjeune?  n  dit  Vadevant,  «  je  crains  alors  d'a- 
«  voir  mal  pris  mou  temps...  et  je  n'use  me  permet- 
«  Ire... 

«  —  Allez  donc...  ailex  donc...  monsieur  n'est  pas 
«gêné  pour  manger  devant  le  monde;  montez  au  pre- 
«  mier,  vous  le  trouverez.  » 

Vadevant  ne  se  fait  pas  répéter  ces  mots;  il  moute 
l'escalier,  charmé  de  la  facilité  avec  laquelle  M.  Guerre- 
ville  se  laisse  aborder,  et  regrettant  de  n'être  pas  venu 
plus  tôt.  Arrivé  au  premier,  il  se  trouve  sur  un  palier 
et  ne  sait  par  quelle  porte  entrer,  il  écoute  un  moment  : 
un  bruit  de  bouteille  le  guide  ;  il  se  redresse,  arrange  sa 
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cravate,  son  col,  ôle  son  chapeau,  et  ouvre  une  porte  en 
s'inclinant  presque  jusqu'à  terre  et  murmurant:  «  In 
«  million  d'excuses,  monsieur,  si  je  suis  imporlun! 

«  —  Eh  ben  !...  a  qui  donc  en  a-t-il  avec  ses  millions 
«  d'excuses,  celui-là?  »  répond  d'une  voix  enrouée  un 
gros  père  a  la  (igure  noircie  par  le  charbon,  et  qui,  assis 
devant  une  table,  vidait  sa  troisième  bouteille. 

Vadevant  lève  les  yeux,  il  regarde  la  personne  qui  est 
devant  lui,  et  devient  rouge  de  colère  en  voyant  qu'il  a 
salué  jus(iu'a  terre  un  homme  auquel  dans  la  rue  il  ne 
parlerait  pas  ;  un  gros  rustre,  connu  dans  la  ville  pour 
sou  ivrognerie,  et  qui  a  amassé  en  portant  du  charbon  la 
fortune  qu'il  boit. 

«  C'est  M.  Guerreville  que  je  demande  !  »  s'écrie  le 
petit  homme,  en  se  redressant  avec  insolence  ;  et  remet- 
tant son  chapeau,  «  et  certainement  ce  n'est  pas  a  vous 
«  que  j'ai  affaire. 

(,  —  Eh  ben...  pourquoi  venez-vous  chez  moi?...  C'est 
«  égal,  voulez-vous  boire  un  coup?...  —M.  Guerreville 
«  ne  demeure  donc  plus  ici?  — Qu'est-ce  que  c'est  que 
«  ce  m  on  sieur- la?...  » 

Vadtvant  impatienté  quitte  la  chambre,  descend  et  va 
dire  îi  la  servante  :  «  Pourquoi  me  laissez-vous  monter?... 
«  c'est  M.  Guerreville  que  je  demande...  je  n'ai  pas  bc- 
«  soin  de  charbon,  moi  !  —Vous  ne  m'avez  pas  dit  cela... 
«  vous  m'avez  demandé  mon  bourgeois.  —  Son  bour- 
«  geois!...  Mais  enfin,  savez-vous  où  est  allé  demeurer 
«  la  personne  qui  habitait  cette  maison  avant  vous?  — 
«  Âh  !  le  monsieur  qui  était  ici...  avec  son  domestique? 
«  —Oui...  eh  bien  !— Ils  sont  partis  pour  Paris...  d'après 
«  ce  que  j'ai  entendu  dire  du  moins. 

«  —Partis  pour  Paris?  »  s'écrie  Vadevant  en  s'éloi- 
gnant,  «je  me  suis  présenté  trop  tard!...  C'est  égal... 
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«j'irai  encore  a  Paris...  j'y  ferai  un  voyage  d'agrément 
n  pour  lâcher  d'y  trouver  ce  M.  Guerreville.  » 


IV 


DES  ECRITE  AUX. 

Quelques  jours  après  la  conversation  qu'il  avait  eue 
avec  le  docteur  Jenneval,  M.  Guerreville  avait  dit  a  Geor- 
ges de  faire  leurs  malles,  et  le  lendemain  une  chaise  Ac 
poste  le  conduisait  à  Paris. 

Chemin  faisant,  Georges,  qui  était  dans  la  voiture  avec 
son  maître,  avait  bien  laissé  échapper  quelques  exclama- 
tionsdejoie,  mais  il  les  avait  répriiuées  aussitôt,  decrainle 
de  déplaire  a  M.  Guerreville.  C'est  que  Georges  n'avait 
jamais  été  b  Paris.  Né  en  Bretagne,  enrôlé  comme  soldai, 
son  régiment  n'avait  pas  été  une  seule  fois  en  garnison 
dans  la  capitale  pendant  tout  le  temps  que  Georges  avait 
porté  le  fusil  ;  ensuite  il  était  entré  au  service  de  M.  Guer- 
reville au  moment  où  celui-ci,  après  avoir  longtemps 
voyagé,  était  allé  demeurer  a  Château -Thierry,  où  l'on 
avait  passé  trois  ans. 

Chaque  fois  que  l'on  s'arrêtait  pour  changer  de  che- 
vaux, Georges  jetait  des  regards  autour  de  lui,  pour  là- 
cher  d'apercevoir  déjà  quelque  chose  qui  lui  annonçât 
l'approche  de  la  grande  ville.  Mais  Paris  ne  se  fait  pas 
entendre  de  loin  comme  la  mer,  et  souvent  à  une  demi- 
lieue  de  la  capitale  tout  est  encore  silence,  solitude  et 
pauvielé. 

Heureusement  pour  Georges,  le  trajet  de  Château- 
Thierry  a  Paris  n'est  pas  long.  L'e.\-soldat  se  vit  bientôt 
au  milieu  d'un  monde  nouveau  :  les  boutiques,  les  voi- 
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tures,  les  passants,  lout Tétoniiail,  l'étourilissait;  il  se 
croyait  ivre  lorsqu'il  entra  avec  son  maître  dans  un  bel 
hôlel  de  la  rue  de  Hichelieu. 

M.  Guerreviile  prit  un  appartement  qui  avait  vue  sur 
la  rue,  et  Georges  se  dit  :  «  Monsieur  ne  se  trouvera  pas 
«  bien  ici,  lui  qui  aimait  tant  le  calme;  la  solitude,  il  n'y 
«  pourra  pas  reposer.  »  Et  le  lendemain  matin,  en  entrant 
chez  son  maître,  il  se  permet  de  lui  dire  : 

«  Monsieur  n'a  pas  dû  bien  dormir  ici  ;  on  entend  trop 
«  de  bruit  dans  la  rue  ? 

«  —Je  suis  au  fait  du  hruil  de  Paris,  »  répond  M.  Guer- 
reviile en  souriant  :  «  ali  !  mon  pauvre  Georjies...  je  suis 
a  né  dans  cette  ville...  son  bruit,  son  monde,  ses  plai- 
«  sirs  tirent  longtemps  mes  délices...  Cela  te  surprend, 
«  Georges  ;  parce  qu'aujourd'hui  je  suis  triste  et  scden- 
«  taire,  tu  as  peine  à  concevoir  que  j'aie  pu  être  gai, 
«  étourdi,  comme  les  jeunes  gensque  tu  vois  passer  la... 
«  sous  nos  yeux,  et  dont  la  seule  occupation  semble  être 
«  de  se  faire  voir  et  de  rire  de  ce  qu'ils  voient.  Mais  je 
«  fus  jeune  aussi...  et  je  ne  valus  pas  mieux  qu'un  au- 
«  tre...  peut-être  même  valais-je  moins.  Cependant  je  ne 
«  cherchais  pas  à  me  faire  passer  pour  meilleur  que  je 
«  n'étais...  et  c'est  une  qualité  que  de  ne  point  cacher  ses 
«  défauts;  il  y  a  tant  de  gens  qui,  au  contraire,  veulent 
«  se  donner  des  vertus  qu'ils  n'ont  pas  !  » 

M.  Guerreviile  semblait  plutôt  se  parlera  lui-même  et 
faire  des  réflexions  tout  haut  que  dire  cela  a  son  domes- 
tique. Néanmoins  Georges  écoutait  respectueusement,  et 
attendait  que  son  maître  eiît  fini  de  parler  pour  lui  de- 
mander s'il  voulait  déjeuner. 

M.  Guerreviile  se  hâle  d'achever  sa  toilette,  et,  à  la 
grande  surprise  de  Georges,  après  avoir  déjeuné,  il  prend 
son  chapeau  et  sort. 

'(  Il  paraîtrait  que  nous  ne  mènerons  pas  ici  la  même 
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«  vie  qu'a  Cliâleau-Thierry,  »  se  dit  Georges  en  voyant 
son  maître  s'éloigner.  «  Nous  no  vivrons  plus  comme  des 
«  loups...  j'aime  mieux  ça...  c'est  plus  agréable  de  fumer 
«  en  société.  » 

L'intention  de  M.  Guerreville  n'était  point  en  effet  de 
vivre  a  Paris  dans  la  retraite  ;  en  se  déterminant  à  venir 
habiter  cette  ville,  il  voulait  encore  tenter  de  retrouver 
une  personne  dont,   depuis  longtemps,  il  attendait  en 
vain  des  nouvelles  :  cette  personne  il  l'avait  cherchée 
déjà  a  Paris,  puis  dans  divers  pays  ;  il  avait  voyagé  pen- 
dant trois    ans  dans  l'espérance  de  la    rencontrer,  et 
désespéré  de  ne  pouvoir  y  parvenir,  il  s'était  retiré  a 
Châleau-Thierry,  où,  pendant  trois  ans  aussi,  livré  a  ses 
peines,  à  ses  ennuis,  il  se  flattait  pourtant  encore  quel- 
quefois qu'une  heureuse   nouvdle  viendrait  mettre  un 
terme  à  ses  chagrins  ;  mais,  après  une  longue  et  inutile 
attente,  il  n'avait  pu  résister  au  désir  de  retourner  à  Pa- 
ris; car  tout  lui  faisait  présumer  que  c'était  laque  devait 
être  la  personne  qu'il  cherchait.  Il  y  a  un  vieux  proverbe 
qui  dit  :  Cherchez  et  vous  trouverez.  Le  proverbe  est  es- 
sentiellement faux,  car  il  y  a  mille  choses  (|uej'ai  fort  sou- 
vent cherchées  sans  jamais  pouvoir  les  trouver;  et  cepen- 
dant je  vous  prie  de  croire  que  ce  n'est  point  la  pierre 
philosophale,    ni  l'eau  de  Jouvence  que   je  cherchai?. 
M.  Guerreville  n'était  pas  plus  heureux,  et  il  se  disait  : 
«  Comment  trouver  dans  Paris  quelqu'un  qui  s'y  cache 
«  sous  un  nom  que  l'on   ignore?   Comment  s'orienter 
«  dans  cette  ville  immense  où  l'on  peut,  à  cha<iue  instant, 
«  passer  sans  le  savoir  près  de  la  demeure  de  la  personne 
«  qu'on  va  chercher  bien  loin? 

Il  faisait  ces  réflexions  en  marchant  au  hasard  dans 
Paris  ;  cependant  ses  yeux  rencontrent  a  chaque  instant 
des  éciitcaux  afiichés  ou  acciochés  devant  des  maisons  ; 
il  sonj^e  qu'il  ne  veut  pas  rester  dans  un  hôtel  garni,  que 
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par  conséquent  il  lui  faut  se  chcrclier  un  logement  ;  puis 
il  pense  aussi  que  pour  découvrir  quoiqu'un  dans  une 
grande  ville,  les  écriteauxsoiit  d'excellents  auxiliaires,  et 
il  rend  grâce  a  la  Providence  qui  vient  de  lui  envoyer 
un  moyen  auquel  il  ne  songeait  pas.  Et  puis,  d'ailleurs, 
visiter  des  appartements  à  louer,  c'est  tout  a  la  fois  un 
passe-temps  et  une  occasion  de  voir  de  singuliers  ta- 
bleaux :  pour  un  observateur  c'est  un  excellent  moyen 
de  s'instruire.  Quand  vous  n'avez  rien  a  faire,  que  vous 
vous  promenez  sans  but  déterminé,  que  vous  voudriez 
vous  distraire,  et  ne  vous  sentez  pas  le  courage  de  rien 
entreprendre  pour  cela,  croyez-moi,  lecteur,  usez  de  ce 
moyen  ;  il  n'a  rien  que  d'innocent,  n'est  point  coûteux 
et  ne  fatiguera  que  vos  jambes  ;  a  Paris  il  y  a  toujours  des 
logements  a  voir  :  vous  ne  forez  point  trente  pas  dans 
une  rue  ou  sur  les  boulevards,  sans  apercevoir  des  écri- 
teaux,  et  il  y  en  a  dont  la  rédaction  est  fort  drôle.  Je  ne 
parle  pas  ici  de  l'orthographe  !...  à  Paris  on  ne  s'arrête 
pas  a  cette  bagatelle,  les  enseignes  sont  là  pour  le  prou- 
ver. Peu  importe  aux  badigeonneurs  en  lettres  l'opinion 
que  les  étrangers  doivent  avoir  de  notre  ignorance  ;  ces 
messieurs,  qui  s'intitulent  artistes,  savent  mouler  des  let- 
tres en  ronde  ou  en  bâtarde  sur  la  porte  d'une  boutique, 
mais  ne  se  sont  jamais  occupés  de  la  grammaire  :  après 
cela,  comme  il  y  en  a  beaucoup  qui  se  font  payer  à  tant  la 
lettre,  ceux-là  veulent  gagner  le  plus  possible,  et  ils  écri- 
vent épicier  avec  deux  p,  deux  5  et  un  «  à  la  fin. 

Revenons  aux  appartements  a  louer.  Vous  me  direz 
peut-être  :  Je  n'ai  pas  envie  de  déménager...  mais  qu'im- 
porte? cela  n'empêche  pas  d'aller  voir  des  logements. 
Vous  verrez  tant  de  choses,  en  n'ayant  l'air  de  ne  regarder 
que  les  localités  !  tableaux  d'intérieur,  scènes  de  famille, 
dames  en  négligé,  quelquefois  mieux  encore  :  puis  le  mon- 
sieur qui  a  de  l'humeur  d'être  dérangé  lorsqu'il  travaille  j 


la  jeune  fille  qui  en  a  bien  plus,  parce  qu'elle  prenait  sa 
leçon  de  musique  et  que  son  jeune  professeur  lui  chantait 
autre  chose  que  la  gamme;  et  la  cuisinière  qui  murmure 
de  quitter  son  rôti  qui  va  brûler;  et  la  rentière  qui  craint 
que  les  chercheurs  de  logements  ne  soient  des  filous  (ce 
qui  arrive  quelquefois),  et  les  suit  dans  toutes  les  cham- 
bres sans  les  perdre  une  miimte  de  vue  ;  puis,  quand  ils 
sont  partis,  court  s'assurer  si  sa  montre,  son  argenterie 
et  son  secrétaire  sont  encore  à  leur  place  ;  et  les  pauvres 
honteux  qui  dînent  avec  un  seul  plat  bien  frugal,  et  se 
servent  de  couverts  d'étaiu...  Oh  !  ceux-là,  on  estbien 
fâché  de  les  avoir  trouvés  a  table,  on  a  soin  de  ne  pas  re- 
garder leurs  couverts,  qu'ils  tâchent  de  cacher  sous  leurs 
assiettes;  on  passe,  sans  avoir  l'air  de  remarquer  leur 
plat  de  pommes  de  terre  qu'ils  se  dépêchent  de  manger,  en 
disant  bien  haut  et  avec  affectation  : 

«  Le  poulet  était  bon  !  il  était  excellent  le  poulet  !  » 
Voyez  que  de  choses  vous  promettent  les  écriteaux,  et 
je  ne  vous  en  ai  pas  cité  la  centième  partie.  Sans  entrer, 
vous  pouvez  encore  vous  amuser  aux  bagatelles  de  la  porte. 
Regardez  ici,  vous  lisez  :  Bel  apparletneni  de  garçon,  avec 
cave,  orné  de  glaces;  plus  loin  :  Grand  appartement  avec 
écurie  et  remise  frakiiemeut  décoré;  et  sur  un  autre: 
Beau  cabinet  garni  sur  le  derrière j  qui  vient  d' être  remis  à 
neuf.  Depuis  plusieurs  jours  M.  Guerreville  sortait  aussi- 
tôt après  son  déjeuner,  et  jusqu'à  l'heure  de  son  dîner  pas- 
sait tout  son  temps  a  voir  des  logements. 

Arrctons-nous  avec  lui  devant  une  maison  de  la  rue 
Montmartre.  An-dessus  de  la  porte  cochère  se  balancent 
des  écrileaux.  M.  Guerreville  entre,  et  aperçoit  à  gauche, 
la  loge  du  portier;  il  frappe  à  un  carreau,  on  ne  répond 
pas,  mais  ou  lui  fait  signe  de  tourner  le  boulon  d'une  vi- 
tre :  il  ouvre  et  passe  sa  tête;  il  est  icnté  de  la  retirer 
aussitôt  ;  une  forte  odeur  de  choux,  d'ail  et  de  cuir  l'avait 
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pris  en  même  temps  au  nez  et  à  la  gorge.  Il  y  avait,  dans 
un  espace  de  cinq  pieds  carres  environ,  deux  enfants  qui 
se  roulaient  à  terre,  une  femme  qui  en  allaitait  un  troi- 
sième, tout  en  écumant  sa  marmite;  enfin,  un  homme 
sale,  jaune  et  hideux  de  figure,  qui  posait  un  talon  à  une 
hotte,  en  fredonnant  : 

Rendez-moi  ma  patrie. 
Ou  laissez-moi  mourir! 

M.  Guerreville  se  décide  pourtant  a  humer  les  vapeurs 
qui  sortent  de  la  loge,  et,  tout  en  se  demandant  à  lui- 
même  comment  il  peut  y  avoir  des  enfants  qui  s'élèvent 
dans  cette  atmosphère,  il  fait  au  portier  la  question  d'u- 
sage : 

«  Qu'avez-vous  à  louer  dans  cette  maison  ?  » 

Le  portier  se  retourne  dessus  une  planche  qui  lui  sert 
d'établi,  et  commence,  suivant  Thabitude  de  ses  pareils, 
par  toiser  la  personne  qui  lui  adresse  cette  question  :  après 
cela  il  se  décide  à  répondre  : 

«  Nous  avons  plusieurs  locals,  des  grands  et  des  moil- 
«  liens;  ça  dépend  de  ce  que  monsieur  veut  y  mettre... 
«  Mon  épouse,  prends  garde  au  petit...  il  va  rouler  dans 
«  la  marmite.  » 

En  effet,  la  portière  se  penchait  tellement  pour  soigner 
sa  soupe  aux  choux,  que  son  nourrisson,  qui  s'était  dé- 
taché du  sein,  menaçait  d'aller  tenir  compagnie  à  un 
énorme  morceau  de  lard  qui  s'obstinait  a  remonter  sur 
l'eau. 

«  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  voir  les  logements?  »  dit 
M.  Guerreville. 

«  — Pardon,  monsieur,  on  peut  les  voir  tout  de  même... 
«  Je  vas  alors  vous  conduire,  parce  que  le  proprilliéiaire 
«  exige  que  nous  conduisions  nous-mêmes  les  personnes. . . 
«  c'est  une  faiblesse  de  sa  part...  pour  que  nous  fissions 
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«  voir  les  agrémeiUs  du  local...  Mou  épouse,  prends  garde 
«  au  petit...  il  aimera  le  lard,  ce  gueurdiu-là!  » 

Le  portier  quitte  sa  botte,  lâche  de  trouver  uq  chemin 
à  travers  ses  marmots  et  les  savates  qui  encombrent  la 
loge,  et  paraît  enûu  devant  M.  Guerreville,  qui  ne  peut 
s'empêcher  de  sourire  en  le  voyant  debout;  assis,  cet 
homme  paraissait  être  d'une  taille  ordinaire  ;  mais  debout, 
il  n'était  pas  si  grand  qu'un  balai  :  toute  sa  personne  était 
dans  son  torse  ;  ses  jambes  et  ses  cuisses  s'apercevaient  à 
peine;  ce  qui  n'empêchait  pas  le  portier  savetier  de  se 
dandiner  en  marchant  comme  un  tambour-major. 

«  Est-ce  un  local  de  ménage  que  monsieur  veut?...— 
«  Mais  peut-être...  —  Ah  !  bou  !,..  Avec  cuisine?  —  Sans 
«  doute. — Ah!  bon!  Mon  épouse...  veille  au  petit... 
«  Monsieur  a-t-il  des  enfants  ?»  A  celte  question,  M.  Guer- 
reville ne  peut  réprimer  un  brusque  mouvement  qui  fait 
peur  au  portier  ;  il  lui  répond  sèchement  : 

«  Que  vousimporte  si  j'ai  des  enfants?  aurcz-vous  bien- 
«  tôt  fini  vos  questions?  —  Excusez,  monsieur,  si  je  vous 
«  demande  (;a,  c'est  que  le  proprilliétairc  n'aime  pas  les 
<(  enfants,  il  a  la  faiblesse  de  dire  que  cela  fait  des  dégâts 
«  dans  les  maisons... 

«  — Comment  se  fait-il  alors  qu'il  vous  conserve  pour 
0  portier  ?  — Ah  !  c'est  vrai,  c'est  juste...  elle  est  bonne 
«  la  remarque...  mais,  voyez- vous,  mes  mioches  ne  sor- 
«  lent  pas  de  ma  loge  ;  ils  y  sont  consignés.. .  jamais  hors 
«  de  la  loge...  sinon  eu  avant  le  tire-pied...  aussi  ces  en- 
«  fants-lâ  sentiront  le  chou  comme  les  lapins  de  cabaret... 
«  Voulez-vous  venir,  monsieur?...  iMon  épouse,  prends 
«  garde  au  petit!  » 

M.  Guerreville  suit  le  pirtier,  qui  s'est  enfin  décidé  à 
monter  l'escalier.  Ils  arrivent  au  premier  étage. 

Le  portier  s'arrête  en  souriant  d'un  air  malin  et  dit  : 
«  C'est  pas  ici...  tenez,  voyez  la  pla]ue  sur  la  porte... 
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«  c'est  lin  avoue  qui  demeure  la...  l'ar  ce  côlé  c'est  Té- 
«  tude...  des  corarais  qui  travaillent...  oli  !  comme  des 
«  chevaux...  a  ce  que  dit  mon  épouse,  qui  vient  quelque- 
«  fois  a  l'étude  porter  de  la  tisane  aux  jeunes  gens...  Ils 
«  consomment  beaucoup  de  tisane  les  jeunes  clercs...  ils 
«  sont  souvent  enrhumés  ;  mais  le  maître  travaille  égale- 
«  ment...  oh!  ferme!  C'est  pourtant  un  jeune  homme 
«  aussi;  mais  il  veut  gagner  de  l'argent,  il  s'est  bulle  a 
«  ça...  11  vient  de  se  marier...  et  il  aura  payé  l'étude  avec 
«  la  (lot  de  sa  femme  ;  une  petite  qui  est  pas  trop  belle  et 
«  pas  trop  bonne. . .  Je  l'enlends  souvent  de  ma  loge  crier 
«  après  la  cuisinière...  Ah  !  bon!  que  je  dis,  le  temps  est 
«  a  l'orage...  histoire  de  rire!...  Du  reste,  l'avoué,  son 
«  mari,  n'a  pas  l'air  plus  gai  qu'il  ne  faut  ;  il  y  en  a  qui 
«  prétendent  qu'il  s'ennuie  de  sa  femme  etde  sa  charge... 
«  lih!  chi...  il  était  si  gM  avant  d'être  avoué!  c'était  le 
«  premier  clerc  de  l'élude,  il  chantait  toute  la  journée  et 
«  faisait  même  des  brins  de  vaudeville  pour  le  grand 
«  Opéra.  A  c't'  heure  il  ne  chante  plus  ;  mais  il  a  un  beau 
«  fauteuil  en  cuir  rouge  et  une  robe  de  chambre  en  pure 
«  perse,  a  ce  que  dit  mon  épouse.  » 

M.  Guerreville  écoute  tout  cela  avec  la  patience  la  plus 
exemplaire,  et  comme  quelqu'un  qui,  dans  l'espoir  d'en- 
tendre une  nouvelle  qui  l'intéresse,  se  résout  a  causer  avec 
un  bavard  impitoyable. 

Le  portier  s'est  presque  mis  à  cheval  sur  la  rampe,  et 
il  va  continuer  son  discours,  lorsque  la  porte  de  l'étude 
s'ouvre  :  un  jeune  homme  sort  avec  une  liasse  de  papiers 
sous  le  bras  ;  le  concierge  lui  dit  aussitôt  : 

«  Monsieur  Henjamin,  je  vous  tiens  par  le  talon,  je  n'ai 
«  plus  que  cinq  ou  six  clous  à  vous  enfoncer  dedans.  — 
«  Très-bien,  monsieur  Fourré,  rappelez-vous  que  vous 
«  me  les  avez  promises  pour  demain  malin.  — Oui,  mon- 
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«  sieur  Benjamin,  chose  promisCj  chose  ressemelée,  je  ne 
«  connais  que  ça.  » 

M.  Fourré,  puisque  nous  savons  maintenant  que  c'est 
le  nom  du  portier,  se  penche  vers  M.  Guerreville,  en  ajou- 
tant: 

«  C'est  un  des  chevaux  de  l'étude...  oh  Dieu  !  trotle-t-il 
«  celui-là!...  il  en  use  de  ces  semelles!...  aussi  je  suis 
«  toujours  sur  ses  talons!...  mais  il  a  la  faiblesse  de  vou- 
«  loir  que  je  lui  mette  des  clous...  fi  donc!...  mauvais 
«  genre!...  ça  dure  trop...  Voulez-vous  me  suivre,  s'il 
«  vous  plaît...  Ah  Dieu  !  j'ai  peur  que  mon  épouse  ne  se 
«  néglige  sur  le  petit!...  » 

Et  M.  Fourré  met  la  moitié  de  son  corps  en  dehors  de 
la  rampe,  en  criant  a  tue-tête  :  «  Athénaïs,  prends  ben 
«  garde  au  petit  !  » 

On  arrive  au  second  étage;  la,  le  portier  s'arrête  de- 
vant une  porte,  et  se  dispose  à  sonner,  lorsque,  par  ré- 
flexion, il  se  tourne  vers  M.  Guerreville,  en  lui  disant  : 
«  A  propos,  avez-vous  des  chiens  ?  —  Non. —  Ah  !  bon  ! 
«  c'est  que  c'est  encore  une  faiblesse  du  proprilliétaire 
«  de  prétendre  que  les  chiens  occasionnent  des  choses 
«  désagréables  dans  les  escaliers...  il  a  infiniment  de  fai- 
«  blesses  cet  homme!...  ça  s'est  enrichi  en  vendant  du 
<(  bois  à  brûler,  et  c'est  plus  susceptible  qu'un  marquis  de 
«  pure  noblesse!...  Mais  vous  me  direz,  nous  sommes  tous 
«  mortels  !  Je  vais  sonner. 

«  —  Un  moment,  »  dit  M.  Guerreville;  «  quel  est  le 
«  logement  que  vous  allez  me  faire  voir?  —  C'est  le  beau, 
«  le  grand,  six  pièces  et  une  cuisine...  qui  tourne...  deux 
«  entrées...  avec  des  fourneaux  à  la  prussienne.  Douze 
«  cents  francs,  et  le  sou  par  livre,  plus  l'éclairage  de  l'es- 
0  calier  qui  est  a  pari.  —  Cet  appartement  est  habité?... 
«  — Oui,  par  des  gens  comme  il  faut:  un  mari,  son  épouse, 
«  une  cuisinière  et  une  petite  bonne  pour  agrafer  les  ro- 
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H  bes  de  madame...  qui  a  toujours  l'air  d'étouffer.  Le 
«  mari  jousse  a  la  Bourse,  d'après  ce  que  j'ai  cnlendu  rap- 
«  porter;  mais  comme  il  a  bien  vingt-cinq  ans  de  plus 
«  que  sa  moitié,  qui  est  jeune  et  jolie,  ça  lui  donne  un 
«  peu  de  tintouin.  Cet  homme  a  de  la  jalousie  dans  la 
«  tête!...  il  revient  quelquefois  cnopéncmcnl  quand  ou 
«  le  croit  hjousscr  à  la  Bourse,  Il  a  même  du  vague  dans 
«  le  regard  en  me  demandant  s'il  est  venu  quelqu'un  ;  et 
«  moi,  vous  entendez  bien  que  je  réponds  toujours  non, 
«  quand  même  c'est  oui...  la  petite  femme  est  si  géné- 
«  reuse!...  elle  comble  ma  famille  de  cadeaux...  de  fru- 
«  galités...  et  puis  vous  comprenez...  nous  sommes  tous 
«  mortels.  Du  reste,  elle  est  fièrement  fâchée  de  déména- 
«  ger,  la  dame!...  mais  c'est  le  mari  qui  l'a  voulu,  parce 
«  qu'il  a  remarqué  en  face  un  nouveau  voisin,  un  jeune 
«  homme,  beau  brun,  avec  des  moustaches  qui  lui  font 
«  tout  le  tour  du  cou  ;  et  ce  jeune  homme  est  toujours  a 
«  lafenêtre  quand  madame  s'y  met  ! . . .  Que  voulez-vous! . . . 
«  histoire  de  rire.  « 

Le  portier  sonne;  une  jeune  boane  ou-vre;  M.  Fourré 
ôte  sa  casquette  de  loutre,  et  salue  d'un  air  aimable  : 

«  Bonjour,  mamzelle  Laide  ;  faites  excuse,  mamzelle 
«  Laïde,  c'est  pour  le  logement...  peut-on  voir? 

«  —  Oui,  monsieur  Fourré,  vous  pouvez  entrer.  —  Je 
«  vous  tiens  le  pied,  mamzelle  Laïde...  vous  savez...  ce 
«  petit  point  a  voire  joli  soulier  de  prunelle  aile  d'han- 
«  neton...  AhDieu!  queu  petit  pied  vous  avez  pour  chaus- 
«  ser  ça  !...  c'est  histoire  de  dire  qu'on  a  un  pied,  voila 
«  tout.  » 

Mademoiselle  Laïde  répond  à  ce  compliment  par  un 
éclat  de  rire,  et  M.  Guerreville  entre  dans  l'appartement. 

On  traverse  une  antichambre,  une  salle  a  manger,  puis 
un  salon  élégamment  décoré,  sans  avoir  encore  aperçu 
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personne.  Cela  semble  conlrarier  le  portier,  qni  dit  à  la 
jeune  femme  de  ciiamhre  : 

«  Est-ce  que  vos  bourgeois  sont  absents?  je  ne  les  ai 
«  pourtant  pas  vus  sortir.  —  j\Ionsieur  et  madame  sont 
((  dans  la  chambre  à  coucher.  —  Ah  !  bon  !...  et  ça  ne  les 
«  dérangera  pas  qu'on  y  entre?...  —  Non  certainement! 
('  je  vous  dis  monsieur  et  madame.  —  C'est  juste  I...  tou- 
«  jours  espiègle,  mamzelle  Laide.  » 

M.  Guerreville  s'empresse  de  déclarer  qu'il  ne  tient  pas 
à  voir  la  chambre  à  coucher  ;  mais  déjà  le  portier  a  ouvert 
une  porte  a  gauche,  et  quand  il  a  vu  le  monsieur  et  la 
dame  qu'il  savait  trouver  la,  il  se  retire,  et  frappe  sur  la 
porte  en  criant:  «  Peut-on  entrer?...  faites  excuse... 
«  c'est  pour  le  logement.  » 

Un  monsieur  d'un  certain  âge  est  assis  à  quelques  pas 
d'une  jeune  et  jolie  femme  qui  n'a  que  le  défaut  d'avoir 
un  peu  trop  d'embonpoint ,  mais  dont  la  tête  fine  et  les 
traits  réguliers  rappellent  ces  jolies  figures  que  Dubuffe 
met,  peut-être  un  peu  souvent,  dans  ses  tableaux,  mais 
que  l'on  est  toujours  bien  aise  de  rencontrer,  quand  elles 
sont  animées. 

La  dame  répond  d'un  air  agréable  au  profond  salut  de 
M.  Guerreville,  qui  s'excuse  de  la  déranger.  Le  mari  ne 
peut  réprimer  un  mouvement  d'impatience,  et  à  son  air 
d'humeur  on  voit  qu'il  donne  au  diable  les  chercheurs  de 
logements.  M.  Fourré  les  regarde  tous  les  deux,  puis  sou- 
rit à  mademoiselle  Laïde. 

«  11  y  a  de  grandes  armoires,  »  dit  le  portier,  pour  re- 
tenir M.  Guerreville  qui  salue  et  s'éloigne  déjà. 

«  C'est  bien,  je  n'ai  pas  besoin  de  les  voir. — Mais  voua 
«  n'avez  pas  vu  par  là,  monsieur...  c'est  un  cabinet  de 
«  toilette.  Peul-on  y  entrer,  mademoiselle  Laïde?... — io 
«  vous  répète  que  c'est  inutile,  »  reprend  M.  Guerreville, 
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en  quiltaiU  lacliamhre.  M.  Fourré  est  ol)ligc  de  lo  sui- 
vre, ce  qu'il  ne  liiit  qu'il  regret  et  en  murmurant:  «  Flom  ! 

«pauvre  cher  homme! l'auras  beau  déménager, 

(f  va  !.. . 

«  La  cuisine  est  en  face,  »  s'écrie  le  portier,  quand  il 
se  retrouve  sur  le  carré  avec  M.  Guerreville.  «  —  C'est 
«  bon,  je  sais  ce  que  c'est  qu'une  cuisine,  et  je  ne  tiens  pas 
«  a  voir  celle-ci.  — Diable!  vous  n'êtes  guère  curieux... 
«  moi,  si  je  cherchais  un  logement,  je  voudrais  voir 
«  jusque  sous  les  lits...  Eh  ben,  le  local  vous  plaît  il?  — 
«Je  verrai,  je  rélléchirai...  —  La  dame  est  gentille, 
«  n'est-ce  pas?  et  généreuse  ;  si  son  mari  n'avait  pas  été 
«  là,  je  suis  sûr  qu'elle  m'aurait  donné  quelque  chose. 
«  Entre  nous,  c'est  un  despotisme  que  cet  homme-là... 
«  Monsieur  veut-il  à  c't'heure  voir  le  petit  logement?  — 
«  Volontiers.  —  Adieu,  mamzelie  Laïde...  ah!  elle  n'est 
«  pas  là  :  c'est  égal...  elle  est  assez  chouette  \a.  femme  de 
«  chambre  !  » 

On  arrive  au  troisième  étage,  M.  Fourré  montre  une 
porte  en  disant  :  «  Ce  n'est  pas  là  ;  à  cet  étage  les  tocals 
«sont  entrecoupés.  Ici  reste  un  employé  à  la  ville, 
«  avec  son  épouse,  des  gens  entre  deux  âges;  le  mari  s'en 
«  va  tous  les  matins  à  neuf  heures,  et  rentre  à  quatre  heu- 
«  res  et  demie  :  c'est  i-ecta  :  depuis  quatre  ans  qu'il  loge 
«  dans  la  maison ,  j'ai  remarqué  qu'il  n'a  pas  varié  de 
«  cinq  minutes  dans  ses  rentrées  et  ses  sorties  :  c'est  là 
«  un  homme  réglé  !...  Le  soir,  il  va  au  café,  jusqu'à  neuf 
«  heures  :  le  dimanche  seulement,  il  se  permetde  ne  ren- 
«  trer  qu'à  dix.  La  femme  est  tout  le  portrait  de  son 
«  mari...  on  dirait  sa  jumelle...  elle  va  chaque  jour  faire 
«  son  marché  à  onze  heures,  elle  revient  à  midi  ;  ensuite, 
«  vous  ne  la  feriez  pas  sortir  pour  voir  le  bœiife-gras. 
«  Oh  !  c'est  ce  qui  peut  s'appeler  des  gens  bien  estima- 
«  blés  î 
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«  —  Et  en  face?  »  demande  M.  Guerreville,  qui  paraît 
ne  point  se  lasser  d'écouler. 

«  —  En  face,  c'est  le  logement  que  je  vas  vous  mon- 
«  trer  :  c'est  une  autre  chanson!...  on  tire  le  cordon  avec 
«ceux-là...  Mettez-vous  dans  la  tête  une  grosse  veuve 
«  qui  a  deux  (illes  et  qui  donne  des  soirées  dans  lesquelles 
«  elle  fait  jouer  de  la  musique  à  ses  demoiselles...  un  ca- 
«  riilon  d'enfer!  ça  tape  sur  leur  piano  que  je  pourrais  dan- 
«  ser  de  ma  loge  ;  ça  reçoit  toute  sorte  de  monde,  et  toute 
«  la  soirée  il  faut  ouvrir  la  porte  pour  ces  gens-la;  eu- 
«  core  si  c'était  généreux!  je  dirais  :  nous  sommes  tous 
«  mortels  ! ...  mais  je  ne  connais  pas  la  couleur  de  sa  mon- 
«  naie,  et  quelquefois  a  minuit  il  y  a  encore  soirée  chez 
«  eux  ;  on  danse,  on  chante,  une  vie  de  possédés  enGn  : 
«  c'est  la  mort  des  portiers  que  ces  gens-la.  On  dit  que 
«  la  mère  reçoit  tant  de  monde  dans  l'espoir  de  marier 
«  ses  filles;  mais  qui  est-ce  qui  en  voudra?  Je  suis  sûr 
«  que  c'est  pauvre  comme  Job  ;  ça  n'a  pas  seulement  une 
«  femme  de  ménage  :  c'est  ses  filles  qui  font  tout,  la  cui- 
«  sine,  les  chambres,  les  souliers...  et  puis  ensuite  ça  se 
«  pavane...  ça  va  taper  sur  le  piano  pour  se  donner  un 
«  genre  de  virliilose^  comme  dit  mon  épouse.  Oh  !  ça  me 
«  faitsuer,  moi...  je  vas  sonner...  Ah!  j'oubliais,  avez- 
«  vous  des  chats? 

« —  Non.  — Ah!  bon!  c'est  que  le  proprilliélaire  a 
«  encore  la  faiblesse  de  détester  les  chats,  vu  qu'il  dit  que 
«  cet  animal  n'est  point  inodore.  » 

M.  Fourré  se  pend  a  la  sonnette,  et  carillonne  comme 
s'il  voulait  la  casser;  une  jeune  personne  d'une  vingtaine 
d'années,  vient  ouvrir;  elle  a  les  cheveux  a  moitié  rele- 
vés avec  un  peigne  qui  n'a  plus  que  trois  dents  ;  elle 
tient  d'une  main  un  fer  a  papillotes,  et  de  l'autre  une 
tartine  de  pain  et  de  beurre;  elle  est  en  camisole,  quoi- 
qu'il soit  près  de  trois  heures  de  l'après-midi. 
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«  Nous  venons  voir  le  logement,  »  dit  le  porliei  d'un 
air  insolent,  et  sans  mettre  seulement  sa  main  a  sa  cas- 
quette. 

«  —  Eh  bien,  voyez  !  »  répond  la  demoiselle;  et,  faisant 
une  demi-pirouette,  elle  laisse  là  ceux  qui  ont  sonné, 
ets'éloigne  en  mangeant. 

«  Ça  n'a  pas  le  moindre  unsage  de  la  politesse,  »  dit 
M.  Fourré;  «  heureusement  je  connais  les  plus  petits  re- 
«  coins  de  la  maison.  Venez,  monsieur,  et  marchez  a  vo- 
«  tre  aise...  Oh  !  vous  pouvez  faire  du  bruit,  il  n'y  a  pas 
«  besoin  de  se  gêner  ici.  » 

M.  Guerreville  suit  le  portier,  tout  en  observant  l'im- 
pertinence de  cet  homme  avec  les  locataires  qui  ne  lui 
donnent  point  la  pièce;  mais,  eu  voyant  la  manière  dont 
est  tenu  l'appartement  de  la  veuve  et  de  ses  filles,  il  est 
porté  à  croire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  les 
propos  de  M.  Fourré. 

La  salle  à  manger  n'est  pas  encore  balayée;  au  milieu 
de  la  chambre  sont  des  souliers  et  des  croûtes  de  pain  ; 
sur  une  table  une  grosse  uatle  en  cheveux  traîne  a  côté 
d'une  bouteille  de  cirage  anglais. 

M.  Fourré  repousse  avec  son  pied  les  savates  qui  se 
trouvent  sur  son  chemin,  et  regarde  M.  Guerreville  en 
murmurant:  «  Qu'est-ceque  je  vous  avais  dit...  c'est  gen- 
«  till...  en  v'Ia  de  la  propreté!...  si  mon  épouse  voyait 
«  ça,  elle  frémirait  d'indignation  ;  elle  qui  ne  peut  pas  se 
«  sentir  une  puce  sur  le  corps  sans  se  mettre  aussitôt  nue 
«  comme  un  verre,  afin  de  chasser  l'insecte...  Oh  !  mais 
«  c'e4  rien  encore...  nous  allons  avoir  la  suite.  « 

Le  portier  ouvre  une  porte,  c'est  celle  de  la  chambre  à 
coucher  de  ces  dames  :  les  lits  ne  sont  pas  faits,  des  cor- 
sets et  des  bas  sont  restés  sur  des  chaises;  enfin  certains 
meubles  indispensables,  qui  devraient  être  cachés,  sont 
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placés  comme  en  évidence  sur  les  marbres  des  tables  de 
nuit. 

M.  Fourré  tire  de  sa  poche  une  tabatière  en  fer-blanc 
et  prend  plusieurs  prises  avec  affectation  en  murmu- 
rant : 

«  Ah  !  Dieu  de  Dieu  !...  on  a  bien  raison  de  dire  que  le 
«  tabac  est  le  consolateur  de  l'homme...  En  usez-vous, 
H  monsieur?  » 

M.  Guerreville  repousse  la  tabatière  qu'on  lui  présente, 
et  le  portier  la  remet  dans  sa  poche  en  disant  :  «  Faut  que 
«  vous  soyez  enrhumé  du  cerveau,  alors.  » 

Une  énorme  dame,  d'une  cinquantaine  d'années,  coif- 
fée d'un  immense  turban  rouge,  comme  pour  aller  au 
bal ,  mais  habillée,  du  reste,  comme  pour  aller  au  mar- 
ché, est  en  train  de  se  faire  lacer  ses  brodequins  ;  la  jeune 
personne  qui  a  ouvert  est  à  genoux  devant  la  grosse  dame; 
elle  a  déposé  sur  le  plancher  sa  tartine  de  beurre,  et  sue  a 
grosses  gouttes  pour  parvenir  a  faire  une  jambe  fine  a 
madame  sa  mère. 

M.  Guerreville  prononce  quelques  mots  d'excuse  et  veut 
se  retirer;  la  grosse  maman  s'y  oppose,  en  s'écriant: 
«  Restez  donc,  monsieur...  l'appartement  n'est  pas  en- 
«  core  fait,  mais  vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  ménage... 
«  Serre  ma  bonne,  serre  toujours...  Nous  avons  eu  une 
«  soirée  lyrique,  hier;  mes  filles  ont  chanté...  om  est  resté 
«  1res- tard...  Laure,  lu  ne  serres  pas  assez,  ma  chère 
«  amie...  Regardez,  monsieur,  voyez,  ne  vous  gênez 
«  pas.  I) 

Et  la  grosse  maman  lève  sa  jambe  un  peu  plus  haut,  de 
manière  à  laisser  voir  une  masse  qui  n'a  plus  rien  d'un 
mollet,  puis  s'adresse  de  nouveau  a  sa  fille  : 

«  Laure,  (a  sœur  est-elle  h  son  piano?  il  faut  (ju'elle 
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«  répète  sou  air  de  Beniomkï  :  car  elle  le  chantera  ce  soir 
«  devant  un  professeur  du  Conservatoire  : 

(I  Quel  nouveau  jour  pour  moi!  q  lel  heureux  changement! 

«  Ah!  que  c'est  beau!  Dieu,  que  c'est  beaul...  ça  ne 
«  vieillira  jamais,  cela...  Serre  donc,  ma  chère  amie  !  m 
Pendant  que  la  dame  au  turban  parlait,  on  entendait 
le  son  d'un  piano  dans  une  pièce  a  côté.  M.  Guerreville 
ne  veut  pas  s'arrêter  dans  la  chambre  a  coucher,  quoique 
la  grosse  maman  lui  dise  encore  :  «  Regardez  à  votre  aise, 
«  monsieur,  je  vous  en  prie.  »  Il  passe  dans  le  salon. 

Une  jeune  personne,  coiffée  a  la  Ferronnière,  était  au 
piano  et  chantait  en  s'accompagnaut;  l'arrivée  d'un  étran- 
ger ne  la  fait  pas  cesser;  au  contraire,  elle  semble  vouloir 
déployer  tous  ses  moyens  :  c'est  a  faire  éclater  les  vities. 
M.  Fourré  sourit  d'un  air  moqueur,  en  disant  a  demi- 
voix  :  «  Quand  je  vous  afûrmais  que  je  l'entends  de  ma 
«  loge!  » 

M.  Guerreville  ne  se  soucie  pas  d'assister  au  concert, 
et  il  va  s'éloigner,  lorsque  la  grosse  maman,  qui  semble 
décidée  a  le  poursuivre,  arrive  chaussée  d'un  brodequin 
et  d'une  pantoufle,  suivie  de  sa  Glle  Laure  qui  a  la  bouche 
pleine,  et  un  nouveau  croûton  a  la  main. 

«  Eh  bien,  monsieur,  comment  trouvez- vous  cela?  » 
demande  celle  dame  en  s'adressaut  a  M.  Guerreville.  Ce- 
lui-ci croit  qu'elle  veut  parler  du  logement  et  lui  ré- 
pond : 
,  «  C'est  un  peu  haut. 

«  — Comment  haut...  monsieur  !  mais  c'est  le  ton  de 
<i  l'Opéra,  ma  ûlle  est  toujours  d'accord  avec  lui  ! 

«  »—  Ah  !  pardon,  madame  ;  j'avais  cru  que  vous  par- 
«  liez  de  cet  appartement  ;  mademoiselle  votre  fille  chante 
«  fort  bien . 

« — ^IN'est-ce  pas.  monsieur?  elles  sont  toutes  deux 
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«  excellentes  musiciennes.  L'aînée  joue  aussi  des  casla- 
«  gnettes...  Cet  hiver  elle  s'est  déguisée  en  Andalouse 
V  pour  aller  a  un  bal  moyen  âge...  bal  d'un  très-grand 
«  ton  ;  et  toute  la  soirée,  en  dansant,  elle  n'a  pas  cesse  de 
«  jouer  des  castagnettes,  et  de  faire  aller  ses  bras  comme 
((  dans  un  boléro  :  c'était  ravissant  !  —  Je  le  crois,  ma- 
«  dame.  —  Je  donne  très-souvent  des  bals  :  quand  on  a 
«  des  demoiselles,  il  faut  bien  les  répandre  dans  le 
«  monde;  on  s'amuse  beaucoup  chez  moi!...  » 

On  voit  que  la  grosse  maman,  séduite  par  la  tournure 
et  l'air  distingué  de  M.  Guerreville,  brûle  d'envie  de  l'in- 
viter à  ses  soirées;  mais  celui-ci  ne  lui  en  laisse  pas  le 
temps,  et,  s'inclinant.profondément,  il  sort  suivi  du  por- 
tier, pendant  que  la  fille  cadette  fait  un  point  d'orgue,  et 
que  l'aînée  se  bourre  de  pain  et  de  beurre. 

«  IN'est-ce  pas  que  ça  fait  du  drôle  de  monde?  »  dit  le 
portier  quand  on  est  sur  le  carré.  M.  Guerreville  se  con- 
tente de  sourire,  en  répondant  : 

0  Est-ce  Ta  tout  ce  que  vous  avez  a  me  faire  voir?  — 
«  Dame...  oui,  car  je  suppose  que  vous  ne  voulez  pas  lo- 
«  ger  au  quatrième...  où  ça  fait  mansarde...  à  côté  de 
«  M.  Fluttmann,  un  garçon  tailleur...  un  bon  enfant,  un 
«  Allemand  :  c'est  dommage  qu'il  ait  la  faiblesse  de  vou- 
«  loir  jouer  de  la  flûte  ;  dès  qu'il  est  rentré,  il  prend  son 
«  inslrumenf.  Heureusement  il  rentre  tard  et  s'en  va  de 
«  bonne  heure,  sans  quoi  on  n'aurait  dans  l'oreille  que 

«  Soyez  sensibles  h  nos  peines  !  « 

«  11  joue  toujours  la  même  air  !. ..  » 

M.  Guerreville  ne  juge  pas  nécessaire  de  monter  plus 
haut,  il  commence  a  redescendre  l'escalier,  et  le  portier 
le  suit  en  disant  : 

«  A  côté  de  Fluttmann,  par  exemple,  nous  avons  un 
«  arlisse ;  mais  dans  le  bon  stylo,  un  peintre...  Si  mon- 
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«  sieur  avait  queiique  besoin  d'un  peintre,  je  lui  recom- 
«  mande  celui-là;  je  suis  très-lie  avec  lui  ;  c'est  ce  qu'on 
«  peut  dire  un  vrai  arlisse, 

«  —  Dans  quel  genre  ? 

«  —  Oh  !  dans  tous  les  genres,  ça  lui  est  égal.  Il  fait  des 
«  portraits  avec  de  l'huile,  des  enseignes,  des  paravents, 
«  fout  ce  qu'on  veut  :  c'est  un  homme  qui  aime  son  art 
«  comme  j'aime  un  soulier  de  salin  !  c'est  rempli  de  ta- 
«  lent!  Il  m'a  fait  le  portrait  de  mon  petit  dernier,  sus- 
«  pendu  au  sein  de  sa  mère  :  c'est  parlant!  ça  donne  en- 
«  vie  de  pleurer,  n 

On  était  presqu'au  bas  de  l'escalier  quand  le  portier  se 
met  à  dire  -. 

«  Quant  au  petit  logement  à  louer...  oh  î  c'est  habité 
«  parunejolie  femme...  je  dis  femmeou  fille...  quoiqu'on 
«  se  fasse  appeler  madame.  Mais  nous  autres  qui  con- 
«  naissons  ce  que  c'est  que  le  monde...  on  ne  nous  en 
«  fait  pas  accroire. . .  Il  vient  un  beau  jeune  homme  la  voir 
«  souvent...  c'est  queuque  histoire  romanesque...  une 
«  femme  séduile  qui  se  cache  peut-être  sous  un  faux 
«  nom...  c'est  si  commun  dans  Paris!...  » 

Depuis  quelques  instants,  M.  Guerreville  écoutait  avec 
beaucoup  plus  d'attention.  Enfin  il  s'arrête  et  se  retourne 
vers  le  portier,  en  lui  disant  : 

«  Quel  âge  peut  avoir  cette  femme? 

«  — Quel  âge!...  ah!  dame,  voyez-vous,  c'est  jeune 
«  encore...  mais  la  figure  est  dëj'a  fatiguée...  On  a,  je 
«  crois,  des  chagrins,  parce  que  depuis  quelque  temps  le 
«  beau  jeune  homme  vient  moins  souvent...  Moi  je  re- 
«  marque  tout  ça,  sans  avoir  l'air. 

«  —  C'est  une  femme  distinguée?...  —  Distinguée?... 
«comment  que  vous  entendez  ça?  —  Je  veux  dire,  ce 
«  n'est  point  une  ouvrière,  elle  ne  travaille  pas...  n'a 
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«  point  d'élat?  —  Je  ne  lui  en  connais  aucune!  —  Con- 
«  duisez-moi,  je  veux  voir  ce  logement.  » 

M.Guerreville  a  déjà  remonté  un  étage;  le  portier  le 
suit  en  murmurant  :  «  Ah  ça,  mais  dites  donc...  c'est  que 
«  ça  commence  à  me  fatiguer,  de  me  promener  dans  la 
«  maison...  Puis,  vous  dites  qu'il  vous  faut  un  grand  ap- 
«  partement,  et  a  présent  vous  voulez  voir  deux  petites 
«  chambres  de  rien  du  tout!  » 

M.  Guerreville  monte  toujours  sans  faire  attention  aux 
réflexions  du  portier,  qui  se  décide  cependant  a  le  suivre, 
tout  en  criant  :  «  Attendez-moi  donc,  au  moins!...  Diable! 
«  il  n'est  point  poussif  ce  monsieur  !  » 

Arrivés  au  quatrième  étage,  M.  Fourré  veut  recommen- 
cer ses  observations,  ses  bavardages,  mais  M.  Guerreville 
ne  lui  en  laisse  pas  le  temps. 

«  Où  demeure  cette  jeune  femme?  »  dit-il  d'une  voix 
altérée  et  en  secouant  fortement  le  bi as  du  portier. 

«  — déjeune  dame...  voila  sa  porte...  la,  c'est  Fliitt- 
«  mann  ;  Ta,  c'est... 

«  —  Allons,  monsieur,  frappez,  frappez  donc!...  » 

Ces  mots  sont  dits  d'un  ton  qui  ne  permet  pas  au  por- 
tier d'hésiter  encore,  il  s'incline,  ôte  môme  sa  casquette, 
et  va  frapper  à  la  porte  qu'il  a  désignée,  sans  oser  souffler 
un  mot. 

Une  espèce  de  femme  de  ménage  ouvre  la  porte  : 
M.  Guerreville  voit  bien  que  ce  n'est  pas  la  maîtresse  du 
logis;  il  balbutie  quelques  mots  sur  le  motif  qni  l'amène, 
et,  sans  attendre  qu'on  lui  réponde,  sans  savoir  si  ce 
n'est  pas  iiidiscret  d'entrer,  il  traverse  une  chambre,  un 
petit  couloir,  et  pénètre  enfin  dans  une  autre  pièce,  où 
une  jeune  dame  est  assise  devant  une  cheminée, 

A  la  brusque  entrée  de  1\I.  Guerreville,  la  jeune  femme 
a  tourne  la  tête  vers  lui  :  il  a  pu  la  contempler  à  son  aise... 
mais  déjà  le  fou  qui  animait  ses  regards  a  disparu  pour 


DES   iiCRITEALX.  63 

faire  place  a  une  expression  de  tristesse  et  de  dccouragc- 
ment,  il  a  laissé  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  en  bal- 
butiant : 

«  Ce  n'est  pas  elle  ! 

« — Eh  bien,  monsieur...  vous  allez,  vous  allez!... 
(I  vous  ne  pouvez  pas  avoir  le  temps  de  rien  voir  comme 
«  ça  !  » 

C'était  M.  Fourré,  qui  arrivait  après  M.  Guerreville, 
ne  concevant  rien  a  la  manière  brusque  avec  laquelle  ce- 
lui-ci était  entré  jusqu'au  fond  de  l'apparlcment;  mais 
après  avoir  fait  quelques  excuses  a  la  jeune  dame, 
M.  Guerreville  repousse  le  portier,  et  se  bâte  de  quitter 
le  petit  logement. 

«  lime  semble,  monsieur,  »  dit  Fourré,  «  que  ce  n'é- 
«  tait  pas  la  peine  de  me  faire  remonter  quatre  étages  et 
«  d'entrer  chez  cette  dame  pour  en  ressortir  sans  avoir 
«  rien  regardé!...  Je  défle  bien  que  vous  sachiez  s'il  y  a 
«  des  armoires  là-dedans...  Vous  me  direz  :  nous  sommes 
«  tous  mortels!  mais  j'ai  ma  soupe  a  manger,  moi. 

«  —  Encore  une  espérance  détruite  !  »  dit  tristement 
M.  Guerreville  en  s'appuyant  un  moment  contre  la  rampe 
du  palier. 

«  Vous  avez  détruit  queuque  chose  chez  c'te  jeune 
«  dame?...  vous  avez  cassé  un  carreau  peut-être?...  » 

M.  Guerreville  se  dirige  vers  l'escalier  sans  répondre 
au  portier. 


LA   PETITE   FILLE. 

Une  petile  fille  de  six  aus  a  peu  près  montait  le  qua- 
trième étage,  au  moment  où  M.  Guerreville  mettait  le  pied 
sur  la  première  marche  pour  le  descendre. 

L'enfant  était  vêtu  bien  pauvrement  et  peu  chaude- 
ment pour  la  saison  ;  un  béguin  de  toile  brune  couvrait 
sa  tête;  une  robe  rapiécée  en  plusieurs  endroits,  un  la- 
blier  noir  bien  usé,  composaient  loule  sa  toilette,  et  ses 
pieds  tout  mignons  étaient  déjà  enfermés  dans  des  sabots. 

La  petite  tenait  sous  son  bras  un  pain  rond  de  quatre 
livres  ;  ce  poids  devait  être  lourd  pour  elle  ;  cependant  elle 
semblait  fière  de  le  porter,  et  le  regardait  avec  complai- 
sance. Arrivée  sur  le  carré,  elle  baisse  la  tête  en  voyant 
du  monde,  et  se  dirige  vers  un  autre  petit  escalier  obscur 
et  ressemblant  a  une  échelle  de  moulin,  qui  était  dans  un 
coin  du  palier. 

M.  Fourré  arrête  l'enfant  en  lui  disant:  «  Ah!  petile, 
«  dis  donc  à  ton  père  que  le  proprilUétaire  veut  son  ar- 
«gent!...  Que  diahie!  Jérôme  se  moque  du  monde... 
«  parce  qu'il  est  malade,  il  croit  qu'on  ne  pensera  plus 
«  aux  termes  qu'il  doit;  on  vendra  ses  meubles  s'il  ne  paye 
«  pas...  Dis-lui  ça  de  ma  part.  » 

L'enfant  regarde  le  portier  en  faisant  une  petite  mine 
moitié  honteuse,  moitié  craintive;  puis  elle  disparaît  vi- 
vement en  grimpant  à  l'échelle  de  moulin. 

M.  Guerreville,  qui  d'abord  n'avait  pas  fait  attention  a 
l'enfant,  l'a  regardée  lorsijue  le  portier  lui  a  parlé  ;  il 
examine  cette  petile  ligure  si  blanche,  si  rosée,  si  mi- 
gnonne, ces  trails  délicats  et  fins,  autour  desquels  se 
jouent  de  jolies  boucles  d'un  châlaiu  clair;  et  il  est  surpris 
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de  l'expression  réflccliie  qui  est  répandue  sur  celte  phy- 
sionomie si  jeune.  Celte  petite  iille  n'avait  point  les  Uails 
réguliers,  ni  les  joues  vermeilles  :  ce  n'était  point  un  de 
ces  gros  anges  bouffis  dont  on  est  convenu  de  dire  : 
a  C'est  un  bel  enfant!  »  ni  une  de  ces  têtes  parfaites  que 
les  peintres  aiment  a  placer  dans  leurs  tableaux  :  c'était 
une  petite  fille  pâle,  délicate,  sérieuse,  que  beaucoup  de 
gens  n'auraient  pas  remaniuée,  que  d'autres  peut-être 
auraient  trouvée  laide  ;  mais  qui  était  charmante  pour 
ceux  qui  savaient  lire  dans  sa  physionomie. 

M.  Guerreville  est  resté  quelques  moments  pensif,  puis 
il  se  dirige  vers  l'échelle  de  meunier;  le  portier  court  a 
lui  en  s'écriaut  : 

«  Eh  ben,  monsieur...  où  allez-vous  donc?...  c'est  pas 
«  par  là  qu'on  descend... 

«  —  Je  voudrais  voir  ce  Jérôme...  ce  pauvre  homme 
«  dont  vous  venez  de  parler...  le  père  de  cette  petite 
«  ûlle... 

«  —  Vous  voulez  aller  dans  ce  galetas!...  ah  ben  !  c'est 
«  une  autre  espèce  de  plaisanterie  alors...  est-ce  qu'à  pré- 
«  sent  vous  voulez  louer  une  méchante  chambre  absolu- 
«  ment  sous  les  toits,  avec  fenêtre  en  tabatière...  un  gre- 
«(  nier,  enfin...  comme  j'en  ai  pour  mettre  mes  provi- 
«  sions? 

«  —  Ce  grenier  est  donc  à  louer? 
«  —  A  louer  !  si  on  veu  t  ! . . .  Vous  pensez  ben  qu'on  n'a 
«  guère  l'espoir  de  louer  ça  à  des  gens  comme  il  faut... 
«  et  pour  les  pauvres  gens,  merci,  ça  ne  paye  pas,  témoin 
«  Jérôme  le  porteur  d'eau  ;  aussi  le  proprilliétaire  va  le 
«  renvoyer;  il  aime  mieux  avoir  cette  chambre  pour  y 
«  mettre  sécher  du  raisin  ou  des  haricots  verts,  que  de 
«  la  voir  occupée  sans  que  ça  lui  rapporte  rien  ;  il  a  rai- 
«  son,  cet  homme;  et  puis,  c'est  agréable,  en  hiver,  de 
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«  manger  des  haricots  verts...  on  les  enfile,  on  les  pend 
«  après  une  corde...  par  chapelets. 

«  —  Conduisez-moi  près  de  ce  Jérôme,  »  dit  M.  Guer- 
reville,  en  faisant  signe  au  portier  de  passer  devant  lui; 
mais  M.  Fourré  fait  au  contraire  quelques  pas  vers  le  grand 
escalier  en  disant  : 

«  —  Je  vous  dis  que  vous  ne  louerez  pas  une  mauvaise 
«  chambre  dans  les  gouttières. . .  c'est  donc  pour  vous  amu- 
«  ser  ;  mais  ma  loge  et  mon  épouse  me  réclament...  des- 
((  cendons... 

«—Conduisez-moi  près  de  ce  Jérôme,  »  répète  M.  Guer- 
reville,  d'une  voix  animée  déjà  par  la  colère  et  en  jetant 
sur  M.  Fourré  un  regard  courroucé. 

Le  portier  passe  alors  devant  lui  en  portant  la  main  à 
sa  casquette  et  en  murmurant  :  «  Au  fait...  si  vous  n'a- 
«  vez  jamais  vu  de  galetas...  c'est  curieux  à  voir  comme 
«  autre  chose...  donnez-vous  la  peine  de  me  suivre;  mais 
«  prenez  garde  de  vous  cogner,  car  on  ne  voit  pas  clair 
«  du  tout  par  ici.  » 

Le  portier  monte  l'espèce  d'échelle  qui  conduit  aux  gre- 
niers :  ce  chemin  est  si  étroit,  qu'une  personne  seule  peut 
y  passer;  il  n'y  a  ni  rampe,  ni  corde  pour  se  tenir;  mais, 
comme  on  frôle  le  mur  a  droite  et  a  gauche,  on  ne  peut 
tomber  de  côté.  Aucun  jour  n'éclaire  cet  escalier,  qui  est 
fort  roide.  «  Infamie  de  chemin.'...  »  dit  M.  Fourré,  qui 
vient  de  se  cogner  la  tête  contre  le  mur...  «  c'est  un  vé- 
«  ri  table  casse-cou  !... 

«  —  Comment  cette  petite  fille  peut-elle  passer  par  ici 
«  sans  tomber?  »  dit  1\I.  Guerrcvillc. 

« — Oh  !  les  enfants...  c'est  comme  les  chats  ;  ça  grimpe 
«  partout...  Prenez  garde,  monsieur,  nous  v'Ia  en  haut... 
t(  attendez,  je  vas  frapper;  ça  fait  que  vous  verrez  clair 
«  quand  on  ouvrira  la  porte.  » 

Le  portier  frappe,  on  ouvre  une  porte  :  c'est  la  petite 
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fille  qui  paraît  et  semble  presque  effrayée  en  revoyant  le 
portier  et  le  monsieur  qu'elle  a  déjà  rencontré. 

«  Nous  venons  voir  le  local  de  ton  père,  »  dit  M.  Fourre 
d'un  air  goguenard  ;  «  quand  je  dis  local,  je  suis  bon 
«  honnôte  !...  je  pourrais  dire  le  cbenil...  Par  ici,  mon- 
«  sieur. . .  mais  baissez-vous  ;  car  ça  fait  mansarde  presque 
«  partout.  H 

M.  Guerreville  suit  le  portier,  et  il  pénètre  dans  une 
mauvaise  chambre,  dont  l'aspect  misérable  lui  serre  le 
cœur.  Là,  point  de  papier  pour  cacher  les  murailles  elles 
poutres  qui  forment  le  plafond  ;  point  de  rideaux  a  l'es- 
pèce de  fenêtre  en  tabatière  par  laquelle  vient  le  jour; 
un  méchant  grabat,  une  table,  quelques  chaises,  un  petit 
buffet  en  bois  blanc,  qu'on  a  un  peu  ciré  :  voilà  tout  l'a- 
meublement de  cette  chambre.  Mais,  dans  uneencoignure, 
on  a  cloué  quelques  planches  du  bas  en  haut,  pour  ména- 
ger une  séparation,  qui  forme  comme  un  petit  cabinet. 
Là,  est  un  petit  lit  d'enfant  ;  ce  lit  est  en  bois  de  noyer, 
bien  propre,  bien  luisant  ;  il  est  surmonté  d'une  baguette 
qui  forme  flèche,  et  sur  laquelle  sont  jetés  des  rideaux  en 
toile  verte,  qui  peuvent  envelopper  la  couchette  et  garan- 
tir du  jour  qui  tombe  perpendiculairement  dans  ce  triste 
réduit. 

Un  homme  d'une  cinquantaine  d'années  est  couché  dans 
le  lit  qui  est  dans  la  chambre  ;  sa  taille  et  ses  bras  nerveux 
semblent  accuser  un  homme  vigoureux,  mais  son  teint 
est  jaune,  et  ses  yeux  sont  rougis  parla  fièvre.  Cependant 
sur  ses  traits  fortement  prononcés  ou  ne  lit  ni  abattement 
ni  tristesse  ;  on  voit  que  le  malade  lutte  avec  courage, 
avec  patience  contre  la  maladie,  et  que  l'espérance  ne  l'a 
pas  abandonné. 

Après  avoir  ouvert  la  porte,  la  petite  fille  est  allée  se 
rasseoir  tout  contre  le  lit  du  malade  dont  elle  prend  la 
main  qu'elle  garde  dans  les  siennes,  eu  cherchant  à  lire 
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dans  ses  yeux  l'inipression  que  produit  sur  lui  la  visite 
inatteudue  qu'il  reçoit. 

Jérôme,  le  porteur  d'eau,  a  levé  un  peu  la  tête,  comme 
pour  saluer,  et  porte  la  main  à  son  bonnet  de  coton  en 
disant,  avec  un  accent  auvergnat  assez  prononcé  : 

«  Excusez,  messieurs,  si  je  ne  me  love  pas  pour  vous 
«  recevoir...  mais  dame...  c'est  pas  ma  faute...  je  vou- 
«  drais  bien  le  pouvoir... 

«  — Je  sî?rais  très-fâché  de  vous  causer  le  moindre  dé- 
«  rangement,  brave  homme...  et  si  j'avais  pensé  que  ma 
«  présence  pût  vous  gêner  en  quelque  chose,  je  ne  serais 
«  pas  entré  chez  vous.  » 

Le  ton  poli  et  amical  avec  lequel  M.  Guerreville  vient 
de  dire  ces  mots  étonne  Jérôme;  il  est  tout  stupéfait 
qu'un  homme  dont  la  mise  et  toute  la  personne  annon- 
cent un  rang  distingué  daigne  lui  parler  avec  tant  de 
bonté  :  la  petite  fille  sourit  à  l'étranger  ;  son  effroi  est  déjà 
dissipé. 

M.  Fourré,  qui  a  l'air  de  ne  pas  comprendre  qu'on 
puisse  craindre  de  déranger  un  porteur  d'eau,  s'est  jeté 
sur  une  chaise,  et  se  dandine  en  arrière,  en  s'écriant  : 
«  Dieu!  que  c'est  vilain  ici!...  eh  ben,  Jérôme,  nous 
«  sommes  donc  toujours  malade  ? 

«  —  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  monsieur  Fourré,  ce  sont  les 
«  forces  qui  ne  veulent  pas  revenir. 

«  —  C'est  fâcheux,  c'est  d'autant  plus  fâcheux,  que  pen- 
«  dantce  temps-la  on  ne  travaille  pas,  on  ne  gagne  rien... 
«  et  les  loyers  courent  toujours... 

«  — Je  voudrais  bien  pouvoir  courir  connue  eux  !  »  dit 
l'Auvergnat  en  essayant  de  sourire. 

«  —  Vous  avez  encore  fort  mauvaise  mine,  Jérôme, 
«  vous  êtes  très-jaune!...  Ecoutez  donc,  nous  sommes 
«  tous  mortels  !...  et  on  meurt  beaucoup  celte  année...  » 

M.  Guerreville  se  sentait  envie  de  tirer  les  oreilles  au 
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portier,  il  se  conlienl  pourtant,  et  s'approclic  du  malade. 

«  Ya-t-iliongtenipsque  vousêles  alité?  —  Plus  de  trois 
«  semaines,  monsieur  :  c'est  comme  une  fluxion  de  poi- 
«  trine  que  j'ai  eue,  je  crois...  Mais,  quoi  qu'en  dise 
«  M.  Fourré,  je  sens  très-bien  que  je  suis  mieux,  et  que 
«  bientôt  je  pourrai  reprendre  mes  seaux. — C'est  un 
«  rude  état  que  celui  de  porter  de  l'eaul  —  Ali  !  quand  on 
«  y  est  fait  on  n'y  pense  pas...  faut  ben  qu'un  homme  tra- 
«  vaille!...  j'étais  si  content  quand  je  gagnais  de  quoi 
«  nous  nourrir,  et  que  je  pouvais  de  temps  en  temps  rap- 
«  porter  queuque  joujou  a  c'te  pauvre  petiote  !... 

«  —  Ah!  oui,  voilà  de  l'argent  bien  employé!  »  dit  le 
portier  en  aspirant,  d'un  air  d'importance,  une  prise  de 
tabac.  «  Acheter  des  poupées,  des  petits  ménages  a  cette 
«  petite  fille...  comment  peut-on  avoir  des  faiblesses 
«  comme  ça!...  encore  c'est  que  ce  n'était  pas  de  ce 
«  jouets  à  deux  sous  que  vous  achetiez...  c'était  de  su- 
«  perbes  poupées  a  vingt-cinq  sous  !... 

«  — Ah  !  écoutez  donc,  monsieur  Fourré;  c'est  que  je 
«  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  trop  beau  pour  ma  Zinzi- 
«  nette...  ma  petite  fille...  mon  petit  ange  !...  ma  petite 
«  garde  aujourd'hui...  Ah  !  j'aurais  voulu  lui  acheter  de 
«  bien  plus  belles  choses  !... 

«  —  Vous  auriez  bien  mieux  fait  de  mettre  cet  argent- 
«  la  de  côté  pour  payer  votre  terme  !...  on  ne  serait  pas 
«  obligé  de  vous  mettre  'a  la  porte,  de  vendre  vos  meu- 
«  blés...  ce  qui  est  toujours  fort  désagréable  dans  une 
«  maison  bien  tenue. 

«  — Me  chasser...  vendre  mes  meubles!  »  dit  Jérôme 
en  essayant  de  se  lever  a  demi,  tandis  qu'un  léger  coloris 
venait  ranimer  ses  traits  abattus.  «  Comment!  on  aurait 
«  la  cruauté...  mais  je  payerai,  monsieur  Fourré;  je  paye- 
«  rai  tout,  quand  je  pourrai  travailler. 

«  — Calmez-vous,  brave  homme,  »  dit  M.  Guerreville 
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en  se  rapprocliant  du  lit.  «  Rien  de  tout  cela  n'arrivera.. 7 
0  ce  portier  ne  sait  ce  qu'il  dit!... 

«  —  Je  ne  sais  ce  que  je  dis  !  »  répond  M.  Fourré  en 
hochant  la  tête.  «  Vous  verrez  que  monsieur,  qui  n'a  pas 
«  comme  moi  la  confiance  du  proprilliétaire,  va  m'ap- 
«  prendre  ses  intentions!  Elle  est  bonne  celle-là!...  » 

Sans  paraître  seulement  entendre  ce  que  dit  le  portier, 
M.  Guerreville  passe  sa  main  sur  la  joue  de  la  petite  fille, 
et  tout  en  la  caressant,  dit  a  l'Auvergnat  : 

«C'est  votre  seule  enfant?  — Oui,  monsieur.  —  Et 
H  vous  l'aimez  bien,  n'est-ce  pas? — Si  je  l'aime...  ah! 
«  c'est  mon  petit  trésor...  Pauvre  enfant!  depuis  que  je 
«  suis  malade,  c'est  elle  qui  a  soin  de  moi,  qui  me  donne 
«  à  boire...  qui  descend  chercher  le  pain  et  tout  ce  que 
«  je  lui  dis.  C'est  pourtant  bien  jeune...  ça  n'a  que  six 
«  ans  et  demi,  mais  il  y  a  déjà  dans  cette  petite  tête-la  plus 
«  d'esprit  et  de  raisonnement  que  dans  beaucoup  de  plus 
«  vieilles!... 

M.  Guerreville  ne  répond  rien,  il  est  retombé  dans  ses 
réflexions;  sa  tête  s'est  baissée  sur  sa  poitrine,  et  une  pro- 
fonde douleur  se  peint  sur  tous  ses  traits. 

Le  porteur  d'eau  et  l'enfant  le  regardent  avec  intérêt, 
et  n'osent  pas  souffler.  Pendant  ce  temps  le  portier  est  allé 
fureter  dans  tous  les  coins  et  regarder  particulièrement 
dans  l'espèce  de  cabinet  où  est  le  lit  de  l'enfant. 

Enfin  M.  Guerreville  pousse  un  profond  soupir,  en  di- 
sant à  Jérôme  :  «  Votre  fille  est  près  de  vous...  vous  pou- 
«  vcz  l'embrasser,  la  serrer  dans  vos  bras...  ah  !  il  y  a  des 
«  gens  qui  envieraient  encore  votre  grabat...  votre  pau- 
«  vreté  1... 

«  —  Est-il  possible  de  se  priver  comme  ça  pour  un  en- 
«  faut  !  »  sécrie  M.  Fourré  en  sortant  sa  tête  de  derrière 
les  planches.  «  Il  y  a  trois  bons  matelas,  bien  mollets  dans 
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«  le  lit  de  la  petite...  et  puis  le  père  couche  sur  une  mau- 
«  vaise  paillasse  !... 

«  —  Si  ça  me  convient  comme  ça,  monsieur  le  por- 
«  lier,  »  dit  Jérôme  avec  impatience.  «  Il  me  semble  que 
«  je  suis  bien  le  maître  de  me  coucher  comme  je  veux; 
«  pour  moi  qui  ne  suis  ni  délicat,  ni  difficile,  je  me  trouve 
.«toujours  bien!...  Mais  cette  petiote!...  oh!  il  faut 
«  qu'elle  soit  douillettement,  voyez-vous;  car  elle  est  si 
«  mignonne,  si  fragile,  que  la  moindre  des  choses  la  bles- 
«  serait  ! 

«  —  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  l'enfant  d'un  prince  ! . . . 
«  J'aime  mes  enfants,  mais  certainement  je  suis  incapable 
«  de  me  priver  pour  eux...  Ah  çà,  monsieur,  vous  avez 
«  eu  le  temps  de  voir  cette  chambre,  il  faut  que  je  des- 
«  cende,  moi...  si  elle  vous  convient,  pour  cinquante 
<•  francs  vous  l'aurez,  et  nous  pendrons  les  haricots  verts 
«  ailleurs. 

«  —  Est-ce  que  monsieur  a  envie  de  louer  ici  ?  »  dit 
Jérôme  en  regardante!.  Guerreville  ;  mais  celui-ci  se  con- 
tente de  lui  faire  un  signe  de  tête  négatif. 

«  Je  ne  sais  pas  de  quoi  monsieur  a  envie,  »  dit  le  por- 
tier, «  mais  je  sais  que  voila  assez  longtemps  qu'il  se  fait 
«  montrer  presque  toute  la  maison,  et  il  ne  m'a  pas  en- 
«  core  donné  de  déniera  Dieu...  Ah!  mon  Dieu,  je  crois 
«  que  j'entends  la  voix  de  mon  épouse  dans  la  cour.  » 

Le  portier  passe  sa  tête  eu  dehors  de  la  porte  au-dessus 
du  petit  escalier. 

Une  voix  aigre  criait  dans  la  cour  : 

«  Fourré!  est-ce  qu'on  t'assassine  la-haut...  desceudras- 
<(  tu  aujourd'hui...  Fourré!... 

«  —  Me  voila,  chère  amie,  me  voila...  je  vais  descen- 
«  dre  1...  )»  crie  le  portier  en  jetant  son  corps  en  avant; 
puis  il  se  retourne  et  regarde  M.  Guerreville,  en  ajoutant  : 
«  Venez-vous,  monsieur  ?  » 
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Mais  M.  Guerreville  ne  bouge  pas  ;  il  était  alors  occupé 
a  considérer  la  couchette  de  la  petite  fille,  puis  il  reportait 
ses  regards  dans  la  chambre. 

«  A  votre  aise!  »  dit  M.  Fourré  en  haussant  les  épau- 
les. «  Si  vous  tenez  a  la  conversation  du  porteur  d'eau, 
«  ne  vous  gênez  pas...  moi  j'ai  la  faiblesse  de  tenir  aman- 
«  ger  ma  soupe.  » 

Et  le  portier  descend  rapidement  l'escalier  en  fredon- 
nant : 

0  Mon  épouse  fait  ma  gloire... 
«  Rose  a  de  si  jolis  yeux...  • 

«  — Vous  êtes  un  bon  père,  monsieur  Jérôme!  »  dit 
M.  Guerreville  en  s'approchantdu  malade,  auquel  il  serre 
affectueusement  la  main  ;  puis  il  fait  plusieurs  tours  dans 
la  chambre,  s'arrête,  semble  embarrassé  comme  s'il  vou- 
lait et  n'osait  dire  quelque  chose. 

«  C'est,  je  crois,  bien  naturel  d'aimer  ses  enfants,  » 
dit  Jérôme  ;  «  et  puis  ma  Zizine,  c'est  mon  sauveur. . .  mon 
«  ange  tutélaire,  comme  disait  ma  pauvre  femme,  qui 
«  n'était  pas  sotte,  et  qui  est  morte  a  c'  te  heure  !...  — 
«  Votre  ange  tutélaire!  que  voulez-vous  dire  par  l'a?... — 
«  Ah  !  dame,  monsieur,  je  veux  dire  que  cette  petiote  m'a 
«  déjà  sauve  la  vie... —  Comment  !  si  jeune...  —  Ça  n'em- 
«  pêche  pas...  tenez,  écoutez-moi.  Un  soir,  je  m'étais 
«  couché,  et  endormi,  en  fumant  avec  ma  pipe  à  labou- 
((  che...  ce  qui  m'arrivait  même  fort  souvent;  il  paraît 
«  que  de  ma  pipe  il  était  tombé  du  feu,  et  cela  avait  brûlé 
«  ma  couverture  de  laine  ;  moi,  je  ne  sentais  rien,  je  dor- 
«  mais  comme  un  sourdj  car  je  dors  fort  quand  je  me  porte 
«  bien...  et  je  crois  que  je  serais  rôti  sans  me  réveiller, 
«  sans  cette  petite,  qui,  éveillée  par  la  fumée,  était  vite 
«  accourue...  scspelitspieds  nus,  etm'avaitcrié  :  « — Mon 
«  père  !  mon  père,  vous  brûlez  !...  »  et  en  même  temps 
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((  ses  petites  mains  essayaient  d'arracher  la  couverture. 
I  Vous  pensez  bien  qu'eu  un  instant  je  fus  debout  ;  je  par- 
«  vins  a  éteindre  le  feu,  et  j'en  fus  quitte  pour  n'avoir 
((  plus  que  la  moilié  d'une  couverture;  mais  depuis  ce 
«  temps!...  oh  !  j'ai  fait  serment  de  ne  plus  fumer  dans 
«  mon  lit,  et  je  vous  promets  que  je  l'ai  tenu  celui-là; 
«  car,  cette  chère  enfant,  j'aurais  pu  la  griller  avec 
«  moi!...  et  c'est  la  ce  qui  eût  été  le  plus  malheu- 
«  reux  I...  » 

Eu  achevant  ces  mots,  l'Auvergnat  attire  la  petite  sur 
son  lit  et  l'embrasse  tendrement;  puis  il  ajoute  :  «  Et  on 
«  trouve  mauvais,  après  cela,  que  je  lui  achète  de  belles 
«  poupées  !...  Oh!  mais  moi  je  laisse  dire  le  monde,  et  je 
«  fais  ce  qui  me  convient...  N'est-ce  pas,  ma  Zinzi- 
«  nette?  » 

L'enfant  sourit  en  disant  :  «  Oh  !  j'en  ai  bien  soin  de 
«  ma  poupée;  je  la  couche  avec  moi...  et  je  lui  ferai  une 
«  robe,  parce  qu'il  y  a  une  dame  de  la  maison  qui  m'a 
((  prorais  des  chiffons  bien  beaux!... 

«  — Oui,  oui  ;  tu  es  une  bonne  ménagère  !...  et  tout 
«  le  monde  t'aime  dans  la  maison...  excepté  ce  portier 
«  qui  ne  sait  te  dire  que  des  duretés  I...  mais  faudrait 
«  pas  qu'il  te  bousculât  jamais  pourtant!  car  je  lui  cas- 
«  serais  mes  seaux  sur  le  dos!... 

«  —  Vous  appelez  votre  petite  Zinzinette?  «  demande 
M.  Guerreville. 

«  —  Oh  !  son  nom  est  Caroline,  mais  voyez-vous,  moi, 
«  je  l'appelle  plus  souvent  Zizine...  Zinette...  des  petits 
«  noms  d'amitié  ! . . .  Et  cet  imbécile  de  portier,  qui  me  di- 
«  sait  aussi  l'autre  jour  :  «  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire 
«  Zizine?...  ce  n'est  pas  Français!...  »  Hum!...  méchant 
«  savetier  ! ...  on  a  bien  fait  de  le  nommer  Fourré,  lui  ! . . . 
«  car  il  se  fourre  partout  où  il  peut  !  » 

M.  Guerreville  passe  encore  la  main  sous  le  menton  de 
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la  petite  fille;  il  jette  un  dernier  regard  autour  de  lui, 
puis  il  s'éloigne  brusquement  du  lit,  et  gagne  la  porte  en 
disant  : 

«  Adieu  !  brave  homme,  adieu  ! 

«  — J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur,  » 
répond  l'Auvergnat,  eu  portant  la  main  à  son  bonnet. 
«  Excusez  si  je  ne  peux  pas  vous  reconduire  !.,. 

(I  —  Mais  on  ne  voit  pas  très-clair  a  votre  porte,  »  dit 
M.  Guerreville  en  s'arrêtant  au  haut  du  petit  escalier; 
«  si  votre  enfant  pouvait  me  montrer  le  chemin... 

«  —  Oh  I  ben  volontiers,  monsieur!...  Va,  ma  Zizine, 
«  va  conduire  monsieur,  et  prends  bien  garde  de  tomber 
«  aussi,  toi !...  » 

La  petite  fille  s'élance  vers  la  porte,  elle  est  bientôt  de- 
vant M.  Guerreville,  et  elle  descend  lestement  le  petit  es- 
calier étroit  et  roide  en  disant  : 

«  Suivez-moi,  monsieur...  tenez-vous  à  la  muraille...  » 

On  est  bientôt  sur  le  palier  au-dessous  ;  alors  l'enfant 
dit  adieu  à  l'étranger  et  se  dispose  h  remonter  l'échelle 
de  meunier.  Mais  M.  Guerreville  l'arrête  en  lui  disant  : 

«  Attends,  petite,  j'ai  quelque  chose  a  te  donner  pour 
«  ton  père...  Tends  ton  tablier.  » 

L'enfant  fait  ce  qu'on  lui  dit,  et  M.  Guerreville,  tirant 
sa  bourse,  la  vide  dans  le  tablier,  et  y  joint  tout  ce  que 
ses  poches  contenaient  encore  en  argent  et  en  monnaie: 
le  tout  pouvait  faire  environ  cent  vingt  francs. 

La  petite  fille  ouvrait  de  grands  yeux  en  voyant  tout  cet 
argent  ;  et  comme,  malgré  son  jeune  âge,  elle  savait  déjà 
que  son  père  travaillait  beaucoup  pour  en  gagner  bien 
peu,  elle  était  tout  émue,  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes  pendant  qu'elle  balbutiait  : 

«Quoi!  monsieur...  tout  cela...  c'est  pour  pai)a?... 
«  —Oui,  ma  petite;  il  payera  son  loyer,  et,  ayant  plus 
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((  de  tranquillité,  il  guérira  plus  vito...  Va  lui  porter 
<(  cela.  » 

L'enfant  ne  se  fait  pas  répéter  ces  mots;  elle  ne  pense 
même  pas  à  remercier  le  monsieur,  et  remonte  déjà  au 
grenier,  tant  elle  est  pressée  d'aller  donner  l'argent  à  son 
père.  M.  Guerrevillc  n'en  juge  que  plus  favorablement  le 
cœur  de  la  petite  fllle;  car  la  joie  qu'elle  va  causer  a  son 
père,  et  l'espoir  que  ce  bonheur  lui  rendra  la  santé,  de- 
vaient être  en  effet  ses  premières  pensées. 

M.  Guerreville  descend  l'escalier  en  se  disant  :  «  Si  je 
«  n'ai  rien  appris  touchant  ce  qui  m'intéresse,  du  moins 
«  je  n'ai  pas  entièrement  perdu  mon  temps  en  voyant  les 
«  appartements  de  celte  maison.  » 

M.  Guerreville  est  arrivé  dans  la  cour,  il  y  trouve  le 
portier  qui  semblait  le  guetter  au  passage  et  mangeait  sa 
soupe  en  se  promenant  devant  sa  loge. 

M.  Guerreville  va  passer  sans  s'arrêter  ;  le  portier,  après 
avoir  déposé  son  écuelle  devant  sa  loge,  se  place  entre  lui 
et  la  porte  cochère  en  disant  : 

«  Eh  ben,  monsieur,  vous  vous  êtes  sans  doute  décidé 
«  pour  le  local  que  vous  louerez?...  » 
Et  tout  en  disant  cela,  M.  Fourré  tendait  sa  main. 
«  —  Je  ne  louerai  rien  dans  celte  maison,  »  répond 
M.  Guerreville  en  marchant  toujours  vers  la  porte  co- 
chère. 

«  —  Vous  ne  louerez  rien...  c'est  bel  et  bon...  mais  il 
«  me  semble  que  je  n'ai  pas  dû  me  déranger  et  quitter 
«  mon  ouvrage...  sans  que...  enOn,  vous  êtes  trop  juste 
«  pour...  » 

Et  la  main  du  portier  se  présentait  toujours  devant 
M.  Guerreville;  mais  celui-ci,  après  avoir  tàté  dans  ses 
poches,  où  il  ne  trouve  plus  rien,  repousse  le  bras  qui 
lui  barre  presque  le  passage,  et  sort  de  la  maison  en  di- 
sant : 
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«  Ah  !  j'en  suis  fâché.  .  mais  je  n'ai  rien  sur  moi  !  » 
M.  Fourré  est  resté  un  moment  stupéfait  de  colère  ; 
enfin,  il  donne  un  coup  de  poing  dans  sa  casquette  en 
s'écriant  : 

«  Je  suis  volé  comme  dans  un  bois!...  A-t-on  idée 
«  d'une  telle  vilenie!...  un  homme  Wen  couvert...  oser 
«  me  dire  qu'il  n'a  pas  d'argent,  fi  !  c'est  indécent  !.. .  mais 
«  cet  homme-la,  après  tout,  je  crois  que  c'est  un  mou- 
«  chard.  » 


VI 
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Huit  jours  ;iprès  celte  aventure,  M.  Guerreville,  ayant 
trouvé  dans  la  rue  du  Helder  un  appartement  qui  lui 
convient,  le  fait  sur-le-champ  meubler  convenablement, 
et  s'y  installe  avec  son  fidèle  Georges. 

Le  lendemain  de  son  installation  dans  son  nouveau 
domicile,  et  pour  remplir  la  promesse  qu'il  a  faite  au 
docteur  Jenneval,  M.  Guerreville  lui  écrit,  lui  donne  son 
adresse  et  l'engage  a  venir  le  voir  dès  qu'il  se  rendra  à 
Paris. 

Cependant,  quoiqu'il  n'ait  plus  besoin  de  trouver  un 
logement  pour  lui,  M.  Guerreville  n'en  continue  pas 
moins  d'entrer  dans  les  maisons  sur  lesquelles  il  voit  écrit  : 
Apparlemenl  h  louer  ;  et  partout,  comme  avec  M.  Fourré, 
il  fait  causer  les  portiers,  désirant  plutôt  avoir  des  ren- 
seignements sur  les  locataires  que  sur  les  logements,  qui 
ne  sont  pour  lui  qu'un  prétexte  pour  tâcher  de  retrouver 
la  personne  (jui  l'occupe  sans  cesse. 

Plus  d'une  fois,  M.  Guerreville  a  eu  le  désir  de  revoir 
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Jérôme  et  la  petite  Zizine  ;  mais  au  moment  de  se  rendre 
chez  l'Auvergnat,  il  s'arrête  en  se  disant  :  a  Si  j'y  vais,  ce 
«  pauvre  homme  ne  croira-t-il  pas  que  je  viens  lui  de- 
«  mander  des  remercîments  pour  le  peu  que  j'ai  fait 
«  pour  lui  !  )» 

Et  M.  Guerreville  portait  ses  pas  d'un  autre  côté,  pen- 
sant qu'il  ferait  mieux  d'attendre  la  visite  de  M.  Jenneval, 
parce  qu'il  prierait  le  docteur  d'aller  s'informer  de  la 
santé  du  pauvre  porteur  d'eau. 

Un  jour,  M.  Guerreville  se  promenait  sur  les  boule- 
vards, jetant,  suivant  sa  coutume,  les  yeux  sur  les  portes 
des  maisons  pour  chercher  des  écriteaux,  lorsqu'une 
dame,  qui  venait  en  face  de  lui,  le  regarde,  semble  frap- 
pée de  surprise,  le  regarde  encore,  puis  court  h  lui  en 
s'écriant  : 

«  Je  ne  me  trompe  pas  !...  c'est  vous,  Edouard  !  c'est 
«  bien  vous  !,..  » 

M.  Guerreville  considère  a  son  tour  cette  dame,  qui 
approche  de  la  quarantaine^,  mais  qui  est  encore  bien,  et 
dont  la  mise  et  la  tournure  annoncent  que  la  coquetterie 
a  passé  par  là.  Deux  yeux  bleus,  fort  tendres  et  fort  pi- 
quants encore,  se  fixaient  sur  ceux  de  M.  Guerreville 
avec  une  expression  qui  devait  signifier  beaucoup  de 
choses;  cependant  celui  que  leur  langage  semblait  inter- 
roger paraît  plutôt  importuné  qu'ému  de  cette  rencontre, 
et  répond  d'un  ton  très-froid  : 

«  Oui,  madame,  c'est  moi...  vous  ne  vous  trompez 
«  pas. 

«  —  Âh  !  que  je  suis  donc  contente  de  vous  revoir!... 
«  il  y  a  si  longtemps  !...  ah  !  c'est-à-dire,  je  vous  ai  ren- 
«  contré  une  fois...  il  y  a  trois  ou  quatre  ans...  et  vous 
«  m'avez  promis  de  venir  me  voir...  mais  vous  n'êtes  pas 
«  venu...  C'est  bien  mal  cela,  de  négliger  ainsi  ses  an- 
«  çiennes  connaissances...  moi,  qui  suis  si  heureuse  quand 
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((  je  vous  revois!...  Âh  Dieu!  que  je  suis  émue!...  je 
«  dois  être  très-pàle. . . 

«  —  Vous  êles  trop  bonne,  madame  !  —  Trop  bonne.. . 
«  ah  !  oui,  c'est  vrai,  je  l'ai  toujours  été  trop  bonne...  et 
«  vous  en  savez  quelque  chose...  mais  je  ne  me  changerai 
«  pas...  il  est  trop  tard  a  présent!,,.  Eh  bien,  vous  ne 
«  me  demandez  pas  seulement  des  nouvelles  d'Agathe... 
«  de  votre  filleule!.,. 

«  —  Ah  !  pardon  !  j'allais  le  faire. —  Oh  !  si  vous  saviez 
«  combien  elle  est  jolie,  maintenant,  ma  fille  ;  une  figure 
«  si  fine...  si  gracieuse...  si  distinguée...  elle  est  char- 
«  mante!...  c'est  tout  le  portrait  de...  de  quelqu'un  a  qui 
H  j'ai  toujours  pensé,  moi...  » 

Et  les  yeux  bleus  de  cette  dame  se  fixent  de  nouveau 
sur  ceux  de  M.  Guerreville,  qui  baisse  les  siens  en  di- 
sant : 

«  Quel  âge  a  donc  votre  fille  maintenant? — Quel  âge? 
«  mais  elle  a  dix-huit  ans  bientôt  ;  il  me  semble  que  vous 
«  pourriez  vous  rappeler  son  âge  aussi  bien  que  moi  ; 
«  mais  je  vois  que  vous  oubliez  tout...  Pour  vous,  le 
«  passé  ne  laisse  pas  même  de  souvenirs,  à  ce  qu'il  pa- 
((  raît. . ,  Oh  !  ces  monstres  d'hommes. , .  ce  sont  des  ingrats 
«  que  nous  faisons  !..,  » 

Cette  réflexion  est  accompagnée  d'un  gros  soupir. 
M.  Guerreville  n'a  pas  l'air  de  le  remarquer  et  reprend  : 

«  Et  votre  mari,  comment  se  porte-t-il  ?  » 

Celte  question  semble  donner  un  peu  d'humeur  a  la 
dame,  qui  répond  d'un  air  presque  piqué  ; 

«  Mon  mari  se  porte  très-bien  ;  grâce  au  ciel,  M.  Grillon 
«  n'est  jamais  malade...  je  ne  lui  ai  jamais  vu  un  accès 
«  de  fièvre.,,  c'est  un  homme  si  insouciant.,,  d'un  carac- 
«  tère  si  heureux!...  pourvu  que  son  dîner  soit  servi  à 
«  cinq  heures  précises,  tout  le  reste  lui  est  égal...  S'il 
«  n'avait  pas  eu  une  femme  d'ordre  et  de  tête  comme 
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«  moi  pour  le  diriger  lorsqu'il  voulait  faire  des  affaires, 
«  nous  serions  bien  maintenant!...  Mais  j'étais  la,  heu- 
«  reuseraent,  et  je  réparais  les  folies  de  mon  mari.  Aussi 
«  je  crois  que  si  j'ai  quelques  faiblesses  a  me  reprocher, 
«  d'un  autre  côté  je  ne  mérite  que  des  éloges...  Je  ne  dis 
«  pas  cela  pour  m'excuser,  mais  ce  qui  m'a  surtout  fait 
«  du  chagrin,  c'est  voire  conduite  a  mon  égard...  Enfin, 
«  parce  qu'on  n'est  plus  amoureux  des  gens...  ce  n'est 
«  pas  une  raison  pour  les  délaisser  enlièrement...  est-ce 
«  qu'on  ne  peut  pas  rester  ami?...  Dites  donc,  monsieur, 
«  vous  m'aviez  promis  autrefois  que  vous  auriez  toujours 
«  de  l'amitié  pour  moi...  » 

Tout  en  disant  cela,  une  main  s'avançait  et  prenait 
doucement  celle  de  M.  Guerreville  qui  se  laissait  faire 
comme  par  complaisance. 

«  Edouard,  qu'est-ce  que  j'avais  donc  fait  pour  que 
«  vous  cessiez  entièrement  de  me  donner  de  vos  nou- 
«  velles?.,.  Vous  ne  pensiez  donc  jamais  a  Euphémie... 
«  à  cette  pauvre  Euphémie  que  vous  appeliez  Mimie... 

«  —  Eh  !  mon  Dieu^,  madame  !  »  s'écrie  M.  Guerreville 
en  dégageant  brusquement  sa  main,  «  quand  on  est 
«  jeune...  on  dit  tant  de  choses  qui  ne  signifient  rienî... 
«  S'il  fallait  se  rappeler  toutes  les  folies  que  l'on  a  débi- 
«  tées...  on  en  serait  souvent  fort  étonné  soi-même.  » 

Madame  Grillon,  ou  Euphémie,  se  pince  les  lèvres  et 
garde  le  silence  ;  elle  semble  même  disposée  à  s'éloigner; 
mais,  déjà  fâché  du  ton  brusque  avec  lequel  il  vient  de 
lui  parler,  M.  Guerreville  reprend  : 

«  Pardonnez-moi,  madame;  en  vérité  je  sens  que  je 
«  suis  bien  peu  aimable. . .  je  réponds  mal  à  votre  amitié  -, 
«  mais,  vous  le  savez....  j'ai  toujours  été  un  peu  vif... 
«  emporté...  Et,  depuis  que  vous  ne  m'avez  vu...  des 
«  chagrins  ont  tellement  aigri  mon  humeur,  que  souvent 
«  pour  un  mot. . .  pour  la  moindre  des  choses,  je  me  laisse 


«  aller  à  des  moiivemenls  de  colère,  d'irapafience,  dont 
«  je  rougis  ensuite...  Ah!  ma  société  n'a  plus  rien  d'a- 
«  gréable  !...  Je  ne  suis  plus  cet  Edouard  que  vous  avez 
«  connu  jadis  !...  et  le  temps  a  changé  encore  plus  mon 
«  caractère  que  mes  traits. 

«  — Ah!  vous  êtes  toujours  pour  moi  le  seul  homme 
«  qui  ait  fait  battre  mon  cœur...  Je  ne  vous  trouve  pas 
«  changé  !  Si  vous  vouliez  encore  sourire,  vous  seriez 
«  toujours  le  même...  Vous  avez  eu  des  chagrins,  pauvre 
«  cher  ami!...  mais  vous  ne  me  les  avez  pas  confiés!... 
«  La  dernière  fois  que  je  vous  rencontrai,  il  y  a  quatre 
«  ans,  vous  devez  bien  vous  rappeler  que  je  m'aperçus 
«  qu'une  peine  secrète  vous  agitait,  et  alors  je  vous  sup- 
«  pliai  de  me  conter  vos  chagrins  ;  mais  vous  avez  repoussé 
«  mes  consolations. 

«  —  C'est  qu'il  y  a  des  peines  qu'aucune  consolation 
«  ne  pourrait  adoucir,  et,  celles-là,  il  me  semble  qu'on 
«  doit  les  garder  au  fond  de  son  cœur. 

«  —  Mais,  mon  Dieu,  que  vous  est-il  donc  arrivé  de  si 
«  cruel ?.sont-ce  des  revers  de  fortune?  oh!  non,  je  vous 
«  connais  assez  pour  être  certaine  que  de  tels  événements 
«  seraient  supportés  par  vous  avec  philosophie.  Vous 
«  êtes  veuf...  et  la  mort  de  votre  femme  a  dû  vous  affliger 
«  profondément,  car  je  sais  que  vous  l'aimiez  beaucoup,.. 
«  quoique  vous  lui  ayez  fait  de  nombreuses  infidélités... 
«  Mais  les  hommes  ont  le  privilège  de  joindre  l'amour  a 
«  l'inconstance  :  c'est  un  droit  qu'ils  se  sont  arrogé,  et 
«  dont  ils  usent  largement.  Enfin,  vous  aimiez  tendrement 
«  votre  femme  ;  mais  il  y  a,  je  crois,  près  de  dix  ans 
«  qu'elle  est  morte,  et  je  vous  ai  vu  depuis,  triste,  mais 
«  non  pas  désespéré.  Vous  aviez  une  fille...  une  fille  que 
«  vous  adoriez...  dont  vous  me  parliez  sans  cesse.  Serail- 
«  il  arrivé  quelque  chose  à  votre  chère  Pauline  ?  » 

Au  nom  de  Pauline,  les  traits  de  M.  Guerrevillc  se 
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soQt  altérés-  un  nuage  sombre  couvre  son  front,  ses  re- 
gards se  baissent  vers  la  terre,  et  il  baibulie  d'une  voix 
émue  : 

«  Non...  non...  il  n'est  rien  arrivé  à  ma  lille...  mais 
«  depuis  longtemps  elle  n'est  plus  avec  moi...  elle  est 
«  mariée... 

«  —  Quoi  !  votre  fille  est  mariée,  et  vous  avez  pu  con- 
«  sentir  à  vous  séparer  d'elle  ? 

«  —  Il  le  fallait  bien...  c'était  pour  son  bonheur.  — 
«  Où  donc  habite-t-elle  maintenant?  —  Fort  loin...  dans 
«  le  Daupliiné...  —  Et  vous?  —  Moi  !  mais  je  suis  à  Pa- 
«  ris...  et  j'ai  l'intention  d'y  passer  quelque  temps.  — 
((  Vous  allez  demeurer  a  Paris!  Est-ce  que  vous  n'avez 
«plus  votre  belle  propriété  près  d'Orléans?... — Si... 
«  mais  depuis  que  ma  femme  est  morte  et  que...  ma  fille 
«  est  mariée...  je  m'y  suis  ennuyé...  Voila  pourquoi  j'ai 
«  voyagé  pendant  quelque  temps...  et  maintenant  je  veux 
«  rester  un  peu  a  Paris.  — Oh!  que  je  suis  contente  de 
«  cela!...  J'espère  que  vous  viendrez  nous  voir...  vous  ne 
«  vivrez  pas  comme  un  ermite...  vous  ne  fuirez  pas  le 
a  monde...  et  votre  filleule...  votre  petite  Agathe,  est-ce 
«  que  vous  n'éprouvez  pas  le  désir  de  la  voir,  de  l'em- 
«  brasser?  Moi,  je  lui  ai  parlé  souvent  de  son  parrain, 
«  la  pauvre  petite;  il  y  a  près  de  douze  ans  qu'elle  ne 
«  vous  a  vu.  Oh!  oui,  il  y  a  bien  cela  que  vous  n'êtes 
«  venu  à  la  maison,  elle  ne  vous  reconnaîtra  peut-être 
«  pas...  mais  je  veux  qu'elle  aille  dès  demain  présenter 
<(  ses  devoirs  à  son  parrain...  Ma  bonne  la  conduira  ciiez 
«  vous  ..  car  ma  fille  ne  sort  jamais  seule.  Le  permeltez- 
«  vous,  monsieur? 

« — Sans  doule...  Cependant...  votre  mari...  — 
«  Oh!  mon  mari...  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas 
«  lui  qui  commande  a  la  maison!...  excepté  son  dî- 
«  ner..  D'ailleurs,    M.   Grillon    vous  aime  beaucoup, 
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«  il  sera  enchanté  de  vous  revoir  ;  il  m'a  demandé  plu- 
«  sieurs  fois  si  j'avais  eu  de  vos  nouvelles,  et  je  vais  le 
«  rendre  très-heureux  en  lui  disant  que  vous  êtes  à  Pa- 
«  ris...  Ah!  donnez-moi  donc  votre  adresse...  car  vous 
«  seriez  capable  encore  de  ne  pas  venir  nous  voir  ;  mais 
«  au  moins,  je  vous  enverrai  mon  Agathe...  Je  veux  que 
«  vous  voyiez  comme  elle  est  jolie...  comme  elle  ressem- 
«  ble  à  son...  Mais,  mon  Dieu,  cela  vous  est  bien  égal,  je 
«  crois...  Ah!  ces  hommes,  ces  hommes!...  ils  ne  sont 
«  pas  aimables  longtemps.  » 

M.  Guerreville  a  tiré  de  sa  poche  une  carte,  sur  la- 
quelle est  son  nom  et  son  adresse,  il  la  présente  a  ma- 
dame Grillon  qui  la  met  dans  son  sac,  et  lui  serre  la 
main  en  lui  disant  : 

«  Agathe  ira  embrasser  son  parrain...  ensuite,  mon- 
«  sieur,  par  amitié  pour  cette  chère  enfant,  vous  dai- 
«  gnerez  peut-être  venir  nous  voir  quelquefois...  » 

Ils  se  quittent  alors,  la  dame  en  souriant,  M.  Guerre- 
ville  en  s'efforçant  de  lui  rendre  son  sourire. 

M.  Guerreville  poursuit  son  chemin  en  songeant  a  la 
rencontre  qu'il  vient  défaire.  La  vue  de  madame  Grillon 
lui  a  rappelé  une  époque  de  sa  vie  où  la  galanterie  tenait 
beaucoup  de  place;  alors  les  femmes,  l'amour  occu- 
paient tous  ses  instants;  la  vue  d'une  beauté  nouvelle 
faisait  toujours  naître  ses  désirs,  et  amenait  de  nouveaux 
triomphes.  Alors  cet  homme,  dont  l'abord  est  maintenant 
froid  et  sévère,  savait  sourire,  attirer  un  cœur,  et  sa 
franchise,  sa  vivacité  avaient  un  charme  dont  peu  de 
femmes  savaient  se  défendre. 

M.  Guerreville  ne  peut  retenir  un  léger  soupir  en  se 
rappelant  cet  heureux  temps  de  sou  CNislence,  et  cepen- 
dant s'il  pouvait  retourner  en  arrière,  ce  n'est  pas  ce 
bonheur-la  qu'il  voudrait  ressaisir. 

Au  moment   où  il  se   disposait  à  entrer  chez  lui, 
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M.  Guerreville  se  rappelle  qu'il  veut  faire  emplette  de 
gants  ;  il  continue  de  marchor,  cherchant  des  yeux  une 
boutique  où  l'on  tienne  ce  dont  il  a  besoin.  11  aperçoit 
bientôt  un  petit  magasin  de  parfumerie  et  de  mercerie. 
11  entre  ;  une  dame  est  seule  assise  au  comptoir  : 
M.  Guerreville  regarde]!  peine  la  marchande,  il  demande 
des  gants,  et  pendant  qu'on  lui  en  cherche,  il  s'assied  de- 
vant le  comptoir. 

On  ouvrait,  on  visitait  des  cartons  ;  la  marchande  sem- 
blait toute  troublée,  elle  mêlait  les  gants  d'hommes  avec 
ceux  de  femmes,  et  confondait  les  couleurs  parce  qu'elle 
ne  cessait  de  regarder  M.  Guerreville  qui  ne  faisait  pas 
attention,  et  était  déjà  retombé  dans  ses  réflexions. 

«  Ceux-ci  vous  iront  peut-être,  monsieur?  »  lui  dit-on 
enfin  d'une  voix  tremblante. 

M.  Guerreville  avance  la  main,  mais  il  se  la  sent  pres- 
ser doucement  sans  que  l'on  s'occupe  de  lui  essayer  les 
gants  ;  il  lève  alors  les  yeux  sur  la  marchande,  leurs  re- 
gards se  rencontrent. 

«  Maria!...  »  s'écrie  M.  Guerreville, 
« — Oui,  monsieur,  oui...  Maria...  vous  êtes  donc 
«  entré  ici  sans  savoir  que  cette  boutique  était  à  moi? 

« — Qui  donc  aurait  pu  me  le  dire?..,  et  si  je  l'avais 
«  su.,.  —  Vous  ne  seriez  pas  entré  peut-être.  —  Oh  !  je 
«  ne  dis  dis  pas  cela, — Mais  moi,.,  j'en  suis  persuadée,.. 
«  Enfin  le  hasard  m'a  été  favorable,  et  je  suis  bien  heu- 
«  reuse  qu'en  passant  par  ici,  vous  ayez  eu  besoin  de 
«  gants,  » 

Ces  mots  sont  prononcés  avec  plus  de  tristesse  que  de 
dépit,  et  M.  Guerreville  reste  embarrassé  sans  savoir  que 
répondre. 

La  marchande  était  une  femme  de  trente-six  ans, 
blanche,  blonde  et  fort  jolie.  IJne  expression  de  mélanco- 
lie répandue  sur  ses  traits  ajoutait  encore  à  leurs  charmes. 
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Sa  taille  était  fine,  élégante,  sa  tournure  jeune  ;  et  tous 
ceux  qui  ne  connaissaient  pas  son  âge  étaient  peruadés 
que  la  jolie  parfumeuse  n'avait  pas  plus  de  trente  ans. 
Aussi  lorsqu'on  voyait  près  d'elle  un  grand  jeune  homme 
déjà  fort  et  bien  bâti,  dont  les  traits  avaient  beaucoup 
de  ressemblance  avec  ceux  de  la  marchande,  on  disait  : 

«C'est  monsieur  votre  frère,  n'est-ce  pas,  madame?...» 
mais  la  jolie  parfumeuse  embrassait  tendrement  le  grand 
garçon,  et  répondait  :  «  —  Non...  c'est  mon  tils  ! 

«  — Votre  fils!...  mais  cela  n'est  pas  possible...  Votre 
'  «  beau-fils,  voulez-vous  dire?  —  Non,  c'est  mon  (ils,  je 
«suis  bien  sa  mère...  —  Mais  quel  âge  a-t-il  donc?  — 
«  Bientôt  dix-neuf  ans.  —  Ah  !  mon  Dieu  !...  qui  l'aurait 
«  jamais  cru?...  Vous,  madame,  déjà  un  fils  de  dix- 
«  neuf  ans!...  il  faut  que  vous  vous  soyez  mariée  bien 
«  jeune!...  » 

Et  les  exclamations  de  surprise  recommençaient,  et 
cela  se  renouvelait  toutes  les  fois  que  Jules  était  dans  la 
boutique,  et  qu'il  arrivait  quelque  nouvelle  pratique. 
Souvent  même,  madame  Gallet  était  ennuyée  de  tous  les 
fades  compliments  qu'il  lui  fallait  entendre;  mais  elle 
était  marchande,  et  il  fallait  écouter  tout  cela  d'un  air 
très-satisfait. 

Ce  jour-là  le  fils  de  la  parfumeuse  n'était  pas  dans  la 
boutique,  mais  alors  sa  mère  aurait  bien  désiré  qu'il 
fût  présent,  et  souvent  ses  regards  se  portaient  sur 
le  boulevard,  dans  l'espoir  d'y  apercevoir  son  fils  ;  en 
revanche  elle  évitait  de  regarder  dans  l'arrière-bouti- 
que  où  était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
d'une  figure  longue,  maigre  et  assez  désagréable,  et 
qui  fronçait  le  sourcil  tout  en  compulsant  des  registres 
et  vérifiant  des  mémoires,  sans  s'occuper  en  rien  de  ce 
qui  se  passait  dans  la  bouti(iue,  tant  son  travail  paraissait 
l'absorber. 


LA   JOURNÉE   AUX    RENCONTRES.  F5 

M.  Guerreville  essaye  et  choisit  ses  gants  ;  la  daiue  pla- 
cée dans  le  comptoir  l'examine  parfois,  puis  baisse  les 
yeux,  ou  porte  ses  regards  vers  la  porte  ;  mais  elle  sem- 
ble ne  plus  oser  lui  adresser  la  parole. 

«  Il  nie  parait,  madame,  que  vous  avez  fait  de  bonnes 
((  affaires,  »  dit  enfin  M.  Guerreville  en  jetant  les  yeux 
autour  de  lui;  «  celte  boutique  est  élégante...  bien  four- 
«  nie...  et  placée  dans  un  joli  quartier... 

«  — Quand  on  passe  sa  vie  à  travailler,  il  faut  bien 
<(  que  Ion  finisse  par  amasser  quelque  chose...  Gagner 
«  de  l'argent,  c'est  la  pensée  unique  de  mon  mari...  ce 
«  fut  toujours  la  le  mobile  de  toutes  ses  actions.  — Ktdu 
«  reste...  M.  Gallet  vous  rend-il  heureuse? — Heureuse! 
«  oui  ;  autant  que  je  puis  l'être...  il  n'a  pas  de  mauvais 
«  procédés  avec  moi;  mais  aussi,  depuis  dix-huit  ans  que 
«  nous  sommes  mariés,  jamais  je  ne  lui  ai  demandé  une 
«journée  de  repos  ou  de  distraction...  J'ai  toujours  été 
«  la,  assise  dans  un  comptoir...  d'abord  dans  une  petite 
«  boutique,  bien  simple...  puis  dans  une  plus  belle... 
«  puis  ici... 

«  —  Cette  vie  monotone  doit  vous  ennuyer.  —  Non, 
(I  j'y  suis  accoutumée;  je  ne  voudrais  plus  eu  changer... 
«  d'ailleurs  assise  dans  mon  comptoir,  seule  bien  sou- 
ci vent,  je  pouvais  penser  tout  a  mon  aise,  et  c'était  la 
«  mon  bonheur!...  Mes  souvenirs...  toujours  mes  sou- 
«  venirs...  » 

La  voix  de  Maria  décèle  son  émotion,  on  voit  qu'elle 
se  fait  violence  pour  retenir  ses  larmes.  M.  Guerreville 
chiffonne  dans  sa  main  des  gants  qu'il  voulait  essayer;  il 
se  sent  lui-môme  attendri,  quoiqu'il  affecte  de  ne  pas  en 
avoir  l'air  ;  il  tousse 'a  plusieurs  reprises,  fait  quehjues 
tours  dans  la  boutique,  regarde  au  fond  le  monsieur  qui 
est  cloué  sur  ses  livres,  et  revient  enfin  près  du  comp- 
toir, où  il  dit  à  demi-voix  : 
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«  Mais  lï'avez-voiis  pas  encore  une  autre  consola - 
«  tion?  » 

Maria  lève  la  tête  eii  regardant  M.  Guerreville;  une 
expression  de  joie  vient  animer  tous  ses  traits,  et  elle 
s'écrie  : 

«  Ah  I  vous  ne  l'avez  donc  pas  oublié  !  je  voulais  voir  si 
«  vous  m'en  parleriez  le  premier...  si  vous  pensiez  encoie 
«  à  lui. ..ce  pauvre  enfant,  mon  idole,  mon  trésor...  mon 
«fils...  le...  Oh!  mais,  mon  Dieu  !  dites-moi  donc  au 
«  moins  que  vous  l'aimez  un  peu...  que  vous  voudriez  le 
«  voir...  l'embrasser  ;  diles-le-raoi  donc,  monsieur,  afin 
«  que  je  connaisse  le  plus  doux  plaisir  pour  une  mère... 
«  afin  que  mon  cœur  bondisse  encore  de  joie!...  Oh  ! 
«  oui... oui. ..n'est-ce pas,  que  vousavez  envie  de  le  voir? 

« — Maria!...  Maria!...  chut...  prenez  garde,  si  on 
«  vous  entendait... 

«  — Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger!  on  vérifie  des  raé- 
«  moires...  on  n'a  nulle  envie  de  ra'écouter  ;  d'ailleuis, 
«  M.  Gallet  n'a  jamais  été  jaloux...  pouvait-il  l'être?... 
«  en  m'épousant,  il  savait  bien  que  je  portais  dans  mon 
«  sein  le  résultat  de  ma  faiblesse...  de  mou  amour  pour 
«  un  autre!...  Je  ne  lui  cachai  rien...  il  n'avait  pas  le  droit 
<<  de  me  faire  aucun  reproche,  puisque  je  ne  cherchais 
«  pointa  le  tromper...  Il  me  dit  qu'il  était  philosophe... 
«  qu'il  aimerait  mon  enfant  comme  le  sien  et  lui  donne- 
«  rait  son  nom...  Les  quinze  mille  francs  que  vousm'a- 
((  viez donnés  écartèrent  tous  les  obstacles;  moi,  j'aurais 
«  préféré  ne  jamais  me  marier...  et  rester  seule  avec 
((  mon  fils  ;  mais  vous  avez  pensé  que  je  devais  épouser 
«  M.  Gallet,  et  je  vous  ai  obéi, 

«  —  Il  me  semble  que  vous  ne  devez  pas  vous  en  re- 
«  pentir;  aujourd'hui  votre  fils  a  un  nom...  vous-même, 
«  vous  êtes  établie...  considérée...  Maria!...  les  fautes  de 
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a  la  jeunesse  s'effacent,  s'oublient  avec  une  bonne  cou- 
((  duite. 

t(  — Oui,  mais  le  bonheurs'efface aussi...  EnGn,  puis- 
«  qu'il  le  fallait!...  Et  vous,  monsieur,  êtes- vous  beu- 
«  reux?...  Ah!  j'ai  fait  souvent  des  vœux  pour  vous... 
«  car  je  pensais  toujours  a  vous,  moi...  Votre  femme?... 

«  —  Ma  femme  n'est  plus  !...  je  l'ai  perdue  il  y  a  dix 
«  ans. 

«  —  Votre  femme  est  morte  !...  quel  malbeur  !  mourir 
«  quand  on  est  si  heureuse...  quand  on  n'a  rien  a  dési- 
«  rer...  car  vous  l'aimiez...  et  elle  vous  voyait  tous  les 
«  jours...  Pauvre  femme  !  Ab!  je  voudrais  avoir  été  a  sa 
«  place  et  être  morte  aussi...  Mais  vous  avez  des  en- 
«  fants?... 

«  — Je  n'ai  qu'une  lille...  qui  est  mariée...  mainte- 
«  nant...  et  habite  loin  de  moi.  C'est  pour  cela  que  je  suis 
«  venu  demeurer  à  Paris...  où  je  vais  tâcher  de  me  dis- 
«  traire  un  peu... 

«  — Vous  restez  a  Paris?  Oh!  alors,  si  vous  le  per- 
H  mettez,  mon  fils  ira  vous  voir...  quelquefois,  cela  ne 
«  vous  importunera  pas,  j'espère?...  Oh  !  vous  ne  vous 
«  doutez  pas  comme  il  est  bien,  mon  cher  Jules  :  c'est  un 
«  homme  a  présent...  songez  donc  qu'il  a  dix-huit  ans 
«  et  demi...  mais  il  est  rempli  de  moyens...  d'esprit.. 
(I  et  avec  cela  un  bon  cœur,  un  excellent  caractère... 

«  —  Que  fait-il?  —  Il  a  étudié  dans  une  pension  ; 
«  mais  il  a  terminé  ses  études.  Moi,  j'aurais  voulu  qu'il 
«  embrassât  quelque  profession  distinguée  où  il  y  a  de  la 
«  gloire  a  acquérir,  où  l'on  fait  parler  de  soi...  commele 
«  barreau,  les  lettres;  mais  mon  mari,  qui  ne  pense 
«  qu'au  commerce  et  ne  rêve  qu'a  gagner  de  l'argent, 
«  veut  garder  son  fils  pour  commis,  parce  que  Jules  lui 
«  est  très-utile.  Entre  nous,  je  crois  que  mon  fils  voudrait 
«  être  artiste;  il  est  fou  du  théâtre,  il  m'en  parle  sans 


«  cesse;  tous  les  moments  dont  il  peut  disposer  il  va  les 
«  passer  au  spectacle...  cela  est  même  cause  quelquefois, 
«  que  M.  Gallet  le  gronde...  il  lui  reproche  de  dépenser 
«  tout  son  argent  a  la  comédie...  il  n'a  peut-être  pas  tort, 
«  car  cet  enthousiasme  de  Jules  pour  le  théâtre  me  fait 
«  craindre  quelquefois  qu'il  ne  lui  prenne  envie  de  se 
«  faire  acteur...  Ce  serait  un  grand  malheur,  n'est-ce 
«  pas?... 

«  —  Pourquoi?  s'il  avait  vraiment  du  talent...  une  vo- 
«  cation  décidée.  — Oh  I  monsieur,  cela  est  si  rare...  Oh  ! 
«  non,  je  ne  voudrais  pas  que  mon  fils  fut  acteur...  et  je 
«  pensais...  que  cela  vous  déplairait  aussi...  Puisque  mon 
«  Jules  ira  vous  voir,  je  voiss  en  prie,  monsieur,  détour- 
«  nez-le  de  son  penchant  pour  le  Ihéâtre. 

«  — Âquel  titre  me  perniettrai-je  de  lui  donner  des 
«  avis?  Pourquoi  pensez-vous  qu'il  les  écoutera?... 

«  — Mais...  parce  que...  je  ne  sais...  il  me  seiiible 
«  qu'il  doit  vous  écouler...  vous  respecter;  je  lui  dirai 
«  que  vous  êtes  un  ancien  ami  de  ma  famille,  que  vous 
«  m'avez  connue...  protégée  lorsque  j'étais  orpheline... 
«  Voulez- vous  que  je  lui  dise  cela? 

«  —  Je  m'en  rapporte  à  vous,  Maria,  pour  ne  rien  dire 
«  a  votre  fils  qui  puisse  jamais  diminuer  le  respect  qu'il 
«  doit  avoir  pour  sa  mère. 

«  —  Oh  !  quand  on  aime  bien  les  gens,  on  les  respecte 
«  toujours...  Ainsi,  demain  mon  fils  ira  vous  porter  les 
«  gants  que  vous  venez  de  choisir...  Vous  le  voulez  bien, 
«  n'est-ce  pas?  —  Oui,  madame.  —  Quant  a  vous,  raon- 
«  sieur...  je  n'ose  espérer  que  ma  vue  vous  soit  agréa- 
«  ble;  mais  en  passant  devant  celte  boutique,  je  serais 
«  bien  heureuse  si  vous  pouviez  encore  avoii'  besoin  de 
«  quelque  chose. 

«  —  Vous  devez  cire  certaine,  madame,  que  c'est  à  ce 
«  magasin  que  je  donnerai  la  préféience...   Voici  mon 
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«  adresse...  dites  à...  votre  fils  qu'on  me  trouve  tous  les 
«  jours  jusqu'à  midi.  —  Oh!  je  ne  l'oublierai  pas!  — 
«  Adieu, madame.  —  Adieu,  monsieur  !...  » 

M.  Guerreville  échange  un  dernier  regard  avec  la  par- 
fumeuse; puis  il  sort  de  la  boutique  et  rentre  chez  lui  en 
sedisant  :  «  Singulière  journée!...  voila  des  rencontres 
«  auxquelles  je  ne  m'attendais  pas...  Pauvre  femme!... 
«  tout  cela  était  sorti  de  ma  mémoire  !  » 


VII 

JULES  ET   AGATHE. 


Le  lendemain  de  cette  journée,  il  était  dix  heures,  et 
M.  Guerreville,  encore  enveloppé  dans  sa  robe  de  cham- 
bre, s'était  placé  à  sa  fenêtre  où  il  respirait  avec  plaisir 
l'air  d'une  matinée  de  printemps,  lorsque  Georges  vint 
lui  annoncer  qu'un  jeune  homme  demandait  à  lui  parler. 

«  Faites  entrer,  »  dit  M.  Guerreville,  en  quittant  la  fe- 
nêtre, et  ses  yeux  se  fixent  avec  une  certaine  émotion  vers 
la  porte  de  sa  chambre  a  coucher. 

C'est  un  jeune  homme,  grand,  mince,  élancé,  et  dont 
la  tournure  a  encore  toute  la  désinvolture  d'un  écolier, 
quoique  par  moment  il  se  pose  droit  et  se  tienne  immo- 
bile pour  avoir  l'air  réfléchi  d'un  homme.  Ses  traits  sont 
réguliers  et  d'une  parfaite  harmonie  entre  eux;  un  uez 
droit,  une  bouche  moyenne,  de  grands  yeux  bleus,  sur- 
montés de  sourcils  châtains  bien  dessinés,  un  front  très- 
haut  sur  lequel  retombent  sans  ordre  des  cheveux  blonds 
cendrés,  forment  un  ensemble  à  la  fois  intéressant  et 
doux  ;  une  pâleur  habituelle  ajoute  encore  au  caractère 
un  peu  mélancolique  de  cette  physionomie  ;  mais  lorsqu'il 
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s'animait,  lors(jue  ses  beaux  yeux  Meus  brillaient  de 
loule  l'ardeur  dune  imagination  de  dix-huit  ans,  et 
qu'une  teinte  rosée  colorait  ses  joues,  alors  les  personnes 
même  qui  n'auraient  point  aimé  les  hommes  blonds  et 
pâles,  auraient  trouvé  que  c'était  un  joli  garçon. 

Le  jeune  homme  s'avance  avec  une  certaine  timidité; 
il  tient  a  sa  main  un  petit  paquet  bien  arlistement  plié, 
licelé,  et  salue  profondément  M.  Guerreville,  en  disant  : 

«  Monsieur,  je  vous  apporte  des  gants  que  vous  avez 
«  choisis  hier...  chez  ma  mère...  madame  Gallet...  Elle 
«  m'a  dit,  en  même  temps,  de  vous  demander  si  vous 
«  n'aviez  pas  besoin  d'autre  chose...  et  m'a  chargé  de  vous 
(I  présenter  ses  salutations.  » 

M.  Guerreville  a  été  sur-le-champ  frappé  de  la  ressem- 
blance qui  existe  entre  ce  jeune  homme  et  sa  mère  ;  et, 
tout  occupé  de  considérer  celte  figure  où  il  retrouve  mille 
souvenirs,  il  ne  répond  pas  d'abord  à  ce  que  lui  dit  Jules  ; 
le  fils  de  la  parfumeuse  baisse  les  yeux  et  se  sent  tout  dé- 
contenancé, troublé  par  les  regards  de  ce  monsieur  qui 
l'examine  si  attentivement  sans  lui  répondre. 

Mais  M.  Guerreville  revient  bientôt  à  lui,  et,  s'aperce- 
vant  de  l'embarras  du  jeune  homme,  lui  dit  d'un  ton  af- 
fectueux : 

«  Excusez-moi,  monsieur,  si  je  no  vous  ai  pas  répondu 
«  plus  tôt...  je  suis  un  peu  distrait...  et  puis...  j'étais 
«  frappé  de  votre  ressemblance  avec  madame  voire 
«  mère... 

«  —  En  effet,  monsieur,  tout  le  monde  trouve  que  j'ai 
«  beaucoup  de  ses  traits...  —  Mais  veuillez  prendre  un 
«  siège,  j'aurais  beaucoup  de  plaisir  a  causer  un  moment 
«  avec  vous...  » 

Jules  s'incline  et  s'assied;  M.  Guerreville  en  fait  au- 
tant, tout  en  continuant  de  lui  pailer  : 

«  Je  ne  suis  pas  pour  vous  une  simple  praliijue...  cl 
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«  madame  votre  mère  vous  aura  dit,  Je  pense,  que  j'élais 
«  une  vieille  connaissance...  un  ancien  ami  de  sa  fa- 
«  mille? 

«  —  Oui,  monsieur,  ma  mère  me  l'a  dit;  plus  d'une 
«  fois  elle  m'avait  parlé  de  vous,  comme  d'une  personne 
«  qui  lui  avait  toujours  porté  beaucoup  d'intérêt,  et  pour 
«  qui  elle  conservait  autant  d'amitié  que  de  reconnais- 
«  sance  ;  elle  s'affligeait  même,  en  pensant  que  je  n'aurais 
(I  jamais  le  bonheur  de  vous  connaître,  parce  que  vous 
«  n'habitiez  plus  Paris...  mais  hier,  quand  je  suis  rentré, 
«  ma  mère  était  bien  joyeuse...  et  elle  m'a  dit  :  «  J'ai 
«  une  bonne  nouvelle  a  t'apprendre;  M.  Guerrevilleesta 
«  Paris,  il  veut  bien  permettre  que  tu  ailles  le  voir.  Tâche 
«  de  mériter  qu'il  ait  pour  toi  un  peu  de  l'amitié  qu'il 
«  eut  jadis  pour  ma  famille  ;  écoute  avec  respect  ses  con- 
«  seils,  protite  des  avis  qu'il  voudrait  bien  donner  a  ta 
«  jeunesse.  Enfin,  témoigne-lui  le  plus  entier  dévoue- 
«  ment  :  ce  sera  la  meilleure  manière  de  me  prouver  ton 
«  amour.  Voila,  monsieur,  ce  que  ma  mère  m'a  dit,  et 
<i  ce  sera  un  plaisir  pour  moi  de  lui  prouver  mon  obéis- 
*  sance.  » 

Ces  mots  ont  été  prononcés  avec  un  ton  de  franchise 
qui  ne  permet  pas  de  les  confondre  avec  les  politesses  de 
convention  que  l'on  échange  dans  le  monde  ;  ^I.  Guer- 
reville  tend  la  main  au  jeune  homme,  en  lui  disant  : 

«  Je  vous  remercie,  monsieur  Jules,  de  vos  bonnes  dis- 
«  positions  a  mon  égard  ;  lamitié  d'un  homme  de  mon 
«  âge  ne  peut  avoir  un  grand  attrait  pour  vous...  pour 
«  que  de  telles  liaisons  aient  du  charme,  il  faut  qu'il  y 
«  ait  aussi  parité  de  jeunesse,  comme  de  goûts  et  d  hu- 
«  raeur;  malgré  cela,  si  je  puis  vous  être  bon  a  quelque 
«  chose,  si  vous  pensiez  que  mes  conseils  vous  fussent  de 
<(  quelque  utilité,  vous  me  trouverez  toujours  disposé  à 
«  vous  être  agréable.  » 
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Le  jeune  homme  s'incline  en  serrant  la  main  qu'on  lui 
a  présentée;  M.  Guerreville  continue  : 

«  Vous  êtes  fils  unique...  votre  mère  vous  aime  beau- 
«  coup,  je  crois...  — Oli  !  oui,  monsieur...  elle  est  bien 
«  bonne  pour  moi...  trop  peut-être...  —  On  ne  l'est  ja- 
»  mais  trop  avec  quelqu'un  qui  nous  aime  ;  et  votre 
«  père?...  —  Mon  père...  est  un  peu  plus  sévère...  ce- 
«  pendant  il  n'est  pas  méchant,  assurément!...  mais  il 
«  n'aime  que  le  commerce...  il  voudrait  que  je  m'y  adou- 
«  nasse  entièrement,  et...  —  Et  ce  n'est  pas  votre  voca- 
«  lion?  —  Non,  monsieur;  j'avoue  que  je  n'ai  pas  de 
«  penchant  pour  cette  profession...  —  Quelle  carrière 
«  voudriez-vous  donc  suivre?...  —  Mon  Dieu,  monsieur, 
«  je  ne  sais  trop...  c'est-a-dire,  je  sais  bien...  mais  je 
«  n'ose  pas  le  dire  ;  car  je  crains  que  cela  ne  fasse  de  la 
«  peine  à  ma  mère...  et  pourtant,  il  me  semble  que  dans 
«  tout  ce  qui  touche  aux  arts,  il  y  a  tant  de  gloire,  de 
«  succès  a  espérer...  —  Dans  toutes  les  professions  on 
«  peut  espérer  delà  gloire  quand  on  réussit...  Croyez- 
«  vous,  monsieur  Jules,  qu'il  n'y  en  ait  point  pour 
«  l'homme  industrieux  qui,  après  avoir  débuté  par  être 
«  simple  petit  commis,  quelquefois  porteballe  ou  moins 
«  peut-être,  parvient,  a  force  de  travail,  de  talents,  d'en- 
«  treprises,  a  se  mettre  lui-même  à  la  tête  d'une  vaste 
«  maison  de  commerce,  dont  la  signature  vaut  un  billet 
«  de  la  Banque;  qui  a  de  nombreux  employés  sous  ses 
«  ordres  et  se  voit  enfin  honoré,  considéré  partout?  Oh! 
«  pour  celui-là,  il  y  a  surtout  de  la  gloire  à  être  parti  de 
«  bien  bas  pour  arriver  si  haut,  et  ce  serait  fort  maladroit 
«  a  lui  de  vouloir  le  cacher,  ou  de  désirer  qu'on  l'oubliât  ; 
«  car  il  n'y  a  aucun  mérite  à  venir  au  monde  riche  on 
J|^  «  puissant,  mais  il  en  faut  toujours  pour  se  faire  soi- 
*  «  même  un  nom  et  une  pdsition  honorable  dans  la  so- 
«  cicté. 
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«  —  Monsieur,  jesuisloin  de  mépriser  le  commerce... 
«  bien  au  contraire,  mes  parents  l'exercent  avec  hon- 
«  neur...  et  s'il  le  faut...  Mais,  monsieur,  quand  on  n'a 
«  pas  de  goût  pour  une  chose,  on  la  fait  mal... 

«  —  C'est  très-juste...  Enûn,  dans  les  arts  il  y  a  encore 
«  du  clioix;  vous  avez  sans  doute  fait  le  vôtre? 

«  —  Monsieur...  j'avoue...  mais  je  crains  de...  —  AI- 
«  Ions,  monsieur  Jules,  parlez-moi  avec  confiance...  je 
«  suis  moins  sévère  que  je  ne  vous  le  parais  peut-êlre; 
«  je  me  rappellerai  que  j'ai  été  jeune  aussi  '..  et  qualors 
«  j'avais  grand  besoin  d'indulgence...  Vous  avez  dix-huit 
«  ans;  c'est  le  moment  où  les  illusions  commencent,  où 
«  le  cœur  et  l'esprit  ne  demandent  qu'a  se  laisser  char- 
«  mer  ;  je  ne  veux  pas  vous  dire  que  tout  cela  n'est  que 
«  mensonge...  oh!  non,  il  ne  faut  pas  désenchanter  la 
«  jeunesse  ;  le  temps  se  charge  assez  vile  de  ce  soin.  Et 
«  d'ailleurs,  il  y  a  de  la  franchise  dans  ces  joies  du  jeune 
«  âge;  il  y  a  de  l'amour  dans  ces  passions  qui  sans  cesse 
«  s'allument  et  se  renouvellent  dans  un  jeune  cœur  ;  mais 
«  il  y  a  aussi  plus  de  folie  que  de  raison  dans  une  tête  de 
«  dix-huit  ans,  et  c'est  pour  cela  que  les  conseils  de  l'ex- 
«  péricncelui  sont  souvent  nécessaires. 

«  —Ah  !  monsieur,  vousmeparlezavec  tant  de  bonté... 
f  je  me  sens  plus  à  mon  aise  devant  vous  qu'auprès  de 
«  mon  père.  Je  vais  vous  dire  le  fond  de  ma  pensée... 
«  Monsieur,  c'est  pour  le  théâtre  que  j'ai  de  la  vocation... 
«  C'est  au  thfâtrequeje  rêve,  que  je  pense  sans  cesse... 
«  Être  acteur...  avoir  un  grand  talent...  entendre  toute 
«  une  salle  vous  applaudir,  faire  tour  à  tour  rire  ou  pleu- 
«  rer  tout  un  public,  captiver  son  attention,  voir  tous  les 
«  regards  attachés  sur  soi,  obtenir  ce  murmure  flatteur, 
«  qui  suit  un  mot  bien  dit,  une  phrase  bien  sentie...  Ah! 
«  monsieur,  c'est  la  le  bonheur...  c'est  Ta  de  la  gloire, 
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«  (lu  plaisir...  et  cela  se  renouvelle  tous  les  soirs!...  Ah! 
«  voilà  la  carrière  que  je  voudrais  embrasser  î... 

(I  —  Ainsi,  vous  voudriez  être  au  théâtre?  —  Oui, 
«  monsieur...  c'est  là  ce  que  je  n'ose  pas  dire  à  mon 
«  père...  car  cela  le  fâcherait  beaucoup...  lime  gronde 
«  déjà  quand  il  sait  que  je  suis  allé  au  spectacle  ;  il  dit  que 
«  j'y  dépense  tout  mon  argent...  Je  n'ai  que  celui  que  ma 
«  mère  me  donne  en  cachette,  il  me  semble  que  je  puis 
«  bien  l'employer  à  aller  au  spectacle...  puisque  c'est  le 
fl  seul  plaisir  que  je  me  permette. 

«  —  Et  votre  mère  connaît  votre  penchant  pour  le 
0  théâtre...  Vous  gronde-t-elle  aussi?  —  Un  peu,  mais  si 
«  doucement...  si  doucement...  Oh  !  s'il  n'y  avait  qu'elle 
«  je  serais  bien  sûr  de  faire  ce  qui  me  plairait! 

«  — Monsieur  Jules,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  être  acteur 
«  quand  on  a  vraiment  du  talent...  mais  quand  on  n'eu  a 
«  pas,  c'est  la  plus  triste  des  positions!... 

«  — Oh!  j'aurai  du  talent,  monsieur,  j'en  suis  cer- 
«  tain...  Ah!  quand  je  vois  jouer  Samson...  quand  je 
«  vois  jouer  Bouffé!...  si  vous  saviez  comme  ma  tête 
«  s'exallo  !...  comme  je  les  écoute...  comme  je  crains  de 
«  perdre  une  seule  de  leurs  intentions...  quels  talents!... 
«  quels  comédiens!...  Ah!  monsieur,  est-ce  qu'en  les 
«  voyant  jouer  cela  ne  vous  a  jamais  donné  l'envie  d'être 
«  au  théâtre?...  » 

M.  Guerrevillc  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  ré- 
pondant : 

«  Non  vraiment!...  cela  m'aurait  plutôt  donné  l'idée 
M  contraire,  car  j'aurais  pensé  qu'il  doit  être  bien  dilli- 
«  elle  de  parvenir  à  ce  degré  de  talent. 

«  —  Pourquoi  donc?,.,  ils  y  sont  bien  arrivés,  eux?... 
«  Nous  avons  encore  beaucoup  d'aulres  artistes  d'un 
«  grand  talent...  et  puis  d'ailleurs,  moi,  j'aime  tous  les 
«  acteurs!...   Quaml  j'en  rencontre  uu  sur  mou  chemin 
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«  jp  voudrais  lui  sauter  au  cou,  l'embrasser...  lui  donner 
H  une  poignée  de  main...  me  promener  avec  lui  bras 
«  dessus  bras  dessous... 

((  — Tout  cela  m'annonce  bien  votre  amour  pour  le 
«  théâtre.  Mais  je  n'y  vois  pas  encore  la  preuve  que  vous 
«  auriez  du  talent  comme  acteur...  Tous  les  jours  on  ad- 
((  mire  une  chose  que  l'on  ne  saurait  pas  faire. 

«  — Ah!  monsieur...  si  j'osais  encore  vous  avouer... 
«  —  Osez,  monsieur  Jules,  votre  mère  vous  a  dit  que  vous 
«  pouviez  me  regarder  comme  un  vieil  ami ,  et  moi  je 
«  vous  répète  que  vous  n'aurez  pas  mal  placé  votre  con- 
«  fiance...  —  J'en  suis  bien  persuadé,  monsieur...  Mais 
«  ce  que  je  vais  vous  dire...  il  ne  faudrait  pas  que  mon 
«  père...  que  ma  mère  même  en  eussent  connaissance... 
«  — Je  ne  leur  dirai  pas  puisque  vous  me  demandez  le  se- 
«  cret.  —  Eh  bien  ,  monsieur,  vous  saurez  donc  que  je 
«  prends  en  cachette  des  leçons  de  déclamation.  — Vous 
«  prenez  des  leçons!...  Voila  qui  est  bien  différent...  Se- 
«  riez-vous  au  Conservatoire?  —  Oh!  non,  malheureu- 
«  sèment  je  n'ai  pas  ce  bonheur...  mais  je  vais  chez  un 
((  professeur.  —  Ce  professeur  est  sans  doute  un  de  nos 
«  bons  comédiens  ou  quelque  vieil  artiste  en  réputi- 
'(  tion?...  —  Monsieur,  c'est  en  effet  un  vieil  acteur,  qui 
«  a  eu  beaucoup  de  talent,  a  ce  qu'il  dit...  — Où  jouait- 
«  il? — Mais  il  prétend  qu'il  a  joué  partout...  D'abord 
«  mes  moyens  ne  me  permettraient  pas  d'avoir  un  pro- 
n  fesseur  bien  cher...  Je  n'ose  pas  souvent  demander  de 
«  l'argent  à  ma  mère,  car  je  sais  que  cela  lui  fait  avoir  d«s 
«  scènes  désagréables  avec  mon  père  ;  mais  mon  profes- 
«  seur  n'est  pas  cher,  il  donne  des  leçons  "a  vingt  sous  le 
«  cachet...  et  quand  on  en  paye  dix  d'avance,  on  en  a 
«  cinq  par-dessus  le  marché...  — En  effet,  cela  n'est  pas 
«  ruineux.  —  Aussi  il  y  a  dès  moments  où  il  a  beaucoup 
«  d'élèves!...  Il  dit  qu'il  a  formé  de  grands  talents.  — 
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«  Lesquels?  —  Ah!  ils  sont  tous  en  province;  mais  je 
«  vous  assure  qu'il  démontre  très-bien...  et  il  me  jure  que 
«  J'ai  les  plus  belles  dispositions.  —  Pour  quel  emploi  ? — 
«  Pour  les  jeunes  premiers.  — Monsieur  Jules,  un  pro- 
«  fesseur  qui  donne  quinze  leçons  pour  dix  francs  doit 
«  tenir  ce  langage  avec  tous  ses  élèves...  car  il  est  bien 
«  probable  qu'il  a  grand  besoin  de  gagner  de  l'argent.  Ce- 
<(  pendant  je  ne  veux  pas  vous  décourager...  mais,  je  l'a- 
«  voue,  je  suis  fâché  de  vous  voir  vous  jeter  dans  une  car- 
«  rière  si  épineuse...  et  je  ne  dois  pas  vous  cacher  aussi 
«  que  cela  afflige  beaucoup  votre  mère...  —  Comment , 
«  monsieur,  elle  a  donc  deviné  ma  vocation?  —  Est-ce 
«  qu'une  mère  ne  devine  pas  toujours  les  secrets  de  son 
«  flls!  Oui,  la  vôtre  s'est  aperçue  de  votre  enthousiasme 
«  pour  l'art  dramatique...  Elle  craint  que  vous  n'ayez  la 
«  pensée  de  vous  faire  acteur...  et  il  me  paraît  que  sa 
«  crainteest  assez  juste.  Elle  ne  m'a  pas  caché  toute  la  peine 
«qu'elle  en  ressentirait.  Réfléchissez,  monsieur  Jules, 
«  avant  de  vous  laisser  entraîner  par  un  penchant  qui 
«  n'est  sans  doute  pas  insurmontable. ..  Voyez  si  tous  les 
«  succès,  tous  les  plaisirs  que  vous  espérez  trouver  au 
«  théâtre  peuvent  compenser  les  chagrins  que  vous  cau- 
«  serez  à  votre  mère...  » 

Jules  baisse  les  yeux,  il  est  ému,  et  garde  quelque 
temps  le  silence  ;  enfin  il  murmure  entre  ses  dents  : 

«  Mon  Dieu  !  monsieur...  vous  savez  bien  que  les  pa- 
«  rents  sont  tous  comme  cela...  ils  grondent  d'abord... 
«  mais  quand  on  réussit,  ils  sont  bien  aises  qu'on  ait 
«  suivi  son  penchant...  qu'on  ne  lésait  pas  écoutés  !... 
«  Si  je  devenais  un  grand  artiste...  il  me  semble  que  cela 
«  vaut  bien  un  parfumeur...  Si  vous  vouliez,  monsieur, 
«  venir  me  voir  jouer  chez  mon  professeur...  Nous  jouons 
«  des  scènes...  quelquefois  des  actes  tout  entiers  quand 
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((  nous  sommes  en  assez  grand  nombre...  alors  vous 
«  pourriez  juger  si  j'ai  du  talent.  » 

M.  Guerreville  allait  répoudre  lorsque  Georges  en- 
tr'ouvre  la  porte  de  sa  chambre  et  avance  seulement  le 
haut  de  la  tête,  en  disant  : 

«Monsieur,  voila  une  jeune  demoiselle  avec  sa  bonne 
«  qui  dit  que  vous  êtes  son  parrain,  et  demande  si  elle 
«  peut  avoir  le  plaisir  de  vous  présenter  ses  respects.  » 

Une  légère  rougeur  monte  au  front  de  M.  Guerreville, 
qui  se  hâte  de  dire  a  Georges  : 

«  C'est  bien,  je  vais  recevoir  cette  jeune  personne... 
«  Faites-la  entrer  dans  le  salon,  et  priez-la  d'attendre  un 
«  moment.  » 

Georges  se  retire,  et  Jules  se  lève  en  disant  :  «  U  vous 
«  vient  du  monde,  monsieur,  je  vous  laisse,  et  je  vous  de- 
«  mande  pardon  de  vous  avoir  importuné  si  longtemps... 
«  je  voulais  seulement  vous  donner  l'adresse  de  mon  pro- 
«  fesseur  dedéclamation...  je  dois  l'avoir  sur  moi...d'ail- 
«  leurs  c'est  M.  Trisiepatte,  rue  du  Petit-Hurleur...  Ah! 
«  mais  voici  son  adresse...  On  prend  leçon  tous  les  jours, 
«  excepté  le  dimanche,  depuis  midi  jusqu'à  quatre  heu- 
«  res,  ou  le  soir,  de  sept  à  dix.  Moi,  j'y  vais  pendant  mes 
«  courses,  quand  je  trouve  le  temps  de  gagner  une  demi- 
«  heure,  mais  je  n'y  manque  presque  jamais  les  mardi  et 
«  jeudi  dans  la  journée...  Vous  viendrez  me  voir  jouer, 
«  n'est-ce  pas,  monsieur?  je  serais  si  flatté  d'avoir  vos 
«  avis... 

«  — Oui,  j'irai,  je  vous  le  promets...  mais  attendez... 
«  attendez  donc,  monsieur  Jules!...  » 

Et,  tout  en  disantces  mots,  M.  Guerreville  tournait  et 
marchait  dans  sa  chambre  comme  préoccupé  de  quelque 
chose,  et  embarrassé  de  savoir  comme  il  s'y  prendrait; 
enUn  il  s'approche  de  son  secrétaire,  il  y  prend  un  rou- 
leau de  cinquante  napoléons,  et  il  écrit  sur  un  papier  : 
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Pour  Jules ,  afin  que  ses  plaisirs  ne  causent  pas  de 
querelles  entre  ses  parents. 

M.  GueneviUe  roule  ce  papier  par-dessus  les  napo- 
léons, puis  il  enveloppe  tout  cela  d'un  autre  papier,  et,  re- 
venant vers  Jules,  lui  met  le  rouleau  dans  la  main  en  di- 
sant : 

«  Monsieur  Jules,  ayçz  la  complaisance  de  remettre 
«  cela  de  ma  part  à  madame  votre  mère...  c'est  une  an- 
«  cienne  dette  que  j'acquitte ,  différentes  fournitures 
«  qu'elles  m'a  faites  il  y  a  longtemps...  » 

Jules  semble  étonné  en  pesant  la  somme  qu'on  a  glis- 
sée dans  sa  main,  et  il  balbutie  : 

«  Comment,  monsieur...  mais  ma  mère  ne  m'a  pas  dit 
«  que...  —  Elle  n'avait  pas  besoin  de  vous  le  dire...  c'est 
«  un  ancien  compte,  elle  l'avait  peut-être  oublié...  Mais 
«  pardon,  monsieur...  on  m'attend,  j'aurai  le  plaisir  de 
«  vous  revoir.  » 

Jules  îîe  juge  pas  convenable  d'en  demander  davan- 
tage; il  met  le  rouleau  dans  sa  poche,  salue  profondé- 
ment M.  Guerreville,  et  s'éloigne  a|)rès  lui  avoir  encore 
demandé  la  permission  de  revenir  lui  présenter  ses  hom- 
mages. 

Le  jeune  homme  est  parti,  M.  Guerreville  l'a  suivi  des 
yeux  ;  il  reste  absorbé  quelques  moments  dans  ses  pen- 
sées; enfin  il  appelle  Georges  et  lui  dit  :  «  Faites  entrer  la 
«  demoiselle  qui  est  dans  le  salon.  » 

L'ex-soldat  l'ait  un  demi-tour  sur  lui-nii-me,  sort  et  re- 
vient bientôt  avec  une  jeune  lille  qui  entre  dans  la  cham- 
bre en  sautillant,  en  faisant  des  révérences,  et  s'écrie  dès 
le  seuil  de  la  porte  : 

«Bonjour,  mon  parrain!...  comment  vous  portez- 
«  vous,  mon  parrain?...  je  suis  bien  contente  de  vous 
«  voir...  voulez-vous  me  permettre  do  vous  enibrasser, 
«  mon  parrain?...  » 
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M.  Guerreville  reste  immobile  et  considère  celle  qui  ar- 
rive si  brusquement  pour  l'embrasser  :  c'est  une  jeune 
lille  de  dix -sept  ans  environ,  bien  ronde,  bien  grasse, 
bien  fraîche  et  fortement  colorée.  C'est  une  brune  assez 
piquante,  quoique  ses  grands  yeux  bruus  expriment  plu- 
tôt la  gaîté  que  la  malice,  et  que  sa  figure  semble  sou- 
rire, autant  par  habitude  que  par  sentiment;  mais  sa 
bouche  est  petite  et  bien  garnie  ;  son  nez  est  mignon  et 
bien  fait  ;  de  jolies  fossettes  se  dessinent  a  chaque  instant 
dans  ses  joues  rebondies;  enfin,  sa  taille  est  bien  prise, 
et  son  fichu  accuse  déjà  des  appas  très-prononcés.  Telle 
est  mademoiselle  Agathe,  qui  n'a  pas  la  moindre  ressem- 
blance avec  son  parrain,  mais  n'en  est  pas  moins  une  jo- 
lie fille,  qui  annonce  une  superbe  santé. 

La  jeune  personne  est  restée  un  peu  interdite  de  l'air 
froid  et  presque  sévère  avec  lequel  M.  Guerreville  la  re- 
çoit; mais  elle  se  décide  a  recommencer  ses  révérences 
et  ses  petits  sautillements,  tout  en  reprenant  : 

«  lionjour,  mon  parrain...  je  vous  souhaite  bien  le 
«  bonjour,  mon  parrain!...  comment  vous  portez- vous?... 
«  je  viens  vous  présenter  mes  devoirs  et  vous  embrasser, 
«  si  vous  voulez  me  le  permettre.  » 

M.  Guerreville  se  penche  vers  Aga^ie,  l'embrasse  sur 
le  front,  quoique  la  jeune  fille  lui  tende  ses  joues,  et  la 
conduit  devant  un  fauteuil,  en  lui  disant  :  «  Asseyez-vous, 
«  ma  chère  enfant... 

«  —  Avec  plaisir,  mon  parrain,  »  répond  mademoiselle 
Agathe,  en  se  laissant  aller  dans  le  fauteuil. 

M.  Guerreville  s'assied  près  de  la  jeune  fille,  qu'il  exa- 
mine toujours,  mais  sans  paraître  aucunement  ému,  et 
lui  dit  : 

«  Vous  êtes  la  fille  de  madame  Grillon?  —  Oui,  mon 
«  parrain...  je  suis  sa  fille  unique...  Agathe,  votre  filleule. 
«  —  El  madame  votre  mère  a  donc  bien  voulu  permettre 
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«  que  vous  vinssiez  me  voir?  —  Oh  !  certainement,  mon 
«  parrain,  c'est  maman  qui  me  l'a  ordonné...  sans  ça,  as- 
«  sûrement  je  n'aurais  pas  pensé  a  venir  vous  voir... 
«  car  je  ne  pensais  pas  à  vous  du  tout ,'  mon  parrain  ; 
«  mais  hier  maman  est  rentrée,  tout  en  criant  du 
«  bas  de  l'escalier  :  «  Agathe!  Agathe!  ton  parrain  est 
«  à  Paris  !  je  viens  de  le  rencontrer...  tu  iras  demain  ma- 
«  tin  lui  présenter  tes  respects  et  l'embrasser;  »  et  ma- 
«  man  était  si  contente...  si  joyeuse,  qu'elle  ne  remar- 
«  quait  pas  qu'elle  marchait  sur  l'habit  de  mon  papa, 
«  qu'il  avait  posé  sur  une  chaise  pour  qu'on  y  recouse  un 
((  bouton  ;  et  quand  papa  lui  a  dit  :  «  Prends  donc  garde, 
«  ma  chère,  tu  jettes  mon  habit  a  terre  et  tu  marches 
«  dessus  !  »  maman  a  répondu  :  «  Ah  !  ça  m'est  bien 
«  égal  !...  je  viens  de  rencontrer  M.  Edouard  Guerreville, 
K  le  parrain  de  ma  fille  ;  il  habite  Paris,  il  viendra  nous 
«  voir...  je  marcherais  sur  toutes  tes  culottes  aujour- 
«  d'hui,  que  je  n'en  serais  pas  moins  gaie!... 

«  — Voilà  qui  est  bien  aimable  de  la  part  de  madame 
«  votre  mère. 

« — Oh!  mon  parrain!  c'est  que  nous  vous  aimons 
«  tous  beaucoup  a  la  maison!...  et  puis,  je  suis  bien 
«  contente  de  faire  votre  connaissance;  car  maman  me 
«  parlait  souvent  de  vous,  et  me  disait  :  «  C'est  bien  dom- 
«  mage,  ma  pauvre  Agathe,  que  ton  parrain  ne  soit  pas  à 
«  Paris,  car  un  parrain,  c'est  comme  un  second  père... 
«  on  va  lui  souhaiter  la  fête,  la  bonne  année...  il  te  don- 
«  nerait  tes  étrennes:  le  lien  était  bien  aimable,  bien 
«  généreux...  »  Enfin,  mon  parrain,  je  regrettais  beau- 
«  coup  de  ne  i)as  vous  connaître...  car  j'avais,  je  crois, 
«  cinq  ans,  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu...  el  je  ne 
«  me  souvenais  plus  du  tout  de'vous;  je  croyais  que  mon 
«  parrain  était  un  gros  homme...  avec  un  gros  ventre  et 
«  de  gros  mollets...  je  ne  sais  pas  où  j'avais  rêvé  cela  !... 
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€  C'est  comme  lorsque  j'élais  a  la  pension,  je  me  flgurais 
«  que  le  spectacle  c'était  comme  une  boutique  où  l'on 
«  vendait  toute  sorte  de  choses,..  Ah!  quand  on  est  pc- 
«  tite  on  est  bien  bête!,,,  mais  à  présent  je  ne  suis  plus 
«  comme  ça  :  je  connais  tout,  et  maman  dit  que  je  peux 
«  raisonner,  comme  si  j'avais  quarante  ans.  )i 

Mademoiselle  Agathe  semble  surtout  disposée  à  parler 
toujours;  mais  M.  Guerreville,  qui  l'écoute  comme  s'il 
pensait  à  toute  autre  chose  qu'a  ce  qu'il  entend,  inter- 
rompt la  jeune  fille  en  lui  disant  : 

«  Vos  parenls  ont  sans  doute  soigné  votre  éducalion?.., 
«  — Oh!  oui,  mon  parrain!  assurément,  j'ai  été  bien 
«  soignée..,  mais  on  m'a  retirée  de  la  première  pension 
«  où  l'on  m'avait  placée  d'abord,  parce  que  tous  les  jours 
«  a  dîner  on  nous  donnait  des  haricots.  Je  m'en  suis  plaint 
«  à  maman,  qui  a  dit  à  la  sons-maîtresse  que  les  haricots 
«  me  faisaient  mal.  Celle-ci  l'a  dit  a  la  maîtresse,  qui  a 
«  répondu  qu'on  n.e  changerait  pas  pour  moi  l'ordinaire 
«  de  sa  maison  ;  maman  a  trouvé  ça  très-malhonnête,  et 
«  on  m'a  mise  ailleurs  où  j'élais  bien  mieux  :  on  avait 
«  dans  la  semaine  des  lentilles  et  des  pommes  de  terre, 
«  avec  le  bœuf;  moi  je  n'aime  pas  beaucoup  les  pommes 
«  de  terre,  mais  j'adore  les  lentilles,  surtout  a  l'huile,,. 
«  Mais  si  vous  saviez,  mon  parrain,  dans  les  pensions 
«  comme  on  met  peu  d'huile  dans  les  salades;  je  crois 
«  même  qu'on  n'en  met  pas  du  tout...  et  c'est  bien  mau- 
«  vais  pour  l'estomac.  J'ai  une  de  mes  amies  qui,.. 

«  — Y  a-t-il  longtemps  que  l'on  vous  a  retirée  de  pen- 
«  sion?  —  Il  y  a  dix-huit  mois,  mon  parrain  :  maman  et 
«  papa  ont  trouvé  que  j'en  savais  bien  assez...  que  je  n'a- 
«  vais  plus  besoin  de  rien  apprendre.  —  Que  savez-vous 
«  donc?,..  —  Oh  !  mon  parrain,  je  sais  un  peu  chanter, 
«  je  touche  un  peu  du  piano.,,  je  sais  un  peu  dessiner.., 
«  —  Il  me  paraît  que  vous  savez  de  tout  un  peu,  —  Oui, 

9. 


^02  ZIZINE. 

«  mou  parrain...  et  puis  je  danse  très-bien...  Oh  !  j'aime 
«  beaucoup  la  danse!  Maman  aussi  aime  bien  la  danse; 
«  au  bal  nous  dansons  en  face  l'une  de  l'autre,  et  maman 
«  dit  qu'on  nous  prend  pour  les  deux  sœurs.  —  Et  M.  vo- 
«  Ire  père?  —  Oli!  mon  père  ne  danse  pas,  lui...  c'est 
«  bien  rare  :  a  moins  qu'il  ne  manque  quelqu'un  pour 
«  faire  un  quatrième...  mais  il  brouille  toujours  les  ligu- 
«  res,  papa,  je  n'ai  jamais  pu  parvenir  a  lui  faire  compren- 
«  dre  la  ■pastourelle!...  Ahl  a  propos,  mon  parrain,  j'al- 
«  lais  oublier  de  vous  dire  que  maman  m'a  chargée  de 
«  vous  prier  de  nous  faire  l'honneur  de  venir  dîner  dé- 
fi main  à  la  maison  ;  on  se  met  à  table  a  cinq  heures  pré- 
«  cises. 

«  —  Je  vous  remercie,  ma  chère  enfant  ;  mais  vous  di- 
«  rez  h  madame  voire  mère  que  je  ne  puis  avoir  le  plaisir 
«  de  me  rendre  a  son  invitation...  —  Ah  !  pourquoi  donc 
«  cela,  mon  parrain?  nous  nous  faisions  un  si  grand  plai- 
«  sir  de  vous  avoir!...  Maman  devajt  inviter  madame 
«  Devaux  et  ses  filles...  ce  sont  des  personnes  très  comme 
«  il  faut,  qui  donnent  des  soirées...  et  puis,  M.  Adalgis... 
«  un  jeune  homme  bien  aimable  qui  a  toujours  des  gants 
«  blancs  ou  paille  parfumés...  C'est  joli  un  jeune  homme 
«  qui  porte  des  gants  clairs...  ça  donne  bien  bonne  tour- 
«  uure...  et  puis,  ce  monsieur  la  joue  du  cornet  a  pis- 
«  ton...  c'est-a-dire  il  appreud-  mais  il  ne  veut  en  jouer 
«  que  quand  il  sera  très-fort, . .  et  il  m'accompagnera  alors 
«  sur  le  piano...  En  attendant,  il  chante  délicieusement 
«  les  romances  ;  il  nous  a  chanté,  l'autre  soir,  Bonne  es- 
«  pémjîce,  de  Frédéric  Bérat...  Mon  Dieu  !  que  c'est  joli!... 
«  Mon  parrain,  connaissez-vous  Bonne  espérance,  de 
«  Bérat? 

tt  —  Ma  chère  filleule,  je  suis  désolé  de  ne  pas  pouvoir 
«  entendre  tout  cela,  mais,  je  vous  le  répète,  je  ne  puis 
«  mercndrederaain  a  l'invitation  de  vos  parents!...— Ah! 
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«  c'est  bien  vilain,  mon  parrain  ;  papa  se  faisait  aussi  une 
«  fête  de  vous  avoir  a  dîner,  parce  que  maman  lui  avait 
«  dit  qu'on  ferait  de  la  compote  de  marrons...  —  J'irai 
«  vous  voir,  Agathe.  J'irai  présenter  mes  hommages  a 
«  madame  Grillon... — Quand  cela,  mon  parrain?  —  Le 
«  plus  (ôt  qu'il  me  sera  possible...  En  attendant,  ma  chère 
«  filleule,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  faire  un  petit 
«  présent?  » 

M.  Guerrcville  s'était  levé  et  était  allé  a  son  secrétaire. 
Il  avait  senti  qu'avec  Agathe  il  n'avait  pas  besoin  de  cher- 
cher un  prétexte  pour  lui  faire  un  cadeau  ;  d'ailleurs  le 
tilre  de  parrain  lui  en  donnait  le  droit. 

Agathe  s'est  levée  aussi,  et  elle  fait  une  belle  révérence, 
en  disant  : 

«  Mon  parrain,  vous  êtes  bien  bon  ;  cerlainemeut  j'ac- 
«  cepterai  tout  ce  qu'il  vous  fera  plaisir  de  m'offrir...  » 

M.  Guerreville  a  pris  dans  un  tiroir  de  son  secrétaire 
une  jolie  bourse  de  cachemire  brodée  en  or  et  a  coulants 
enrichis  de  pierres  fines;  il  met  une  quinzaine  de  napo- 
léons dans  chaque  côté  de  la  bourse,  et  la  présente  'a  Aga- 
the en  lui  disant  : 

«  Tenez,  ma  chère  amie,  vous  garderez  la  bourse  comme 
«  un  souvenir  de  moi  ;  et  avec  ce  qu'elle  renferme  vous 
«  pouvez  satisfaire  quelques-unes  de  vos  fantaisies.  11  eût 
«  été  plus  convenable,  peut-être,  que  je  vous  achetasse 
(I  moi-même  tous  ces  riens  qui  plaisent'a  une  jeune  fille... 
fl  Mais  vous  m'excuserez ,  parce  que  je  m'entends  peu  a 
«  tout  cela,  et  votre  goût  vous  guidera  mieux  que  le 
«  mien...  » 

Agathe  prend  la  bourse  en  rougissant  encore  de  plaisir  ; 
puis  elle  fait  deux  ou  trois  petits  bonds  dans  la  chambre 
en  s'écriant  :  «  Ah  !  que  vous  êtes  bon,  mon  parrain  !  Ah! 
«  la  belle  bourse  ! . . .  et  toutes  ces  pièces  d'or  ! . . .  Oh  I  que 
«  j'aurai  de  belles  choses  avec  cela!...  Mon  papa  ne  me 
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«  donne  jamais  qu'une  pièce  de  dix  sous  le  dimanche, 
«  pour  mes  menus  plaisiis  ;  je  ne  pouvais  pas  amasser 
«  grand'chose...  Ahl  je  veux  m'acheler  une  écharpe 
«  comme  celle  que  j'ai  vue  l'autre  soir  a  Célestiiie...  une 
«  écharpe  bleu  tendre  a  franges  blanches,  c'est  très-dis- 
«  tingué...  Mon  parrain,  voulez- vous  me  permettre  de 
«  vous  embrasser?...  Ah  !  que  je  suis  contente  !...  Maman 
«  avait  bien  raison  de  nie  dire  :  Tu  verras  comme  c'est 
«  gentil  de  connaître  son  parrain,  surtout  quand  il  est 
«  riche!...  » 

Et  Agathe  court  tendre  encore  ses  belles  joues  fraîches 
et  cerises  à  M.  Guerreville  qui  les  effleure  a  peine  de  ses 
lèvres,  puis  la  conduit  doucement  vers  la  porte,  en  lui 
disant  : 

«  Je  suis  fâché,  ma  chère  filleule,  de  ne  pouvoir  vous 
«  retenir  plus  longtemps...  mais  quelques  affaires  m'obli- 
«  gent... — Oh!  mon  parrain,  ça  suffit...  Vous  n'avez 
«  pas  besoin  de  vous  gêner  du  tout  avec  moi...  D'abord 
«  je  suis  tout  de  suite  sans  cérémonie...  surtout  quand 
«  les  personnes  me  plaisent  ;  et  vous  me  plaisez  beaucoup, 
«  mon  parrain.  » 

M.  Guerreville  avait  reconduit  Agathe  jusqu'à  son  ;inti- 
chambre,  oii  une  grande  fille  en  tablier  blanc  ot  bonnet 
de  paysanne  était  assise  en  face  de  Georges,  lequel  la  re- 
gardait très-fréquemment,  mais  ne  lui  adressait  pas  la 
parole. 

Agathe  court  a  sa  bonne  en  s'écriant  :  «  Jeannette  ! 
«  voila  mon  parrain . . .  Mon  parrain,  voilîi  Jeannette,  notre 
«  bonne...  Elle  sort  toujours  avec  moi,  parce  que  mes 
«  parents  ne  veulent  i>as  que  je  sorte  seule  jamais;  cepen- 
«  dant,  je  connais  bien  mon  chemin,  cl  certainement  que 
«  je  ne  me  perdrais  pas...  Heureusement  nous  rions  nous 
«  deux  Jeannette,  quand  nous  sortons  ensemble...  Elle 
«  est  aussi  gaie  que  moi...  nous  nous  moquons  des  pas- 
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«  sanls...  Oh!  c'est  bien  amusant...  Il  passe  des  gens 
«  si  ridicules,  qui  ont  des  tournures  si  drôles...  Adieu 
«  donc,  mon  parrain  !...  je  dirai  a  maman  que  vous  vien- 
«  drez  nous  voir  bientôt,  mais  elle  sera  bien  fâchée  que 
«  vous  ne  puissiez  pas  venir  demain...  et  papa,  donc...  il 
«  va  pleurer  sa  compote  de  marrons  !...  n'est-ce  pas,  ,Iean- 
«  nette...  Jeannette,  saluez  mon  parrain...  Au  revoir, 
«  mon  parrain...  venez  nous  voir  bientôt...  Voulez-vous 
«  me  permettre  de  vous  embrasser?...  » 

iMademoiselle  Agathe  tend  encore  ses  joues;  mais 
M.  Guerreville  dépose  sur  son  front  un  buiser  bien  froid, 
puis  la  congédie  en  ouvrant  lui-même  la  porte  de  son 
carré.  Enfin  la  jeune  fille  se  décide  'a  s'éloigner,  mais  ce 
n'est  pas  sans  s'être  retournée  plus  de  vingt  fois  pour  ré- 
péter : 

'<  Au  revoir,  mon  pnrrain  !  venez  nous  voir  bientôt... 
«  n'y  manquez  pas!...  » 

M.  Guerreville  se  retrouve  seul  dans  sa  chambre,  et  il 
se  jette  dans  un  fauteuil  en  se  disant  :  «  Les  voila  donc, 
«  ces  deux  enfants  !..,  C'est  singulier!.,,  j'aurais  cru  que 
«  leur  vue  m'aurait  émip,  attendri...  mais  non,  je  n'ai 
«  rien  senti  la  au  fond  de  mon  cœur,  nulle  voix  secrète 
«  ne  s'est  élevée  dans  mon  âme  pour  me  dire  :  «  Tu  leur 
«  dois  aussi  ton  amour  !  »  Je  crois  que  leur  tendresse  me 
«  serait  plutôt  importune  qu'agréable...  Oh!  c'est  mal, 
«  c'est  fort  mal  !  D'où  vient  cela?  C'est  que  près  d'eux, 
«je  ne  puis  oublier  ma  fille!...  ma  Pauline...  Oh  !  ma 
«  fille...  c'est  pour  toi  que  je  suis  père...  c'est  toi  que  j'i- 
«  dolâtrais...  loi,  qui  as  toujours  toutes  mes  affections... 
«  et  loin  de  qui  je  ne  puis  goûter  un  instant  de  bonheur... 
«  Maisplusdenouvelles  !...  impossiblede  savoir  ce  qu'elle 
«  est  devenue  I...  Mon  Dieu!  l'ai-je  donc  perdue  pour 
«jamais!...  m'a-t-elle  entièrement  oublié  !...  abandon- 
«  né...  Oh  !  non,  on  n'oublie  pas  entièrement  son  père, 
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«  quand  on  sait  qu'il  nous  chérissait,  quand  on  a  la  cer- 
«  titude  que  chaque  jour  il  pleure  sa  fille...  quand  on  ne 
«  peut  douter  que  sa  tendresse  sera  toujours  plus  forte 
«  que  sa  colère,  qu'il  pardonnera  toutes  les  fautes  pourvu 
«  qu'il  puisse  encore  embrasser  son  enfant...  et  pourtant 
«  les  années  s'écoulent,  et  rien!  rien...  aucune  lettrel 
«  aucune  nouvelle  !...  » 

M.  Guerreville  laisse  retomber  sa  tcte  sur  sa  poitrine  et 
semble  anéanti  par  sa  douleur. 
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Il  y  avait  déjà  fort  longtemps  qu'Agathe  avait  quitté 
M.  Guerreville  ;  et  celui-ci,  toujours  plongé  dans  ses  pen- 
sées, toujours  sous  le  poids  d'un  chagrin  auquel  l'espé- 
rance même  commençait  a  manquer,  était  resté  sur  sa 
chaise  dans  la  même  attitude,  ou'bliant  l'heure,  le  présent; 
oubliant  tout  pour  ne  songer  qu'a  sa  fille. 

Georges,  habitué  à  l'humour  de  son  maître,  ne  se  per- 
mettait jamais  de  le  troubler  dans  ses  réflexions;  car  il 
savait  qu'il  serait  fort  mal  reçu.  Plus  d'une  fois  M.  Guer- 
reville avait  ainsi  laissé  passer  l'heure  où  l'on  a  coutume 
de  dîner.  Ces  jours-là,  Georges  s'était  bien  gardé  de  l'en 
prévenir;  il  se  disait  :  «  Il  est  probable  que  monsieur  n'a 
«  pas  faim,  puis(|u'il  ne  pense  pas  à  aller  dîner.  D'ailleurs, 
«  comme  il  mange  chez  le  restaurateur,  il  est  bien  libre 
«  d'y  aller  à  l'heure  qu'il  lui  plaît...  » 

Cependant  Georges,  contre  son  habitude,  vient  d'en- 
Ir'ouvrir  la  porte  de  la  chambre  de  son  maître;  le  voyant 
immobile  sur  sa  chaise,  Georges  tousse  pour  se  faire  eu- 
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tendre,  et  M.  Guerreville,  que  ce  bruit  vient  de  rappeler 
9  sa  situation  présente,  et  qui  se  revoit  seul,  lorsque  ses 
illusions  l'avaient  réuni  a  sa  fille,  se  tourne  brusquement 
vers  sou  domestique  en  s'écriant  avec  colère  : 

«  Que  me  voulez-vous?  pourquoi  entrez -vous  ici  lorsque 
«  je  ne  vous  appelle  pas?  » 

Le  pauvre  Georges  est  tout  saisi  ;  il  est  sur  le  point  de 
se  retirer  sans  rien  dire  ;  mais  son  maître  reprend  : 

«  Eh  bien,  parlerez-vous?...  Pourquoi  venez-vous  me 
«  déranger?... 

«  — Oh!  monsieur,  c'est  vrai;  j'aurais  dû  penser... 
«  mais  je  vais  dire  a  ce  monsieur  que  ça  vous  dérange, 
«  et  que  vous  ne  pouvez  pas  le  recevoir  aujourd'hui... 

«  —  Comment,  encore  du  monde!...  mais  on  ne  nie 
«  laissera  donc  pas  en  repos  1...  Qui  est  la  ? 

«  —  C'est  ce  monsieur  de  là-bas...  de  Château- 
«  Thierry. ..le  docteur  Jenneval...  qui  dit  qu'unmédecin 
«  a  toujours  le  droit  d'entrer  chez  ses  amis...  même  quand 
«  ils  ne  sont  pas  malades. . . 

«  — Le  docteur...  le  docteur  Jenneval.  » 

M.  Guerreville  se  lève,  passe  sa  main  sur  son  front,  et 
dità  Georges  :  «  M.  Jenneval  peut  entrer.  » 

Le  docteur  se  présente  et  court  presser  cordialement 
la  main  de  M.  Guerreville,  tandis  que  celui-ci  fait  signe  à 
son  domestique  de  s'éloigner. 

«  Me  voici,  »  dit  Jenneval  en  se  jetant  sur  un  siège  d'un 
air  satisfait.  «  J'ai  un  peu  tardé...  mais  il  fallait  terminer 
«  mes  affaires,  liquider  mes  malades!...  Ils  avaient  la 
«  bonté  de  tenir  à  moi,  et  en  vérité  je  ne  sais  trop  pour- 
«  quoi  ;  car  je  me  moquais  bien  souvent  d'eux  et  de  leur 
«  maladie...  Mais  c'est  peut-être  pour  cela...  Je  crois  que 
«  j'en  ai  guéri  plus  en  les  faisant  rire  qu'avec  des  ordon- 
«  nances.  Enfin  j'ai  dit  adieu  à  la  province,  et  je  viens 
«  exercer  a  Paris. 
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(1  —  Vous  venez  vous  y  fixer,  docteur?  —  Oui;  la  vie 
«  d'une  petite  ville...  ses  caquets,  ses  plaisirs,  ses  usages, 
«  tout  cela  ne  me  va  pas.  Vive  Paris I  pour  les  arts  elles 
«  sciences,  pour  la  théorie  et  la  pratique  !  J'avais  cepen- 
«  dant  fait  de  belles  choses  a  Château-Thierry...  et  der- 
«  nièreraent  encore,  une  cure  superbe...  madame  Blan- 
«  mignon,  que  j'ai  entièrement  guérie  de  ses  spasmes,  en 
«  lui  faisant  prendre  des  pilules  qui  ne  se  composaient 
fl  que  de  farine  ;  et  le  vieux  M.  Benoît,  qui  se  croyait  une 
«  gastrite  et  que  j'ai  mis  pendant  quinze  jours  au  pain 
«  d'épice...  Eu  vérité,  les  sujets  avaient  une  foi  admira- 
«  ble!... 

«  —  Il  paraît,  mon  cher  docteur,  que  vous  n'avez  pas 
«  perdu  votre  gaieté...  —  Je  m'en  garderais  bien,  puis- 
«  que  c'est  avec  cela  que  je  traite  mes  malades.  Enlin  j'ar- 
«  rive  chargé  de  lettres  de  recommandation.  J'ai  d'ailleurs 
«  quelques  connaissances  ici...  et  puis  vous  savez  que 
«  j'exerce  presque  autant  par  goût  que  par  intérêt.  J'ai 
«  quatre  mille  francs  de  rentes,  des  désirs  bornés,  point 
«  d'ambition; aveccela,unmédecinqui estgarçonpeuttrès- 
«  bien  attendre  les  malades,  sans  souhaiter  qu'il  arrive  ni 
«  fièvre  épidémique  ni  choléra.  Mais  vous,  votre  sauté?... 
«  J'aurais  dû  d'abord  m'en  informer. 

« — Merci,  docteur;  ma  santé  est  bonne... — Mais 
((  vous  êtes  toujours  triste...  toujours  affecté  en  secret... 
«  Oh  !  je  vois  bien  cela,  chez  vous,  c'est  le  moral  qui  souf- 
«  fre.  Eh  bien,  je  tâcherai  de  vous  distraire...  de  vous 
«  occuper  un  peu...  Je  ne  vous  demanderai  pas  vos  se- 
«  crets...  Oh  1  je  ne  sollicite  pas  vos  confidences...  11  faut 
«  que  la  confiance  vienne  naturellement...  et  puis  il  y  a 
(t  des  chagrins  que  l'on  préfère  tenir  secrets;  probable- 
«  ment  les  vôtres  sont  du  nombre...  Plus  tard,  peut-être, 
«  quand  vous  me  connaîtrez  mieux...  Mais  enfin  vous 
«  m'avez  permis  de  cultiver  votre  connaissance,  et  je  crois 
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«  que  ce  serait  mal  reconnaîlre  voire  contiance  que  de 
«  vous  ennuyer  par  mes  questions.  Ainsi,  c'est  convenu  : 
«  je  ne  reviendrai  jamais  sur  ce  sujet;  mais  je  tâcherai  de 
«  vous  rendre  le  front  moins  sombre,  moins  soucieux, 
«  parce  que  ceci  rentre  dans  mes  fonctions... 

«  —  Mon  cher  Jenneval...  je  suis  vraiment  satisfaitde 
«  vous  revoir.  —  Je  vous  dirai  que  j'ai  fait  la  route  de 
«  Château-Thierry  a  Paris  avec  un  homme  qui  désirerait 
«  bien  aussi  faire  votre  connaissance...  Oh!  mais  celui- 
(I  là,  c'est  l'être  le  plus  curieux  que  j'aie  jamais  rencon- 
«  tré.  C'est  M.  Vadevant,  un  de  ceux  qui  mettaient  leurs 
«  cartes  chez  vous,  depuis  qu'ils  avaient  appris  que  vous 
«  étiez  ami  du  sous-préfet.  M.  Vadevant,  sachant  que  je 
«  venais  me  flxer  a  Paris,  a  trouvé  moyen  de  faire  la  route 
«  avec  moi.  Durant  le  chemin,  il  me  parlait  beaucoup  de 
«  vous.  Pour  le  faire  endôver,  je  ne  lui  ai  pas  caché  que 
«  je  comptais  vous  voir  souvent.  Il  m'a  sur-le-champ  prié 
«  de  le  présenter  chez  vous. 

(I  —  Vous  voudrez  bien  n'en  rien  faire,  docteur.  —  Oh  ! 
«  soyez  tranquille,  M.  Vadevant  est  de  ces  personnes  aux- 
«  quelles  on  ne  craint  pas  de  refuser  quelque  chose,  et 
«  que  cela  n'empêche  pas  de  vous  réitérer  cent  fois  la 
«  même  demande;  il  est  du  nombre  de  ceux  qui  pensent 
«  qu'à  force  d'importunités  on  vient  a  bout  de  tout  obte- 
«  nir.  11  est  vrai  que  cela  réussit  quelquefois  ;  on  cède  aux 
«  gens  qui  nous  ennuient  ce  que  l'on  aurait  refusé  à  un 
«  ami  discret...  le  monde  est  fait  ainsi...  mais  je  n'ensuis 
«  pas  plus  tenté  de  cultiver  la  connaissance  de  Vadevant, 
«  qui  cependant  m'a  déjà  offert  d'être  le  médecin  de  plu- 
«  sieurs  de  ses  amis  ici,  et  entre  autres  d'une  de  ses  cou- 
«  sines...  dame  très-riche,  a  ce  qu'il  dit,  et  qui  a  deux 
«  filles  charmantes,  qu'elle  va  bientôt  marier  :  c'est  même 
«  pour  assister  a  un  de  ces  mariages,  et  aider  sa  cousine 
«  dans  ses  emplettes  de  noce,  que  Vadevant  prétend  être 
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«  venu  à  Paris...  11  m'a  déjà  proposé  de  me  conduire  cliez 
«  sa  cousine. 

«  —  Mon  cher  docteur,  laissons  là  votre  M.  Vadevant 
«  qui  ne  m'intéresse  aucunement...  plus  tard  j'aurai  à 
«  vous  faire  connaître  quelques  personnes  qui  me  ton- 
«  client  davantage...  en  attendant,  vous  pourriez  déjà  me 
«  faire  un  grand  plaisir. 

«  —  Parlez,  je  suis  entièrement  à  voire  disposition.  — 
«  11  y  a  trois  mois  à  peu  près. . .  je  chercliais  des  logements; 
«  j'entrai  dans  une  maison  de  la  rue  Montmartre...  après 
a  avoir  vu  plusieurs  appartements,  j'entendis  parler  d'un 
«  pauvre  diable,  malade  dans  un  grenier...  c'était  un 
«  porteur  d'eau...  il  n'avait  près  de  lui,  pour  le  soigner, 
«  que  sa  fille,  une  enfant  de  six  à  sept  ans;  et  on  parlait 
«  de  le  chasser,  de  vendre  ses  meubles;  j'eus  la  curiosité 
«  de  monter  dans  ce  grenier. 

« —  La  curiosité!...  je  comprends...  —  Je  vis  cet 
«  liomme...  il  se  nomme  Jérôme...  il  a  une  figure  d'Iion- 
«  nête  liomme  ;  mais  il  était  encore  malade...  sa  pauvre 
«  petite  fille  est  bien  chélive...  bien  délicate...  mais  elle 
«  aime  tendrement  son  père,  elle  ne  quitte  pas  son  clie- 
a  vet...  et  lui,  oh!  il  chérit  sa  fille...  il  la  nomme  son 
«  ange  tutélaire...  » 

M.  Guerreville  s'arrête  ému  par  mille  souvenirs  qui 
oppressent  son  cœur;  il  ajoute  à  demi-voix  et  en  baissant 
ses  regards  vers  la  terre  :  «  On  est  si  heureux  d'avoir  sa 
«  fille  avec  soi  !...  » 

H  se  fait  un  moment  de  silence  que  Jenneval  n'ose  pas 
rompre  :  car  déjà  il  a  deviné  une  partie  des  chagrins  de 
M.  Guerreville.  Enfin  cehii-ci  reprend  : 

«J'ai  donné  quelque  ar{]onlà  l'enfant...  afin  que  son 
((  père  ne  fût  pas  inquiété  pour  son  loyer;  mais  j'aurais 
«  bien  voulu  savoir  depuis  si  ce  pauvre  Jérôme  était  en- 
0  lièremenl  rétabli... 
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«(  —  Et  qui  vous  empêchait  de  relouruer  le  voir?...  — 
«  Je  ne  sais...  le  temps  s'est  écoulé...  —  Dites  plulôtque 
«  vous  ne  vouliez  pas  aller  chercher  de  remercîinents 
«  pour  vos  bienfaits...  oh  !  je  vous  devine,  je  comprends 
«  votre  âme.  Eh  bien,  moi,  qui  n'ai  rien  donné  a  Jérôme, 
«  j'irai  le  voir,  et  s'il  n'est  pas  encore  j^uéri,  je  serai  son 
«  médecin.  —  Vousauriez cette  bonté,  docteur?  — Cette 
«  bonté  !  et  pounjuoi  pas,  parce  que  j'aime  a  rire,  a  plai- 
«  sauter  quelquefois,  me  supposez-vous  une  âme  sèche, 
«  insensible  au  plaisir  d'obliger?  —  Oh!  non,  si  je  vous 
«  avais  jugé  ainsi,  je  ne  vous  aurais  pas  engagé  a  revenir 
«  me  voir.  —  L'adresse  de  ce  Jérôme?  —  La  voici...  je 
«  l'avais  écrite  sur  ce  papier.  —  Très-bien  1...  j'irai  dé- 
fi main  matin,  et  je  viendrai  aussitôt  vous  en  donner  des 
«  nouvelles.  —Merci,  mon  cher  docteur...— Maintenant, 
«  ce  n'est  pas  tout. . .  avez-vous  dîné? — Non. . .  je  n'y  pen- 
«  sais  pas.  — Moi,  j'y  pense  beaucoup,  car  il  est  tard,  et 
«  j'ai  faim.  Allons  diner  ensemble,  vous  ne  serez  pas 
«  obligé  de  manger,  mais  peut-être  qu'en  causant  avec 
«  moi  l'appétit  vous  viendra.  —  Je  suis  a  votre  disposi- 
«  tion.  —  Voilà  qui  est  parler.  Prenez  votre  chapeau  et 
«  partons.  » 

M.  Guerreville  sort  avec  le  docteur,  celui-ci  passe  son 
bras  sous  celui  de  son  ami,  et  lui  dit  : 

«  Où  dînez-vous  habituellement?  —  Je  n'ai  pas  de  pré- 
«  férence;  d'habitude,  je  dine  dans  le  quartier  où  je  me 
«  trouve...  et  comme,  en  venant  à  Paris,  mon  but  est  d'y 
«  découvrir  quelqu'un,  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  de 
«  nouveaux  endroits,  parce  qu'on  y  voit  aussi  de  nouvelles 
«  figures.  —  Fort  bien;  moi,  je  vous  avoue  que,  venant 
«  me  fixer  à  Paris,  je  désire  y  suivre  un  cours  de  restau- 
«  rateurs  ;  et  en  cela  la  gourmandise  me  stimulera  beau- 
«  coup  moins  que  la  curiosité;  mais  j'aime  assez  à  ob- 
«  server,  et  je  veux  savoir  comment  on  vit,  a  Paris,  dans 
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«  une  foule  de  classes  de  la  société.  Voudrez-vous  ni'ac- 
«  conipagner?  Pendant  que  je  ferai  mes  remarques,  vous 
«  examinerez  si  vous  êtes  sur  les  traces  de  celui  ou  de 
«  celle  que  vous  cherchez.  —  Très-volontiers,  docleui . 
«  —  Mais  je  vous  préviens  que  je  veux  tout  voir,  depuis 
«  la  plus  mince  gargote  jusqu'au  restaurateur  le  plus  en 
«  renom.  Quand  on  veut  s'instruire  il  faut  se  résigner  ;i 
«  se  trouver  quelquefois  en  singulière  compagnie.  —  Je 
0  vous  le  répèle,  j'irai  où  vous  voudrez...  et  peut-être,  en 
«  effet,  serai-je  alors  plus  heureux  dans  mes  recherches. 
«  —  Voila  qui  est  convenu.  Nous  allons  commencer  dès 
«  aujourd'hui  ;  par  exemple,  nous  ne  serons  pas  forcés  de 
«  rester  où  cela  nous  semblera  trop  mauvais.  On  prétend 
«  qu'à  Paris  il  n'y  a  rien  de  si  facile  que  de  dîner  :  ce  re- 
«  pas  est  mis  a  la  portée  de  tout  le  monde...  en  effet,  voici 
«  déjà  une  affiche,  lisons  :  i>mt'r  à  seize  sous...  A  seize 
<(  sous!...  qui  le  croirait?...  dans  cette  moderne  Babylone 
«  où  l'on  accourt  de  tous  les  coins  du  globe,  on  peut  dîner 
«  pour  seize  sous  !...  il  n'est  donc  pas  besoin  d'avoir  cin- 
«  quanle  mille  livres  de  rente  pour  vivre  à  Paris? 

«  —  Docteur,  les  restaurants  pullulenldans  cette  ville, 
«  où  plutôt  les  endroits  où  l'on  donne  à  manger  :  car  ce 
«  serait  une  dérision  d'appeler  restaurants  des  gargotes 
«  d'où  l'on  sort  sans  être  restauré.  11  y  a  des  traiteurs,  des 
«  marchands  de  vin  traiteurs,  des  pensions  bourgeoises, 
«  des  restaurants  à  prix  fixe,  enfin  des  maisons  où  l'on 
«  mange  à  tous  prix;  ces  derniers  établissements  sont 
«  spécialement  fré(}uentés  par  les  maçons,  les  tailleurs  de 
«  pierre  et  les  manœuvres  en  général,  qui,  moyennant 
«  quatre  sous,  s'y  font  tremper  une  sou[)e  en  fournissant 
«  leur  pain.  J'honore  les  idées  pliilanthiopi(iues,  et  je 
«  trouve  très-bien  qu'un  tailleur  de  pierre  puisse  manger 
«  une  soupe  à  bon  marché;  il  faut  que  tout  le  monde 
«  vive,  ceux  qui  bâlissenl  les  maisons  comme  ceux  qui 
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«  les  achètent  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  l'envie 
«  d'aller  dîner  avec  les  maçons.  —  Non,  nous  passerons 
«  sans  nous  arrêter  devant  les  restaurants  où  l'on  mange 
«  à  tous  prix;  mais  un  dînera  seize  sous,  cela  doit  être 
«curieux...  —  Vous  ne  ferez  pas  trente  pas  dans  Paris 
«  sans  apercevoir  des  affiches  qui  vous  offrent,  a  irès-has 
«  prix,  un  repas  complet...  pour  vingt-trois  sous,  vous 
«  aurez  un  potage,  trois  plats  au  choix,  du  dessert,  un 
«  carafon  de  vin  et  du  pain  à  discrétion...  Four  seize  sous, 
«  voyons  ce  qu'on  nous  offre  :  du  potage,  deux  plats  et  du 
«  dessert...  pas  devin,  mais  toujours  du  pain  a  discré- 
«  tien...  cela  vous  tente-t-il,  docteur? — Ce  que  j'admire, 
«  c'est  ce  dessert  dans  un  ropas  où  l'on  ne  hoit  que  de 
«  l'eau  :  c'est  vouloir  porter  avec  coquetterie  un  habit 
«  râpé;  c'est  toujours  luxe  et  indigence.  Les  étrangers 
«  doivent  rire  de  nous  voir  prendre  des  pruneaux  ou  des 
«  mendiants  au  lieu  de  vin...  Mais  je  me  suis  promis  de 
«  m'instruire,..  j'entrerai  chez  un  traiteurà  seize  sous... 
«  unjourqueje  n'aurai  pas  faim...  Aujourd'hui  dînons 
«  chez  Véfour,  au  Palais-Roya).  » 

M.  Guerreville  et  le  docteur  se  sont  dirigés  vers  le  Pa- 
lais-Royal, et  bientôt  ils  sont  assis  a  une  table  dans  un 
salon  de  chez  Véfour  ;  des  hommes  fort  bien  mis,  et  même 
quelques  dames  dînent  autour  d'eux.  Pendant  que 
M.  Guerreville  promène  lentement  ses  regards  sur  les 
personnes  qui  sont  dans  le  salon,  et  que  Jenneval  consulte 
la  carte  qu'un  garçon  vient  de  lui  donner,  un  pelit  homme 
ouvre  la  porte  du  salon,  entre  en  souriant,  en  se  frottant 
les  mains,  fait  un  salut  devant  le  comptoir  ;  puis  s'appro- 
che de  la  table  où  est  le  docteur,  et  fait  une  exclamation 
de  surprise.  Jenneval  lève  les  yeux  et  voit  devant  lui  son 
compagnon  de  route,  M.  Vadevant. 

(I  Parbleu!...  voila  qui  est  charmant  !  voila  qui  estdé- 
«  licieux  !  »  s'écrie  le  petit  homme  en  allant  frapper  sur 
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l'épaule  du  docteur.  «  Oh!  la  rencoufre  est  précieuse  !... 
«  INous  nous  serions  donné  rendez -vous,  que  nous  ne 
«  nous  serions  pas  si  bien  trouvés  !  Je  me  promenais  dans 
«  le  jardin,  devaut  la  rotondt^..  je  flânais. ..  j'attendais 
«  que  l'appétit  se  fît  sentir,  et  quand  il  est  venu,  je  me 
«  suis  dit  :  Entrons  dîner  chez  Véfour!,..  Enchanté  de 
«  vous  y  retrouver!...  » 

Jenneval  se  penche  vers  M.  Guerreville  et  lui  dit  a  l'o- 
reille :  0  Je  gage  qu'il  s'était  établi  devant  la  rotonde  dans 
«  l'espoir  de  m'y  rencontrer,  car  c'est  là  habituellement 
«  qu'on  se  donne  rendez-vous  pour  aller  dîner  quand  on 
«  arrive  à  Paris.  J'avais  refusé  son  offre  de  rester  avec 
«  lui...  et  il  se  sera  rais  dans  la  tête  de  me  retrouver... 
((  je  suis  fâché  maintenant  que  nous  n'ayons  pas  été  es- 
«  sayer  d'un  repas  à  seize  sous;  M.  Vadevant  en  aurait 
«  été  pour  sa  l'action  a  la  rotonde.  » 

Pendant  que  le  docteur  parlait  bas,  Vadevant  faisait  de 
profonds  saints  à  M.  Guerreville  et  appelait  chaque  gar- 
ron. 

«  Un  couvert,  garçon...  tout  de  suite,  un  couvert  ici,  a 
«  côté  de  ces  messieurs...  si  (onlefois,  messieurs,  cela  ne 
«  vous  contrarie  pas  que  je  dîne  près  de  vous.  » 

Ces  demandes  sont  du  nombre  de  colles  auxquelles  il 
est  presque  impossible  de  faire  une  réponse  négative; 
mais  lorsqu'on  se  fait  un  plaisir  de  dîner  seulement  avec 
un  ou  deux  amis,  c'est  toujours  avec  contrariété  que  l'on 
voit  des  importuns  venir  se  mêler  avec  votre  compagnie. 
Des  gens  qui  ont  de  l'usage  ne  viendront  jamais  se  jeter 
ainsi  au  milieu  d'une  société  qui  ne  les  attend  pas;  ils 
préféreront  qu'on  les  y  convie,  et  ils  auront  raison. 

M.  Guerreville  s'est  contenté  de  faire  h  M.  Vadevant  une 
inclination  de  tête,  tandis  que  Jenneval  lui  répond  :  «  lyiel- 
•(  lez-vous  Ta,  monsieur  Vadevant;  certainement  votre 
((  voisinage  ne  peut  que  nous  être  fort  agréable  !  » 
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((  —  Vous  n'avez  pas  encore  commencé  à  dîner?  — 
«  Non...  mon  Dieu;  nous  arrivons  aussi,  il  y  a  peu  d'in- 
«  stanis...  il  semble  que  vous  nous  ayez  suivis.  —  Oh!  ça 
«  se  trouve  fort  bieu...  si  vous  voulez,  nous  dînerons  en 
«  commun...  on  prend  plus  de  choses...  c'est  plus  agréa- 
«  ble  et  moins  cher;  du  reste,  chacun  paye  sa  part,  cela 
«  va  sans  dire...  si  toutefois  cela  ne  déplaît  pas  a  mon- 
«  sieur?...  » 

Cette  question,  accompagnée  d'un  salut,  s'adressait  en- 
core à  M.  Guerreville,  qui  n'y  répond  que  par  une  nou- 
velle inclination  de  tête;  mais  Jenneval  sourit  en  di- 
sant : 

((  Soit,  monsieur  Vadevant,  mêlons  notre  dîner...  par- 
«  bleu,  notre  repas  n'en  aura  que  plus  de  charmes!... 
«  nous  ne  nous  attendions  pas  du  tout  au  plaisir  que  vous 
«  nous  procurez  ;  mais  nous  y  sommes  très-  sensibles... 
«  par  exemple,  je  vous  demanderai  la  permission  de  man- 
«  ger  ce  qui  me  plaît.  —  Très-volontiers;  moi,  d'abord, 
«j'aime  tout;  je  ne  suis  pas  difUcile...  et  puis  je  pense 
«  que  vous  êtes  comme  moi;  je  viens  dîner...  pour  di- 
«  ner,  et  non  pas  pour  faire  des  exim...  d'ailleurs,  quand 
«  on  vient  habituellement  manger  chez  le  traiteur,  il 
((  faut  y  vivre  comme  chez  soi.  —  C'est  fort  juste.  Gar- 
«  çon,  du  beaune  première  ! 

«  —  Vous  prenez  du  beaune  première  pour  l'or- 
«  dinaire!  »  dit  Vadevant  d'un  air  saisi.  «  —  Oui, 
«j'aime  le  bon  vin...  et,  par  régime,  je  m'en  trouve 
«  bien.  » 

Vadevant  ne  veut  pas  avoir  l'air  d'être  d'un  autre  avis  ; 
il  se  frotte  les  mains  en  disant  :  «  Va  pour  le  beaune 
«  première...  moi  aussi  je  ne  déteste  pas  le  bon  vin  !...  » 

Le  petit  homme  se  penche  alors  vers  le  docteur  et  lui 
dit  a  l'oreille  : 

«  C'est  M.  Guerreville  qui  dîne  avec  nous?  —  Lui- 
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«  même!  —  Oli!  je  l'ai  reconnu  sur-le-champ.  Cela  se 
«  trouve  très-bien;  moi  qui  brûle  d'envie  de  faire  sa  con- 
«  naissance...  a  table  on  se  connaît  tout  de  suite.  Dites 
«  donc,  est-ce  qu'il  ne  parle  que  par  signes  de  tête  ?  —  il 
«  parle  fort  peu,  mais  je  présume  que  votre  amabilité  le 
«  mettra  en  train.  —  J'y  ferai  tous  mes  efforts...  et  pour 
«  peu  que  cela  lui  soit  agréable  de  venir  à  la  noce  d'une 
«  demes  jeunes  cousines,  il  ne  tiendra  qu'a  lui.  — Vous 
«  pouvez  le  lui  proposer.  » 

Jenneval  se  remet  à  consulter  la  carte  qu'il  seml)le  mé- 
diter. M.  Gueri  eville  semble  retomber  dans  ses  réflexions 
et  ne  plus  s'occuper  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui.  Va- 
devant  fait  en  vain  tout  ce  qu'il  peut  pour  se  reudre 
agréable;  il  pousse  devant  lui  la  salière,  le  moutardier; 
il  offre  à  boire  et  présente  un  petit  pain  moins  brûlé  ; 
toutes  ces  tentatives  n'aboutissant  à  rien,  il  se  meta  faire 
des  boulettes  de  mie  de  pain  et  se  rejette  sur  le  doc- 
teur, 

«  Eh  bien,  mon  cher  docteur,  comme  vous  voila  en- 
«  foncé  dans  la  carte  du  restaurateur...  on  croirait  que 
«  vous  méditez  un  repas  de  vingt  couverts! 

«  —  Monsieur  Vadevant,  je  ne  vois  pas  pourquoi  trois 
«  personnes  ne  dîneraient  pas  aussi  bien  que  vingt,  a  Pa- 
«  ris  où  la  gastronomie  a  des  autels;  où  la  science  culi- 
«  naire  fait  chaque  jour  de  nouvelles  découvertes;  ce 
«  n'est  point  une  connaissance  futile  que  celle  des  cartes 
«  de  restaurateurs;  il  ne  suffit  pas  de  faire  honneur  à  un 
«  bon  dîner,  c'est  un  avantage  que  le  premier  rustre  pos- 
«  sédera...  mais  savoir  commander  a  dîner  !  C'est  là  que 
«  se  déploient  le  génie,  le  tact,  le  goût...  c'est  un  talent 
«  beaucoup  plus  rare  qu'on  ne  pense!...  Garçon,  des  huî- 
«  très  vertes,  du  saulerne!...  » 

Vadevant  fait  un  mouvement  sur  sa  chaise,  et  balbu- 
tie :  «  Je  ne  tiens  pas  aux  huîtres,  moi... 
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«  — Mais  moi  j'y  liens  beaucoup.  Du  reste,  demandez 
«  ce  qui  vous  fera  plaisir;  ne  vous  gênez  pas...  vous  n'ô- 
«  tes  pas  forcé  de  manger  des  liuîtres.  Garçon,  n'en  servez 
«  pas  à  monsieur  !... 

«  —  Parbleu!  »  se  dit  Vadevant,  «  je  n'irai  pas  me  met- 
«  tre  a  manger  du  beurre  et  des  radis  pendant  qu'il  man- 
«  géra  des  huîtres,  et  qu'il  faudra  payer  en  commun  !...  ») 

11  crie  au  gaiçon  :  «  Si,  garçon  !  si ,  je  me  ravise,  je 
«  prendrai  des  huîtres  comme  ces  messieurs.  » 

On  sert  les  huîtres,  que  le  docteur  avale  avec  une 
dextérité  qui  suffoque  Vadevant,  lequel  fait  en  vain  tous 
ses  efforts  pour  en  manger  autant  que  son  voisin.  La  peine 
que  se  donne  le  petit  monsieur  amuse  beaucoup  Jenne- 
val,  qui  dissimule  son  envie  de  rire,  et  reprend  la  parole, 
lorsqu'il  n'y  plus  d'huîtres  sur  la  table. 

«  Mon  cher  monsieur  Vadevant,  je  suis  sûr  que  vous 
«  êtes  comme  moi,  que  vous  souriez  de  pitié,  en  voyant 
«  dîner  ce  bon  bourgeois  qui  croit  connaître  tous  les 
«  raffinements  de  la  gourmandise,  lorsque  sa  servante 
«  lui  apporte  une  crème  ou  des  œufs  a  la  neige... 

<(  — Mais  j  aime  assez  les  œufs  a  la  neige...  —  Garçon, 
«  des  cailles  en  caisse,  un  salmis  de  perdreaux  aux  truffes, 
«  du  saumon,  sauce...  anglaise!...  » 

Vadevant  fait  la  grimace,  et  veut  retenir  le  garçon,  en 
disant  :  «  Mais...  diable...  voila  bien  des  choses!...  Le 
«  salmis  aux  truffes...  je  ne  suis  pas  fort  pour  les  truffes... 
«  si  nous  prenions  autre  chose?... 

«  —  Prenez  tout  ce  qui  vous  sera  agréable,  monsieur 
«  Vadevant;  moi,  je  prends  ce  que  j'aime...  —  Mais  vous 

«ne  consultez  pas   monsieur — Oh!    M.    Guerre- 

«  ville  m'a  donné  carte  blanche...  Du  reste,  je  vous  le  rc- 
«  pète,  demandez  ce  que  vous  voudrez...  vous  préférez 
«  peut-être  du  bœuf  aux  choux? 

If  —  Non,  non...  Je  mangerai  comme  vous!...  » 
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Et  Vadevanl  se  remet  avec  humeur  a  pétrir  des  bou- 
lettes, en  disant  :  «  Je  prendrais  du  bœuf  aux  choux,  et 
«  eux  des  perdreaux  aux  truffes!...  et  puis  nous  paye- 
«  rions  en  commun...  ce  serait  gentil,  ce  serait  spiri- 
«  tuel ! . . .  » 

On  apporte  les  piats  demandés;  le  docteur  sert  et  fait 
honneur  au  dîner;  Vadevant  a  moins  d'appétit,  parce 
qu'il  a  de  l'humeur,  en  songeant  (ju'il  va  dépenser  plus 
qu'il  ne  voulait;  M.  Guerreville  mange  et  ne  dit  rien; 
Jenueval  seul  fait  les  frais  de  la  conversation. 

«  Croyez-moi,  monsieur  Vadevant,  on  peut  s'en  rap- 
«  porter  à  moi  pour  ordonner  un  dîner...  J'ai  assez  de 
0  goût,  et  puis  j'aime  a  m'instruire,  à  goûter  de  tout  ce 
«  que  je  ne  connais  pas...  Garçon,  vous  nous  servirez  une 
«  chipolata;  mais  auparavant  un  faisan  rôti. 

«  —  Un  faisan  I  »  s'écrie  Vadevant,  en  faisant  un  bond 
sur  sa  chaise,  «  mais  plaisantez-vous?  Nous  ne  pourrons 
«  jamais  manger  encore  un  faisan  !  —  Oh  !  ce  n'est  pas 
«  très-gros...  moi,  j'adore  le  faisan...  mais  si  vous  pré- 
«  ferez  une  cuisse  d'oie,  demandez-la...  nous  mangerons 
«  bien  le  faisan  sans  vous...  Garçon,  une  cuisse  d'oie  à 
«  monsieur!... 

«  —  Eh  !...  non...  non  !.,.  que  dialiie!  je  ne  veux  pas 
«  de  cuisse  d'oie...  je  ne  peux  pas  souffrir  l'oie;  je  tâche- 
«  rai  de  retrouver  un  peu  d'appétit  pour  le  faisan...  Mais 
«  savez-vous,  docteur,  que  vous  faites  un  rude  convive!... 
«  Peste  !  quel  appétit  ! 

«  —  Vous  ne  voyez  rien  aujourd'hui...  je  ne  suis  pas 
«  fort  en  train  ;  mais  la  première  fois  que  nous  redîne- 
«  rons  ensemble,  je  ferai  faire  un  menu  dont  vous  me 
«  direz  des  nouvelles. 

«  —  Oui  !  tu  seras  bien  fin  quand  tu  m'y  reprendras,  » 
se  dit  Vadevant  en  |)étrissant  sa  mie  de  pain. 

On  apporte  le  faisan.  Jonnoyal  demande  du  bordeaux- 
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latûUe,  puis  du  Champagne;  quelquefois  il  échangeait  un 
coup  d'œil  avec  M.  Gucrreville,  qui  se  contentait  de  sou- 
rire et  tournait  la  lêle,  quand  il  pensait  que  Vadevant  al- 
lait lui  adresser  la  parole.  Celui-ci  n'ose  plus  se  permet- 
tre de  faire  aucune  observation  au  docteur  ;  il  se  décide 
a  manger  et  à  boire  encore,  au  risque  de  se  faire  du 
mal. 

A  force  de  vouloir  consommer  pour  son  argent,  Vade- 
vant s'est  donné  cette  petite  pointe  qui  n'est  jamais  de 
l'ivresse  chez  les  gens  de  bonne  compagnie,  mais  qui 
échauffe  beaucoup  la  conversation.  Le  petit  monsieur  n'est 
pas  positivement  en  gaîté,  parce  qu'il  est  contrarié  d'a- 
voir dépensé  plus  qu'il  ne  voulait;  mais  il  cherche  à  s'é- 
tourdir, et  il  voudrait  surtout  que  ce  dîner  amenât  une 
sorte  de  liaison  entre  lui  et  M.  Guerreville.  On  est  arrivé 
au  dessert,  et  Vadevant,  qui  a  les  joues  pourpres  et  les 
yeux  presque  sortis  de  la  tête,  ne  cesse  pas  de  bavarder, 
s'adressant  alternativement  a  M.  Guerreville,  qui  ne  lui 
répond  pas,  ou  au  docteur  qui  rit  en  le  regardant. 

«  Je  suis  enchanté  d'avoir  fait  la  connaissance  de  raou- 
«  sieur,  »  dit  Vadevant  en  approchant,  pour  la  troisième 
fois,  son  verre  de  celui  de  M.  Guerreville.  «  11  y  a  fort 
<i  longtemps  que  je  le  désirais...  le  docteur  est  la  pour 
«  TafOrmer...  ^'est-cepas,  docteur,  qu'à  Château-Thierry 
«  je  vous  ai  plusieurs  fois  témoigné  la  satisfaction  que  j'é- 
«  prouverais  a  me  lier  avec  M.  Guerreville...  dont  j'avais 
«  entendu  faire. un  grand  éloge  par  notre  honorable  sous- 
«  préfet?...  Il  n'y  avait  qu'une  voix  dans  la  ville,  pour 
«  rendre  a  monsieur  la  justice  qu'il  mérite...  On  disait 
«  partout  :  «  Oh!  M.  Guerreville!...  c'est  un  homme 
«  fort  distingué...  fort  capable...  fort... 

«  —  Et  comment  pouvait-on  dire  tout  cela  de  moi , 
«  monsieur?  »  répond  M.  Guerreville  en  haussant  les 
épaules;  «  savait-on  qui  j'étais?...  qui  pouvait  donner  le 
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«  désir  de  faire  ma  connaissance?...  Nepouvais-je  pasêlre 
«  un  intrigant,  un  fripon? 

«  — Oh!  par  exemple...  un  ami  de  M.  le  sous-préfet! 
«  et  d'ailleurs,  on  voit  tout  de  suite  à  la  tournure...  aux 
«  manières...  N'est-ce  pas,  docteur,  qu'avant  de  savoir 
«  môme  le  nom  de  monsieur,  je  disais  :  «  C'est  un  person- 
«nage  très  comme  il  faut  qui  a  loué  la  maison  de  Tricot?  » 

«  —  Oui,  parbleu  !  »  répond  Jenneval  en  riant.  «  Vous 
«  aviez  de  M.  Guerreville  la  meilleure  opinion...  à  telles 
«  enseignes  que  vous  voulûtes  même  un  soir  lui  donner 
«  une  sérénade...  Je  me  rappelle  que  tout  était  déjà  orga- 
«  nisé  avec  plusieurs  personnes  de  la  société  de  madame 
«  Blanmignon...  Quand  je  suis  arrivé,  vous  aviez  déjà 
«  tous  vos  instruments...  Je  ne  sais  plus  de  quoi  vous 
«jouiez,  vous,  monsieur  Vadevant...  » 

Le  petit  monsieur  pousse  les  pieds  et  les  genoux  au 
docteur,  il  lui  fait  des  signes  pour  qu'il  se  taise  ;  mais 
Jenneval  continue  sans  avoir  J'air  de  s'en  apercevoir, 

«  C'est  un  tambour  de  basque  que  vous  aviez,  je 
«  crois...  Du  moins  vous  faisiez  beaucoup  de  bruit  avec  ce 
«que  vous  teniez... — Ce  cher  docteur  plaisante...  il 
«  veut  toujours  rire...  C'est  une  charade  en  action  que 
«  nous  nous  disposions  a  jouer  ce  soir-la...  une  espèce  de 
«  proverbe...  —  Dont  vous'étiez  l'auteur,  n'est-ce  pas?... 
«  — Je  ne  m'en  souviens  plus;  mais  il  fait  bien  chaud 
«  ici...  Si  nous  allions  prendre  l'air.  — Volontiers  ;  mais 
«  il  faut  payer  auparavant...  » 

Jenneval  demande  la  carte;  elle  s'élève  à  soixante-six 
fiancs. 

«  Juste  vingt-deux  francs  par  tète,  »  dit  le  docteur  en 
montrant  le  total  a  Vadevant.  Celui-ci  fait  une  moue  très- 
prononcée  en  tirant  son  argent  de  sa  poche;  mais  il  s'ef- 
force de  déguiser  sa  mauvaise  humeur.  On  sort  de  chez 
le  traiteui  ;  et  Vadevant,  qui  ne  semble  pas  disposé  à 
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quiller  ses  deux  convives,  glisse  son  bras  sous  celui  du 
docteur  en  lui  disant  : 

«  Qu'est-ce  que  nous  faisons  maintenant?... 

«  —  Mais...  nous  avions  projeté,  iM.  Guerreviile  et 
«  moi,  daller  ce  soir  aux  Français. 

«  —  Aux  Français  !  ça  me  va  beaucoup  ;  on  donne  une 
«  pièce  qui  est  en  vogue...  qui  fait  courir  tout  Paris... 
«  Il  faut  voir  cela. 

«  —Ce  qui  me  contrarie,  c'est  qu'il  faut  auparavant 
«  que  j'aille  avec  M.  Guerreviile,  voir...  un  de  ses  amis 
«  qui  est  un  peu  malade.  Ce  n'est  pas  loin  d'ici...  mais 
«  je  crains  qu'ensuite  nous  ce  trouvions  plus  de  place,  et 
«  à  moins  que  vous  n'ayez  la  complaisance  d'aller  sur-'le- 
«  champ  au  théàlre  nous  en  garder... 

«  — Très-volonliers...  je  cours  me  placer...  Où  vou- 
«  lez-vous  vous  mettre?...  _  Mais...  au  balcon...  —Au 
«balcon,  très-bien...  Je  vous  promets  de  vous  garder 
((  deux  places...  je  mettrai  mes  gants...  mon  mouchoir... 
«  je  dirai  môme  à  l'ouvreuse  d'y  mettre  des  pelits  bancs... 
«  —  Alors  nous  aurons  le  plaisir  de  finir  la  .soirée  avec 
(,  vous.  -Je  vole  aux  Français...  au  balcon,  c'est  con-- 
«  venu...  et  je  vous  y  attends...  » 

Vadevant  se  met  à  courir  à  travers  le  jardin,  en  bous- 
culant tout  le  monde  pour  arriver  plus  vite  au  Théàlre- 
Français.  Pendant  ce  temps,  Jenneval  et  M.  Guerreviile  .se 
dirigeaient,  en  se  promenant,  du  côté  des  boulevards,  et  le 
docteur  disait  en  riant  encore  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'H  lui 
«  reprenne  envie  de  venir  partager  noire  écot...  Je  pense 
«  mon  cher  monsieur  Guerreviile,  que  vous  approuverez 
«  ma  conduite,  dans  toute  cette  soirée.  —  Oh  '  parfaite- 
«  ment.  Votre  M.  Vadevant  est  un  éire  insu,,portable  •  je 
«  vous  remercie  de  m'en  avoir  délivré.  -  Je  ne  garantis 
«  pas  que  nous  en  soyons  quittes  h  tout  jamais.  01.  !  le 
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«  petit  homme  est  tenace,  opiniâtre...  Mais  alors  nous 
«  verrons,  et  nous  trouverons  d'autres  moyens.  » 

Le  docteur  reconduit  ensuite  M.  Guerreville  jusqu'à  sa 
demeure,  et  celui-ci,  en  le  quittant,  lui  dit  :  «  N'oubliez 
«  pas  le  pauvre  porteur  d'eau  !...  » 


IX 
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Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  Jenneval  arrive  chez 
M.  Guerreville,  qui  l'attendait  avec  impatience. 

«  J'ai  fait  votre  commission,  »  dit  le  docteur,  «  mais 
«  je  suis  fâché  de  n'avoir  rien  de  satisfaisant  à  vous  ap- 
«  prendre... — Jérôme  serait-il  plus  malade? — Nonj 
«  il  paraît,  au  contraire,  qu'il  est  guéri,  puisqu'il  a 
«  changé  de  logement.  Le  porteur  d'eau  est  parti  avec  sa 
«  fille  ;  et  le  portier  de  la  maison,  qui  m'a  fait  l'effet  d'une 
.«  méchante  bête,  n'a  pas  pu  me  dire  où  ils  étaient  allés... 
«  Ils  sont  partis,  »  m'a-t-il  dit  ;  «  je  ne  sais  pas  où  ils  sont. 
«  Je  n'étais  pas  l'ami  du  porteur  d'eau  ;  et  comme  ces  gens- 
«  là  ne  recevaient  jamais  ni  lettres  ni  visites,  je  n'avais 
«  pas  besoin  de  leur  demander  où  ils  allaient...  »  Voila 
«  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  di' cet  homme. 

«  —  Allons  1  il  est  probable  que  je  ne  reverrai  jamais 
«  ce  pauvre  Auvergnat...  J'en  suis  fâché...  je  regrette 
«  surtout  de  n'avoir  pas  fait  plus  pour  lui,  pour  son  en- 
«  faut...  Enfin  il  se  porte  bien  maintenant;  il  saura ga- 
«  gner  sa  vie  :  il  sera  heureux,  je  l'espère!...  il  a  une 
«  fille  qui  l'aime  tant!  Vous  n'avez  jamais  eu  d'enfant, 
«  docteur  '(  Vous  ne  pouvez  pas  vous  douter  du  bonheur 
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«  que  goûle  un  père,  quanti  il  se  voit  tcntliement  airaé 
«  d'une  ûlle  (ju'il  chérit  !... 

«  —  Je  conrois  que  cela  doit  être  une  jouissance  bien 
«  pure,  bien  inlime!...  mais  aussi  combien  de  regrets  si 
«  l'on  perd  ses  enfants...  ou  s'ils  nous  quittent  !...  » 

M.  Guerreville  tressaille  et  marche  avec  agitation  dans 
la  chambre.  Le  docteur  s'aperçoit  qu'il  a  touché  la  bles- 
sure de  son  ami  ;  il  s'arrête  et  se  hâte  de  changer  la  con- 
versation. 

«  A  propos,  j'ai  revu  notre  homme  d'hier...  Oh  !  je 
«  n'en  suis  vraiment  pas  quitte  !  D'abord  il  est  accouru 
«  ce  matin  chez  moi  pour  savoir  ce  que  nous  étions  de- 
«  venus  hier  :  il  prétend  que  pour  nous  avoir  longtemps 
«  conservé  deux  places,  il  a  manqué  avoir  deux  duels,  et 
«  qu'alors  je  devrais  nécessairement  me  battre  pour  lui. 
«  Mais  enfin  tout  s'est  terminé  sans  rendez  vous;  etVa- 
«  devant,  que  j'espérais  un  peu  fâché  contre  moi,  ne 
«  m'a  pas  gardé  la  moindre  rancune  :  loin  de  la,  il  m'a 
«  déjà  trouvé  des  malades  ;  il  m'a  prié  de  passer  dans 
«  deux  maisons  où  l'on  a,  dit-il,  besoin  de  mon  ministère. 
«  Un  médecin  ne  peut  jamais  refuser  un  malade,  et  vous 
«  concevez  que  par  ce  moyen  Yadevant  est  capable  de  me 
«  présenter  à  toutes  ses  connaissances.  Enfin  je  lâcherai 
«  au  moins  de  supporter  seul  les  ennuis  de  cette  liaison, 
«  de  faire  comprendre  à  ce  monsieur  que  vous  ne  vous 
«  souciez  pas  de  ses  visites.  Aujourd'hui  j'espère  que  nous 
«  pourrons  dîner  seuls,  qu'un  importun  ne  viendra  pas 
«  se  jeter  entre  nous,  que  vous,  pourrez  penser,  et  moi 
«  observer  tout  a  mou  aise.  Si  vous  voulez,  nous  nous 
c  risquerons  aujourd'hui  dans  un  restaurant  à  vingt-cinq 
«  sous...  sauf  à  dîner  ailleurs  après,  si  nous  n'avons  pas 
«  été  satisfaits. 

«  —  Je  vous  ai  dit,  docteur,  que  j'étais  entièrement  à 
a  voire  disposition.  » 


124  ziziMi. 

Les  deux  amis  vont  pour  soilir  lorsque  Georges  vient 
annoncer  qu'un  monsieur  demande  à  saluer  M,  Guerre- 
ville;  et  avant  que  celui-ci  ait  eu  le  temps  de  répondre, 
le  visiteur  qui  probablement  avait  suivi  le  domestique, 
entre  dans  le  salon  en  s'écriant  dès  l'antichambre  : 

«  Kh!  bonjour,  monsieur  Gnerreville...  comment  va 
«  cette  santé?  Que  je  suis  enchanté  d'avoir  le  plaisir  de 
«  vous  trouver...  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  sorti... 
«  ]Ma  femme  m'avait  dit  :  Surtout  ne  fliine  pas  en  route, 
«  ne  t'arrête  pas  devant  tous  les  marchands  de  carica- 
«  tures  :  c'est  que  j'aime  beaucoup  les  caricatures...  Mou 
«  épouse  et  ma  fllle  Agathe,  votre  filleule,  m'ont  chargé 
«  de  vous  présenter  l'assurance  de  leur  attachement.  » 

Pendant  que  ce  monsieur  s'annonçait  si  longuement, 
M.  Guerreville  lui  présentait  un  siège  et  le  docteur  le 
considérait. 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  de  cinquante  et  quel- 
ques années,  ayant  les  cheveux  blonds  sur  le  côté  et  un 
peu  plus  châtains  sur  le  milieu  de  la  lête,  ce  qui  ne  lais- 
sait aucune  illusion  pour  le  faux  toupet.  C'était  ensuite 
une  de  ces  physionomies  plaisantes  qu'il  est  difficile  de 
regarder  sans  éprouver  l'envie  de  rire  :  un  air  extrC'me- 
ment  heureux;  un  pincement  de  bouche  qui  semblait 
toujours  prêt  a  lâcher  un  bon  mot,  et  un  nez  qui  sem- 
blait continuellement  sur  le  point  d'éternuer.  Tel  était 
M.  Grillon,  le  mari  de  la  dame  que  M.  Guerreville  avait 
rencontrée  sur  le  boulevard,  et  avec  laquelle  il  avait  eu 
une  si  longue  conversation. 

M.  Guerreville  fait  a  M.  Grillon  toutes  les  politesses 
d'usage,  et  se  dispose  a  lui  demander  ce  qui  lui  procuio 
le  plaisir  de  le  voir  ;  mais  celui-ci  ne  lui  en  laisse  pas  le 
temps.  M.  Grillon  avait  Ihabiludede  ne  jamais  répondre 
à  ce  qu'on  lui  disait;  il  parlait  presque  toujours  sans 
écouler  :  c'est  une  façon  d'agir  très -commune  dans  le 
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monde,  où  presque  lous  les  beaux  pérorcurs,  ne  voulant 
pas  abandonner  le  dé  dans  la  conversation,  trouvent  lout 
simple,  pour  le  conserver,  de  ne  point  laisser  parler  les 
autres. 

Vous  avez  ensuite  les  gens  qui  le  font  par  conscience, 
persuadés  que  ce  qu'ils  diront  vaudra  toujours  mieux  que 
ce  qu'ils  écouleraient. 

Puis  ceux  qui  le  font  par  distraction,  n'ayant  jamais 
entendu  ce  que  vous  leur  dites,  quand  cela  n'a  pas  rap- 
port h  ce  qu'ils  racontent. 

Puis  ceux  qui  le  font  par  bclise.  par  manque  d'usage, 
par  impertinence,  par  besoin  de  bavarder.  En  général 
vous  remarquerez  que  les  personnes  qui  ne  savent  pas  ou 
ne  veulent  point  écouter  ont  toujours  une  dose  d'amour- 
propre  qui  rend  leur  société  fort  ennuyeuse. 

M.  Grillon  avait  la  prétention  d'être  aimable  ;  et  chez 
lui  la  préoccupation  de  ce  qu'il  voulait  ou  allait  dire  était 
une  des  causes  qui  l'empêcliaient  d'écouter. 

11  a  pris  un  siège  tout  en  regardant  où  il  posera  sa 
canne  et  son  chapeau,  qu'il  se  décide  a  tenir  entre  ses 
jambes;  et  tend  la  main  à  M.  Guerreville,  en  s'écriant  : 

fl  Que  je  suis  donc  charmé  de  vous  voir!...  ce  cher 
«  monsieur  Guerreville!...  Il  y  a  bien  longtemps  que 
«  vous  êtes  absent  de  Paris  !... 

« — Oui,  monsieur...  j'y  suis  venu  cependant  quel- 
«  quefois  depuis  que  vous  ne  m'avez  vu. 

«  —  Oh  !  il  y  a  bien  douze  ans  que  vous  êtes  absent... 
«  Eh  !  eh!  nous  sommes  de  vieilles  connaissances  !...  je 
«  ne  vous  trouve  pas  changé... 

«  —  Vous  êtes  trop  bon...  mais  j'ai  beaucoup  vieilli 
«  au  contraire... 

«  —  Je  ne  suis  pas  changé  non  plus,  moi,  et  j'ai  tou- 

«  jours  un  appétit  excellent...  et  ma  femme,  comment 

l'avez-vous  trouvée?...  hein!  — Mais  je... —  Elle  a  été 
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«  forl  jolie  ma  femme.,,  exlrèiiiemenl  jolie  !  ma  fille  lui 
«  ressemble  beaucoup...  et  a  moi  aussi...  Vous  avez  vu 
«  Agathe...  votre  filleule...  cliarmanle  enfant...  un  dé- 
«  mon  pour  l'esprit...  elle  mord  à  tout...  comme  sa 
«  mère...  Nous  lui  avons  fait  donner  une  brillante  édu- 
«  cation,  la  musique,  le  dessin,  la  danse... 

«  — J'ai  eu  le  plaisir  de  voir  ma  filleule.  Elle  est  forl 
«  bien  ;  elle  a  l'air  fort  doux. 

«  —  Et  puis  les  langues  a  la  moile,  l'italien,  l'an- 
((  glaisl...  elle  sait  tout.  Écoutez  donc  1  on  n'a  qu'un 
«  enfant;  on  en  est  fier,  c'est  naturel  ;  et  encore,  si  j'ai  eu 
«  cette  lille-la,  c'est  bien  un  coup  de  la  Providence  ;  vous 
«  vous  rappelez?  J'étais  en  voyage...  j'avais  laissé  ma 
«  femme  malade,  pas  du  tout,  c'est  qu'elle  était  en- 
«  ceinte...  Elle  ne  s'en  doutait  pas  ni  moi  non  plus; 
«  aussi  quand  je  revins  au  bout  d'un  an,  comme  je  fus 
«  surpris  et  enchanté  d'être  père  !... 

«  —  Et  les  affaires,  monsieur  Grillon?  vous  y  avez  re- 
«  nonce,  je  crois?  —  Malheureusement  je  n'ai  jamais  pu 
«  avoir  d'autres  enfants  depuis;  je  n'ai  que  cette  fillc- 
«  la...  j'aurais  désiré  aussi  un  garçon.  Enfin...  que  vou- 
«  Icz-vous?...  L'homme  propose!...  Et  vous,  monsieur 
«  Guerreville,  vous  avez  des  enfants? 

«  —  Oui,  monsieur,  j'ai  une  fille,  mais  elle  habite  loin 
«  de  Paris. 

H  —  Vous  ne  savez  pas  pourquoi  je  suis  venu,  je  vais 
«  vous  le  dire.  D'aboid  pour  avoir  le  plaisir  de  vous 
«  voir...  Mais  ensuite,  comme  nous  désirons  vivement 
«  renouer  la  connaissance,  nous  voulons  vous  avoir  à  di- 
«  ner...  vous  avez  refusé  à  ma  fille  hier...  c'est  pourtant 
«  votre  filleule... 

«  —  Monsieur,  c'est  qu'il  m'était  impossible  d'accep- 
«  ter. 

«  — Alors  ma  femme  m'a  dit  :  Grillon,  va  toi  même 
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«  engager  M.  Guerreville  ;  c'est  peut-êlre  parce  que  tu 
«  n'as  pas  accompagné  ta  Ulle  qu'il  a  refusé. 

«  —  Oh  !  je  vous  prie  de  croire  que  ce  n'est  pas  ce  mo- 
«  lif.  —  Aussitôt,  je  suis  parti,  et  me  voilà.  Je  viens  pren- 
«  dre  votre  jour...  celui  que  vous  voudrez...  cela  nous 
«  est  parfaitement  égal...  nous  dînons  tous  les  jours... 
«  Voyons,  lequel  vous  va  le  mieux?... 

«  —  En  vérité,  monsieur  Grillon,  je  suis  bien  sensible 
«  a  votre  démarche...  mais  je  ne  suis  pas  très-bien  por- 
«  tant...  vous  voyez  même  mon  médecin... 

«  —  Eh  bien,  après  demain;  ça  vous  va-t-il?... 

«  —  J'ai  l'honneur  de  vous  dire  que  je  suis  peu  disposé 
«  a  dîner  en  ville  ;  et... 

«  —  Ou  samedi,  si  vous  aimez  mieux,  puisque  ça  nous 
«  est  égal.  D'abord...  moi,  je  ne  m'en  vais  pas  sans  avoir 
«  votre  promesse.  » 

M.  Guerreville  voit  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'échajiper 
au  dîner  de  M.  Grillon.  Peut-êlre  aussi  une  voix  secrète 
lui  dit-elle  qu'il  doit  au  moins  de  la  reconnaissance  a  l'a- 
mitié qu'on  lui  témoigne.  Ces  réflexions  le  décident,  et 
il  répond  : 

«  Eh  bien  ,  monsieur,  d'aujourd'hui  en  quinze,  j'aurai 
«  le  plaisir  d'aller  diner  chez  vous. 

«  —  D'aujourd'hui  en  quinze,  c'est  un  peu  long... 
«  Enfin,  n'importe!  c'est  dit...  et  nous  ne  vous  laisse- 
«  rons  pas  oublier  votre  promesse...  j'aurai  l'honneur  de 
«  vous  revoir. 

«  —  Oh  !  vous  pouvez  compter  sur  moi  !... 

«  —  Et  puis  votre  filleule  viendra  vous  voir...  cette 
«  espiègle  Agathe...  elle  aime  beaucoup  son  parrain... 
«  elle  ne  fait  plus  que  nous  parler  toute  la  journée  de  son 
«  parrain...  11  est  vrai  que  quand  ce  n'est  pas  elle,  c'est 
«  ma  femme  qui  parle  de  vous.  Elle  a  été  charmante,  ma 
«  femme...  Adieu,  monsieur  Guerreville;  je  m'en  vais, 
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«  car  l'heure  du  dîner  approche,  et  je  suis  très-exact... 
«  ainsi,  d'aujourd'hni  en  quinze.  Avez-vous  notre 
«  adresse?... 

«  —  Oui,  monsieur,  madame  me  l'a  dite.  —  Tenez,  la 
«  voici...  et  a  cinq  heures  précises,  s'il  vous  plaît...  D'ail- 
«  leurs,  votre  filleule  aura  l'avantage  de  venir  vous  pré- 
«  scnter  ses  hommages...  elle  ne  parle  plus  que  de  son 
«  parrain. 

«  —  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur.  —  Oh! 
<(  Agathe  vous  aime  beaucoup...  Bien  le  bonjour,  raon- 
«  sieur  Guerreville,  enchanté  de  renouer  connaissance... 
((  a  cinq  heures  précises  !...  » 

M.  Grillon  est  parti  ;  le  docteur  sourit  en  regardant 
M.  Guerreville,  et  lui  dit  : 

«  Vous  avez  bien  lait  d'accepter  cette  invitalion,  car  il 
<{  est  probable  que,  sans  cela,  le  papa,  la  maman,  et  vo- 
«  Ire  filleule  seraient  venus  tour  à  tour  vous  la  ronou- 
«  vêler. 

«  —  Oui,.,  j'^i  dû  céder  ;  mais,  vous  le  voyez,  docteur, 
<(  à  Paris  même,  on  n'est  pas  toujours  maîlre  de  faire  ce 
«  qu'on  veut;  il  faut  aller  dans  le  monde  malgré  soi... 
«  —  Puisque  vous  cherchez  quelques  personnes  dans  celle 
«  ville,  ce  n'est  pas  en  vivant  dans  la  retraite  que  vous 
«  les  découvrirez...  —  Vous  avez  raison...  mais  il  y  a  des 
«  maisons  où  je  ne  désirais  pas  retourner...  —  Il  paraît 
«  cependant  que  la  famille  Grillon  vous  porte  beaucoup 
«  d'attachement?  —  Docteur,  est-ce  que  vous  n'avez  pas 
«  éprouvé  quelquefois  que  les  avances  et  les  grandes  dé- 
fi raonslra lions  d'amilié  de  certaines  gens  nous  éloignent 
«  plus  qu'elles  ne  nous  attirent?...  —  Oh!  si  fait.  Par- 
«  bleu  !...  je  l'ai  remarqué  souvent...  c'est  qu'en  général 
«  il  ne  faut  jamais  vouloir  prendre  de  force  ni  l'amour  ni 
«  l'amitié  :  ce  sont  de  ces  sentiments  qui  doivent  venir 
«  d'eux-mêmes,  tout  naturellement,  etqui  reculent  quand 
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«  on  IfS  pousse.  Mais  si  nous  allions  voir  ce  liailcur  k 
«  vingt-cinq  sous?  —  Volonliers.  » 

Au  moment  où  ces  messieurs  vont  sortir  du  salon, 
Georges  en  ouvre  la  porte,  et  dit  : 

«  Voila  M.  Jules  qui  demande  à  monsieur  Guerrcville  la 
<(  permission  de  lui  dire  deux  mots. 

«  — Encore!  »  s'écrie  M.  Guerrcville,  en  faisant  un 
mouvement  d'impatience,  (?  est-ce  qu'on  ne  me  laissera 
«  plus  un  instant  de  repos? 

(,  —  gue  je  ne  vous  gêne  pas,  »  dit  le  docteur,  «  je  vais 
«  passer  dans  une  autre  pièce.  —  Xon,  non,  restez...  Eh 
«  bien,  où  est-il  ce  M.  Jules?...  voyons,  qu'il  entre!...  » 

Georges  relourne  vers  le  jeune  homme  qui  attend  dans 
l'antichambre;  etbienlùt  Jules  s'avance  timidement  dans 
le  salon  où  l'uir  d'humeur  et  le  ton  brusque  avec  lequel 
M.  Guerrcville  l'accueille  lui  font  monter  la  rougeur  au 
visage. 

H  Que  me  voulez-vous,  monsieur  ?  —  Monsieur,  je  vous 
«  den  andc  bien  pardon  si  j'ai  pris  la  liberté  de  revenir  si 
«  vite  vous  déranger... — Qu'est-ce  qu'il  y  a...  —  C'est 
a  que  je  voulais  vous  dire,  parce  que  vous  aviez  paru  dé- 
«  sirer  savoir...  c'est  pour... — Expliquez-vous  mieux  que 
«  cela,  monsieur;  je  ne  vous  comprends  pas...  » 

Le  pauvre  Jules  est  entièrement  décontenancé  par  ces 
mois  ;  il  baisse  les  yeux,  murmure  quelques  paroles  inin- 
telligibles, et  ne  sait  s'il  doit  rester  ou  se  retirer.  Le  doc- 
teur, touché  de  l'embarras  du  jeune  homme,  s'approche 
de  M.  Guerreville,  et  lui  dit  tout  bas  :  «  Ce  pauvre  gar- 
«  çon,  il  ne  sait  plus  où  il  en  est,  il  a  l'air  timide,  et  vo- 
«  Iro  accueil  ne  lui  fera  pas  trouver  ce  qu'il  veut  dire.  » 

M.  Guerreville  se  retourne,  regarde  Jules,  puis  serre 
la  main  du  docteur  en  lui  répondant  :  «  Vous  avez  raison, 
«  je  suis  injuste,  j'ai  tort...  » 

Et  s'approchant  de  Jules,  qui  a  l'air  d'avoir  envie  de 
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pleurer,  il  lui  frappe  sur  l'épaule,  en  lui  disant  d'un  ton 
plus  doux  : 

«  Eli  bien....  voyons,  mon  ami,  qu'avez-vous  à  me 
«  dire?...  a  me  demander?...  » 

Le  front  du  jeune  homme  s'éclaircit  et  il  répond  tout 
d'un  trait  : 

«  —  Monsieur,  je  vous  ai  parlé  de  M.  Trislepatte,  pro- 
«  fesseur  de  déclamation...  et  vous  avez  eu  la  bonté  de 
«  me  promettre  de  venir  un  jour  m'enteiidre  cbez  lui,  afin 
«  de  juger  de  mes  dispositions  pour  le  théâtre.  Je  voulais 
«  vous  dire,  monsieur,  qu'après  demain  il  y  aura  grande 
«  leçon  sur  le  midi  ;  on  jouera  des  fragments  de  Zaïre 
«  et  de  VÉcole  des  Vieillards  ;  enfin  on  pourra  beaucoup 
«  mieux  juger  les  élèves.  Je  dois  jouer  un  grand  rôle;  et 
«  si  vous  pouviez  venir  ra'entendre... 

((  — Eh  bien  ,  j'irai,  monsieur  Jules,  puisque  vous  le 
«  désirez  ..  —  Ah  !  monsieur,  cela  me  fera  bien  plaisir... 
«  Vous  savez  l'adresse  de  M.  Tristepatte,  rue  du  Petit- 
«  Hurleur.  —  Oui,  vous  me  l'avez  donnée  ;  je  pense  que 
«  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  monsieur  m'accom- 
«  pagne,  s'il  en  a  le  loisir.— Oh  !  bien  au  contraire,  mon- 
«  sieur,  amenez  autant  de  personnes  que  vous  voudrez... 
«  cela  feia  même  grand  plaisir  a  mon  professeur  j  il  nous 
«  recommande  bien  d'engager  nos  connaissances  a  venir 
«  nous  entendre,  parce  que  cela  fait  un  public,  et  que 
«  cela  nous  habitue  à  jouer  devant  le  monde;  et  quand 
«  nos  amis  ne  viennent  pas,  alors  il  va  chercher  les  voi- 
«  sines  et  les  portiers  du  quartier,  parce  que  cela  fait  lou- 
«  jours  un  petit  public;  mais,  par  exemple,  si  vous  pas- 
«  siez  chez  nous,  vous  ne  parleriez  pas  de  cela  a  ma  mère, 
«  ni  à  mon  père...  — Soyez  tranquille,  vous  m'avez  donné 
«  votre  confiance,  je  n'eu  abuserai  pas.  —  Ainsi,  après- 
ci  demain,  monsieur!...  —  Oui,  monsieur  Jules. — Je 
«  vous  demande  raille  pardons  de  la  liberlé  que  j'ai  prise. . . 
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«  C'est  que  j'étais  bien  aise  de  vous  prévenir.  —  C'est 
«  irès-bieu;  au  revoir.  —  iMessieurs,  j'ai  bien  l'honneur 
«  de  vous  saluer....  » 

Jules  s'éloigne  presque  à  reculons  afin  de  pouvoir  en- 
core saluer  plusieurs  fois  ;  lorsqu'il  est  parti,  Jenneval 
s'écrie  :  «  Il  est  fort  bien,  ce  jeune  homme...  ses  maniè- 
«  res  ont  encore  la  candeur,  la  timidité  de  l'adolescence  ; 
«  mais  ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  qu'il  vienne 
<(  vous  prier  d'assister  à  ses  essais  dramatiques  !  et  que 
«  vous  ayez  promis  d'aller  entendre  le  cours  du  professeur 
«  Tristepatte... 

«  — Que  voulez-vous,  docteur?  j'avais  sans  doute  quel- 
«  ques  motifs  pour  ne  point  refuser  ce  jeune  homme... 
«  sa  mère  me  l'a  fortement  recommandé,  mais  il  a  la 
«  passion  du  théàtie,  et  je  crains  que  cela  ne  compro- 
«  mette  son  avenir.  Si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire 
«  après-demain  dans  la  journée,  et  que  vous  vouliez  venir 
«  avec  moi  chez  ce  maître  de  déclamation... 

(I  —  Oh  !  j'accepte  de  grand  cœur  !  entendre  réciter 
0  Zaïre  et  VEcole  des  Vieillards,  rue  du  Petit-Hurleur, 
«  cela  doit  être  fort  curieux,  et,  pour  tout  au  monde,  je 
«  ne  manquerais  pas  celle  occasion.  J'ai  entendu  quelque- 
«  fois,  au  Conservatoire,  les  élèves  de  la  classe  de  décla- 
«  malion,  mais  je  suppose  que  ce  doit  être  beaucoup  plus 
«  piquant  chez  M.  Tristepatte.  En  attendant,  si  nous  es- 
«  savions  d'aller  dîner?  —  Partons  vite  de  peur  qu'il  ne 
«  m'arrive  encore  quelque  visite...  » 

M.  Guerreville  et  le  docteur  difigent  leurs  pas  vers  le 
quartier  latin,  et  ils  ne  tardent  pas  a  trouver  un  restau- 
rant à  vingt-cinq  sous. 

Ils  entrent  dans  un  vaste  salon  garni  de  tables,  entre 
lesquelles  il  ne  reste  que  fort  juste  le  passage  d'une  per- 
sonne ;  presque  toutes  ces  tables  sont  occupées  ;  et  sou- 
vent la  même  sert  à  plusieurs  écols.  La  se  fait  un  mou- 
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vement  perpétuel  de  plats,  d'assiettes,  de  garçons  ;  vous 
entendez  comme  un  bourdonnement,  causé  par  le  bruit 
des  fourchettes,  des  verres  et  des  mâchoires  ;  puis,  de  tous 
les  points  de  la  salle,  ces  cris  qui  se  renouvellent  sans 
cesse  :  «  Du  pain  !  garçon  !  ici,  du  pain  !...  » 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  le  docteur  parvient  a  trou- 
ver deux  places  sur  une  moitié  de  table  a  laquelle  sont 
assis  deux  jeunes  gens,  dont  l'un  a  une  superbe  barbe  a 
la  François  I*',  et  l'autre  un  nœud  de  cravate  plus  large 
que  le  fond  de  son  chapeau.  Le  premier  se  dispute  avec 
le  garçon  : 

((  Je  vous  ai  demandé  un  pot  de  crème.  —  Monsieur,  il 
«  n'y  en  a  plus.  —  Je  vous  en  ai  demandé  en  arrivant. — 
«  Monsieur,  il  n'y  en  avait  plus.  —  Voila  huit  jours  qu'il 
«  n'y  en  a  plus,  n'importe  à  quelle  heure  j'en  demande... 
«  Alors  il  faut  dire  tout  de  suite  qu'on  n'en  fait  pas...  ou 
«  bien  si  vous  eu  faites  deux  douzaines  pour  deux  cents 
«  personnes  qui  viennent  dîner  ici,  c'est  une  mauvaise 
«  plaisanterie...  je  ne  dînerai  plus  ici...  et  tous  mes  amis 
«  feront  comme  moi...  nous  irons  ailleurs,  et  votre 
«  établissement  sera  perdu!...  parce  que  c'est  nous  qui 
«  l'avons  fait  prospérer,  et  nous  saurons  bien  le  faire 
«  tomber  quand  nous  voudrons...  » 

En  disant  ces  mots,  le  jeune  homme  se  lève,  jette  avec 
colère  sa  serviette  sous  la  table,  et  sort  d'un  air  menaçant 
en  murmurant  les  mots  de  gargote  et  de  taudis.  «  Voyez 
«  cependant  à  quoi  tiennent  les  fortunes...  »  dit  le  doc- 
leur;  «voilà  un  établissement  sur  le  penchant  de  sa 
«  ruine...  pour  un  petit  pot  de  crème!...  les  révolutions 
«  n'ont  quelquefois  pas  de  causes  plus  graves. 

«  —  Bah  !  »  dit  le  garçon  en  ôtant  le  couvert  du  jeune 
homme  qui  vient  de  partir,  «  il  sera  encore  bien  content 
«  de  revenir  demain...  S'il  fallait  les  écouter  tous,  on  fe- 
«  rait  des  chatteries  de  trente  sous  pour  leur  dessert... 


DES  NOUVELLES  DE  ZI/J>E.  135 

«  et  nolez  encore  qu'ils  mangent  du  pain  que  c'est  ef- 
«  frayant...  Qu'est-ce  que  ces  messieurs  prennent?...  il 
«  n'y  a  plus  que  du  bifteck,  du  veau  a  la  bourgeoise  et 
«  des  épinards...  —  Alors  vous  nous  donnerez  des  épi- 
«  nards,  du  bifteck  et  du  veau.  —  Comme  ça,  ces  mes- 
«  sieurs  n'attendront  pas...  » 

Pendant  qu'on  les  sert  et  qu'ils  altaquent  le  dîner  à 
vingt-cinq  sous,  le  jeune  homme  au  gros  nœud  de  cravate, 
placé  près  d'eux,  s'amusait  "a  renverser  le  contenu  d'une 
poivrière  dans  un  moutardier,  puis  il  glissait  des  poignées 
de  sel  dans  une  carafe,  et  tâchait  de  faire  entrer  des  crou- 
les de  pain  dans  un  huilier. 

«  Élevez  donc  des  établissements  philanthropiques,  » 
dit  Jenneval,  «  pour  en  être  ainsi  récompensé.  Tous  ces 
«  jeunes  gens  seraient  fort  embarrassés  s'il  n'y  avait  pas 
«  de  traiteurs  à  bon  marché.  Ici,  "a  vingt-cinq  sous,  ils  ont 
«  du  potage,  trois  plais  au  choix  ou  à  peu  près,  un  des- 
«  sert,  un  carafon  de  vin  et  du  paiu  a  discrétion,  et  en 
«  vérité,  tout  cela  est  mangeable,  surtout  lorsqu'on  a 
«  l'appétit  dont  ces  messieurs  paraissent  pourvus.  Eh 
«  bien,  leur  bonheur  eit  de  mêler  le  poivre  et  le  sel,  de 
«  perdre  l'huile  ou  la  moutarde,  enfin  de  causer  le  plus 
«  de  tort  possible  'a  celui  qui  a  entrepris  de  les  sustenter 
«  à  bas  prix.  Faites  donc  du  bien  aux  hommes,  et  croyez 
«  a  leur  reconnaissance  I...  » 

M.  Guerreville  secoue  la  tête  en  poussant  un  léger 
soupir.  Tout  en  dînant,  il  parcourt  des  yeux  le  salon,  il 
examine  tous  les  visages,  puis  il  retombe  dans  ses  ré- 
flexions, que  le  docteur  n'essaye  pas  de  dissiper  quand 
M.  Guerreville  semble  très-attristé  ;  car  Jenneval  avait 
aussi  pour  principe  qu'on  ne  peut  pas  forcer  les  gens  a 
être  gais,  et  que  pour  les  faire  sourire,  il  faut  savoir 
choisir  le  moment. 

Dans  les  restaurants  à  prix  fixe,  on  vous  sert  très-vile; 
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il  semble  même  que  l'on  vous  douue  coup  sur  coup  tout 
ce  que  vous  demandez,  afin  de  vous  obliger  a  vous  presser 
pour  faire  place  à  d'aulres. 

Le  docteur  et  M.  Guerreville  n'ont  pas  fait  un  long 
séjour  chez  le  traiteur  ;  ils  sont  sortis  l'un  plus  pensif  et 
plus  triste  qu'en  y  entrant,  l'autre  en  disant  :  «  Ça  n'est 
«  pas  trop  mauvais;  mais  je  n'y  reviendrai  pas...  » 

Après  avoir  marché  quelque  temps  en  silence,  Jenneval 
dit  enfin  a  son  compagnon  : 

«  Vous  me  semblez  ce  soir  plus  soucieux  encore  que  ce 
«  malin,  auriez-vous  vu  chez  ce  traiteur  quelqu'un... 
«  qui  vous  ait  rappelé  vos  peines?... 

«  —  Non,  docteur. ..non...  ah  !  plûtau  ciel  que  j'eusse 
«  rencontré  ceux  qui  les  connaissent...  qui  les  causent... 
<(  mais  rien. ..jamais  rien...  et  voilkcequi  me  désespère! 
«  En  vain  je  vais  partout,  en  vain  je  m'informe  et  par- 
«  cours  celte  ville,  aucun  indice  qui  me  mette  sur  la  trace 
«  de  celle  que  je  cherche.  Quelquefois,  vous  l'avez  vu, 
«  j'essaye  de  sourire,  d'avoir  du  courage...  de  me  dis- 
«  traire  même;  mais  si  vous  saviez  combien  cela  m'est 
M  impossible?...  Au  fond  de  mon  cœur,  j'ai  toujours  la 
«  même  douleur,  le  même  souvenir  ;  puis  enfin,  las  de 
«  me  contraindre,  j'ai  besoin  de  rêver,  de  gémir,  de  me 
«  trouver  libre  d'être  malheureux  !...  Adieu,  docteur... 
«  adieu,  nous  nous  reverrons  demain.  » 

Jenneval  n'essaye  pas  de  retenir  M.  Guerreville  ;  il  sait 
que  des  consolations  mal  placées  importunent  et  ne  con- 
solent pas  ;  il  laisse  son  ami  regagner  seul  sa  demeure  et 
se  dit  :  «  Attendons  qu'il  m'ait  donné  sa  confiance... 
«  alors  seulement  j'essayerai  de  prendre  la  moitié  de  ses 
«  peines!  » 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  M.  Guerreville,  qui  est 
sorti  de  bonne  heure  pour  parcourir  un  quartier  éloigné 
du  sien,  s'en  revenait  lentement  sur  les  quais,  lorsqu'une 
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exclamation  poussée  près  de  lui,  et  accompagnée  d'un 
bruit  assez  fort,  lui  fait  lever  les  yeux. 

Un  porteur  d'eau  est  arrêlc  devant  M.  Guerreville,  et  il 
a  posé  si  brusquement  sur  le  pave  les  deux  seaux  qu'il 
portait,  qu'une  partie  de  l'eau  qu'ils  contenaient  forme 
une  mare  a  ses  pieds.  Cet  homme  regarde  M.  Guerreville 
avec  une  expression  de  joie,  de  bonheur  difOcile  h  décrire  ; 
il  veut  parler,  mais  son  émotion  est  (elle,  qu'il  ne  peut 
prononcer  que  des  mots  entrecoupés  : 

«  C'est  lui...  ah  !  mon  Dieu  '....c'est...  queu  plaisir!... 
«  de  joie...  de...  que  je  suis  content!... 

«  —  C'est  Jérôme!  »  s'écrie  a  son  tnur  M.  Guerreville, 
qui  vient  de  reconnaître  le  porteur  d'eau  ;  et  il  tend  sa 
main  a  l'Auvergnat  qui  semble  d'abord  craindre  de  la 
toucher,  la  prend  avec  respect,  puis  la  serre  d'une  force  a 
la  briser. 

«  — Oui,  c'est  moi,  monsieur...  monsieur  mon  bien- 
«  faiteur  ! 

«  —  Que  dites-vous  là,  Jérôme,  pour  un  faible  service  ! 
«  —  Oh!  que  si  fait,  monsieur,  que  c'est  un  grand  ser- 
«  vice...  et  que  vous  m'avez  bien  sauvé  de  la  peine,  de  la 
«  misère...  de  tout  le  diable  et  son  train  qui  était  chez 
«  moi...  Oh!  vous  êtes  ben  mon  bienfaiteur...  Voire  se- 
«  cours,  voyez-vous,  ça  m'a  rendu  la  tranquillité,  et  avec 
«  elle  la' santé  est  revenue  bien  vite...  Oh!  dame,  c'est 
«  que  j'élions  ben  pauvre  !...  quoique  je  lâchions  de  rire 
«  encore  pour  ne  pas  attrister  ma  pauvre  petite  Zizine  ! 
«  Oh  !  quand  elle  m'a  apporté  tout  ce  que  vous  aviez  mis 
«  dans  son  tablier...  elle  était  si  contente  aussi,  cette 
«  chère  enfant...  et  puis  elle  aurait  tant  voulu  vous  re- 
«  mercier...  surtout  quand  elle  a  vu  que  je  pleurais  de 
«  joie!... 

«  —  Assez...  assez,  Jérôme,  laissons  cela!  —  Oh!  non, 
«  monsieur  ;  il  faut  que  je  me  soulage  !  il  y  a  si  longtemps 
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<(  que  je  désirais  vous  rencontrer  pour  vous  témoigner 
«  ma  reconnaissance...  Voyez-vous,  ça  m'étouffait  de 
«  garder  tout  ça  sur  mon  cœur...  Pardon,  monsieur,  si  je 
«  me  permets  de  vous  parler  comme  ça  dans  la  rue... 
«  mais  je  ne  peux  vous  voir  autre  part. 

«  —  Jérôme  !  je  ne  suis  pas  de  ces  personnes  qui  croi- 
«  raient  se  compromettre  en  causant  avec  un  porteur 
«  d'eau,  en  serrant  la  main  d'un  ouvrier.  J'ai  vu  beau- 
tt  coup  de  gens  prêchant  l'égalité  dans  leurs  écrits,  et  fort 
«  peu  abordables  pour  leurs  inférieurs  ;  moi  qui  ne 
«  prêche  rien  parce  que  je  n'espère  convertir  personne, 
«  je  n'ai  jamais  pensé  que  l'on  pût  rougir  de  causer  avec 
«  un  honnête  homme,  quelle  que  fût  sa  profession.  Je  suis 
«  content  aussi  de  vous  avoir  rencontré,  car  plus  d'une 
«  fois  j'ai  pensé  îi  vous...  voire  position,  votre  tendresse 
«  pour  votre  enfant  m'avaient  vivement  intéressé.  Et 
(1  maintenant  êtes-vous  plus  heureux? 

«  — Heureux...  oh!  dame,  monsieur...  c'est  si  l'on 
«  veut...  je  suis  ben  heureux  d'une  façon,  parce  que 
«  maintenant  je  me  porte  bien,  et  je  peux  gagner  ma 
«  vie...  mais  d'un  autre  côté...  je  ne  suis  pas  si  joyeux 
«  quand  je  rentre  chez  moi...  parce  que  je  n'y  trouve  pus 
«  ma  petite  que  j'aimais  tant  a  faire  sauter  sur  mes  genoux 
«  et  "a  entendre  habiller... 

'(  —  Comment,  vous  n'avez  plus  votre  tille?  — Je  m'en 
«  vas  vous  expliquer  ça,  si  vous  voulez  bien  le  permettre. 
«  Quand  vous  m'avez  eu  donné  de  quoi  payer  mon  pro- 
«  [triétaire.  c'est  ce  que  je  commençai  par  faire;  mais  il 
«  me  fit  dire,  par  son  méchant  savetier  de  portier,  qu'il 
«  n'en  fallait  pas  moins  déménager  au  terme  parce  qu'il 
«  voulait  son  logement.  Moi  je  dis  :  Ça  m'est  égal  ;  puis- 
«  qu'il  ne  peut  plus  me  retenir  mes  meubles,  je  trouverai 
«  toujours  ben  un  grenier  aussi  beau,  et  d<'s  (jue  je  fus 
flf  sur  pied,  ce  <jui  ne  fut  pas  long,  je  me  rais  en  recherche 
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«  d'un  autre  gîto;  je  trouvai  mon  affaire  dans  une  belle 
«  maison  de  la  rue  Saint-Honorc  et  où  le  portier  était  un 
«  bon  homme  qui  ne  rudoyait  pas  lo  pauvre  monde.  Au 
«  bout  de  dix  jours,  nous  étions  inslallcs  dans  notre  nou- 
«  veau  local,  au  sixième  ;  mais  un  escalier  qui  n'était  pas 
«  un  casse-cou,  du  moins.  Si  ben  que  ma  petite  Zizinc 
«  descendait  assez  souvent  soit  pour  aller  chez  la  frui- 
«  tière,  soit  pour  jouer  un  peu  avec  la  petite  du  portier 
«  qui  était  de  son  âge  ;  or  donc,  il  se  trouva  qu'il  doraeu- 
«  rait  au  premier  dans  la  maison  une  demoiselle  avec  sa 
«  mère.  Oh!  mais  c'étaient  des  gens  riches...  des  gens 
«  huppés  I...  ça  n'empêche  pasque  la  demoiselle  remarqua 
«  ma  Zinzinette  en  la  rencontrant  dans  l'escalier.  Dame, 
«  vous  savez,  monsieur,  qu'elle  est  ben  gentille,  cette 
«  chère  enfant...  qu'elle  vous  a  un  air  si  raisonnable,  si 
«  sensé,  qu'on  lui  donnerait  vingt  ans...  si  elle  n'était  pas 
«  si  petite...  Si  ben  que  la  demoiselle  du  premier  com- 
«  mença  par  causer  avec  Zizine,  puis  contente  de  ses  ré- 
«  ponses,  la  Gt  enirer  chez  elle,  lui  donna  des  sucreries, 
«  des  gâteaux,  des  petits  bonnets  ;  enfin,  ça  devint  au 
«  point  que  la  demoiselle  ne  pouvait  plus  être  un  jour 
«  sans  voir  la  petite,  et  que  Zizine  passait  toutes  les  jour- 
«  nées  chez  elle.  Moi  je  savais  cela,  et  vous  entendez  ben 
«  que  je  ne  pouvais  pas  en  être  fâché,  car  je  me  disais  : 
«  Cette  chère  enfant  sera  mieux  au  premier  qu'au  sixième  ! 
«  Et  tous  les  jours  la  petite  remontait  avec  de  nouveaux 
«  présents  que  ces  bonnes  dames  lui  avaient  faits.  Mais 
«  voilîi  qu'un  jour  elles  me  font  aussi  prier  d'entrer  chez 
«  elles  :  ça  me  surprend  d'abord  un  peu  ;  mais  c'est  égal, 
«  je  m'arrange  proprement  et  je  me  rends  chez  madame 
«  Dolbert...  c'est  le  nom  de  celte  dame.  On  me  fait  en- 
«  Irer;  je  trouve  la  mère  et  la  fille,  et  puis,  comme  de 
«  coutume,  ma  Zinzinette  qui  jouait  avec  deux  ou  trois 
«  poupées.  La  vieille  dame  (car,  au  fait,  c'est  pas  la  mère, 
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«  c'est  la  grand'mère  de  raamzelle  Stéphanie,  qui  n'a  pus 
«  qu'elle  de  parents...),  la  vieille  dame  vint  donc  à  moi 
«  et  me  dit  :  «  Jérôme,  ma  petile-fille  aime  tendrement 
«  Votre  petite...  vous  êtes  veuf  et  ne  pouvez  guère  vous 
«  occuper  d'elle  ;  si  vous  voulez  consentir  a  la  laisser  avec 
«  nous,  nous  aurons  pour  elle  les  soins  les  plus  assidus  ; 
a  nous  lui  ferons  donner  de  l'éducation  ;  elle  a  déjà  tant 
«  desprit  et  de  raison,  que  ce  serait  un  meurtre  de  ne 
«  pas  cultiver  les  heureuses  dispositions  qu'elle  a  reçues 
«  de  la  nature.  Ma  petite-fille  se  fera  un  plaisir  de  lui  en- 
«  seigner  aussi  la  musique,  le  dessin  ;  enfin,  nous  la  trai- 
«  ferons  comme  noire  enfant,  et  lorsqu'elle  sera  grande, 
«  outre  qu'elle  trouvera  dans  ses  talents  des  ressources 
«  contre  l'infortune,  ma  Stéphanie  s'engage  encore  a  lui 
«  donner  une  petite  dot  quand  elle  voudra  s'établir.  Kh 
«  bien, Jérôme,  consentez-vous  à  nous  laissercette enfant?» 
«  Ah  dame  !  monsieur,  vous  sentez  ben  qu'a  cette  propo- 
«  sition  je  deviens  tout  rouge...  tout  pâle...  tout  boule- 
«  versé  1...  J'avais  le  cœur  gros  de  plaisir  et  de  peine!... 
«  Je  crois  même  que  des  larmes  coulèrent  de  mes  yeux, 
«  car  ma  petite  Zizine  laissa  tous  ses  joujoux  et  courut 
«  dans  mes  bras,  en  me  disant  :  «  Est-ce  que  tu  as  du 
«  chagrin?  »  Je  l'embrassai  sans  pouvoir  répondre  d'a- 
«  bord,  mais  je  la  serrai  bien  fort  contre  mon  cœur  ; 
«  il  me  semblait  déjà  que  c'était  pour  la  dernière 
«  fois...  )i 

Ici,  Jérôme  s'arrête,  car  le  souvenir  de  ce  moment  vient 
de  faire  encore  venir  des  larmes  dans  ses  yeux.  M.  Guer- 
reville,  qui  n'est  pas  moins  ému,  lui  serre  la  main  en  bal- 
butiant :  «  Pauvre  Jérôme!  » 

Le  porteur  d'eau  pousse  un  gros  soupir,  puis  reprend  : 
«  Je  ne  fus  pas  ben  longtemps  h  rélléchir;  ça  me  fen- 
«  dait  le  cœur  de  me  séparer  de  ma  Zizine  ;  mais  c'était 
«  pour  son  bien,  pour  son  bonheur;  je  consentis... 
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«  —  Eh  quoi  !  Jérôme,  vous  avez  pu  coiisciitif  a  vous 
«  priver  de  voire  fille...  de  voire  unique  enfant...  decclie 
«  qui  devait  eraliellir  vos  vieux  jours  ? 

«  —  C'était  pour  qu'elle  fût  plus  lioureuse,  monsieur  ; 
«  il  me  sembla  que  je  ne  devais  pas,  que  je  ne  pouvais  pas 
«  m'y  opposer... 

«  —  Ail  !  vous  avez  accompli  la  un  bien  grand  sacri- 
«  fice!...  —  Ah!  dnme,  oui  !  c'en  était  un  sacrifice!... 
«  Cependant,  ces  dames  qui  virent  mou  chagrin,  me 
«  dirent  :  «  Vous  pourrez  voir  voire  ûl!e  quand  vous  le 
«  voudrez,  toutes  les  fois  que. vous  le  désirerez.  »  VA  cela 
«  me  calma  un  peu.  Quant  a  Zinzinette,  on  lui  dit  seule- 
«  ment  :  «  Ton  papa  veut  que  tu  couclies  ici,  que  tu  de- 
«  meures  au  premier,  au  lieu  de  remonter  au  sixième; 
«  mais  il  viendra  te  voir  loutes  les  fois  qu'il  en  aura  le 
«  temps.  »  La  chère  enfant  ne  voulait  pas  d'abord,  elle 
«  jetait  de  côté  les  jouets,  et  s'écriait  :  «  .l'aime  mieux 
«  coucher  près  de  mon  pèie!  je  ne  veux  pas  le  quitter  !... 
«  S'il  mettait  encore  le  feu  a  son  lit,  il  n'aurait  personne 
«  près  de  lui  pour  l'éteindre  !...  »  Pauvre  mignonnette! 
«  il  me  fallut  avoir  l'air  de  me  fâcher  pour  la  faire  con- 
«  sentir  a  ne  plus  demeurer  dans  mon  grenier  !  et  en- 
«  core  se  fit-elle  promettre  de  pouvoir  monter  m'y  voir 
«  souvent!...  Voila  donc  qui  fut  fait.  Zizine  resta  chez 
«  madame  Dolbert.  Pendant  les  premiers  jours,  j'allai  la 
«  voir  souvent  ;  ensuite  un  peu  moins,  car  je  craignais 
«  toujours  de  déranger,  et  je  ne  suis  pas  à  mon  aise 
«  devant  ces  belles  dames;  mais  je  pris  courage,  parce 
«  que  je  vis  que  la  petite  était  ben  soignée  !  Les  choses  en 
«  étaient  là,  quand,  il  y  a  six  semaines,  ces  dames  chan- 
«  gèrent  de  logement;  elles  quittèrent  la  rue  Saint-Ho- 
«  noré  pour  aller  demeurer  sur  le  boulevard  de  la  Made- 
«  leine...Ah  dame!  je  pouvais  pas  déménager  aussi, 
«  moi!,.,  et  puis,  mes  pratiques  ne  sont  pas  dans  ce 
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«  quartier-là!...  Il  me  lallut  donc  voir  s'éloigner  ma 
H  petite  !...  et  maintenant  je  n'ose  pas  aller  la  voir  sou- 
«  vent;  non  qu'elle  me  témoigne  moins  d'amitiés...  Ah 
«  ben  au  contraire  !  la  clicre  enfant  me  saute  au  cou  dès 
«  qu'elle  m'aperçoit!...  mais  le  travail  me  tient  toute  la 
«  journée,  et  le  soir  il  faut  manger  et  dormir,  pour  pou- 
«  voir  recommencer  le  lendemain.  Voilà,  mon  cher  mon- 
«  sieur,  ce  qui  m'est  arrivé...  C'est  un  grand  bonheur 
«  pour  ma  petite,  qui  va  être  élevée  comme  une  belle 
«  dame;  mais  c'est  une  grande  privation  pour  moi  de 
«  ne  plus  pouvoir  l'erabra§ser  chaque  soir  et  chaque 
«  matin  !  » 

Jérôme  a  terminé  son  récit,  et  il  passe  encore  son 
mouchoir  sur  ses  yeux  ;  M.  Guerreville  semble  tout  aussi 
affecté  en  lui  disant  : 

«  Je  désire,  Jérôme,  que  vous  n'ayez  pas  a  vous  re- 
«  pentir  de  ce  que  vous  avez  fait...  mais  se  séparer  de 
«  son  enfant!...  Enfin...  vous  pouvez  toujours  la  voir, 
«  au  moins...  pauvre  petite!...  Je  conçois  qu'on  ait  pris 
«  pour  elle  cet  attachement...  elle  est  vraiment  intéres- 
a  sanle...  et  sa  prolectrice  se  nomme,  dites-vous,  ma- 
«  dame  Dolbert?  — Oui,  monsieur.  —  Et  demeure  bou- 
«  levard  de  la  Madeleine?  — Au  coin  de  la  rue  Duphot. 
<(  — Je  lâcherai  de  m'informer...  de  savoir  si,  en  effet, 
<(  votre  fille  est  bien.  Quanta  vous,  Jérôme,  tenez,  voilà 
«  mon  adresse,  venez  me  voir...  venez  quelquefois  me 
«  donner  de  vos  nouvelles,  me  parler  de  votre  petite;  je 
((  suis  père  aussi,  moi,  et  je  n'aime  pas  ma  fille  moins 
«  tendrement  que  vous  n'aimez  la  vôtre...  c'est  pour  cela 
«  que  j'aurai  du  plaisir  à  vous  entendre.  —  Ah  !  mon- 
«  sieur,  c'est  trop  de  bontés...  je  vous  en  remercie  ben; 
«  et  certainement  je  profiterai  de  votre  permission... 
«j'aurai  cet  honneur-là...  —  Oui,  venez  me  voir,  Jé- 
«  rôme,  nous  causerons  de  votre  enfant;  adieu!  » 
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M.  Guerreville  s'éloigne  après  avoir  encore  pressé  la 
main  de  l'Auvergnat,  et  Jérôme  se  dit  en  reprenant  ses 
seaux  : 

«  Un  si  brave  liomrae  !  est-ce  qu'il  ne  serait  |)as  lieu- 
«  reux!...  a  quoi  penserait  la  Providence  alors!...  » 
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Le  docteur  n'a  pas  oublié  la  proposition  que  lui  a  faite 
M.  Guerreville  de  le  mener  chez  un  professeur  de  décla- 
mation ;  au  jour  indiqué  par  Jules,  il  va  sur  le  midi 
prendre  son  ami,  et  tous  deux  se  dirigent  vers  la  rue  du 
Petit-Hurleur. 

«  Je  ne  conseillerais  pas  au  professeur  d'établir  un 
«  théâtre  dans  ce  quartier,  »  disait  Jenneval  en  traversant 
la  rue  Bourg-l'Abbé,  «  je  ne  crois  pas  que  l'attrait  du 
«  spectacle  puisse  faire  braver  la  crotte  que  Ton  y  trouve 
«  toute  l'année;  il  faut  déjà  beaucoup  de  courage  ou  de 
«  vocation  pour  aller  prendre  des  leçons  dramatiques  rue 
«  du  Petit-Hurleur. 

«  —  Et  que  direz-vous  de  ceux  qui  viennent  entendre 
«  les  élèves?  —  Je  dirai  :  Ce  qu'on  ne  fait  qu'une  fois 
«  par  hasard  a  toujours  quelque  attrait,  quand  ce  ne  sc- 
«  rait  que  celui  de  la  curiosité  !  » 

Arrivés  rue  du  Petit-Hurleur,  M.  Guerreville  s'arrête, 
avec  son  compagnon,  au  numéro  que  porte  l'adresse  : 
c'est  une  vieille  et  vilaine  maison  dont  l'entrée  est  une 
allée  fort  sombre,  dans  laquelle  on  fait  toutes  sortes  de 
choses  qui  engagent  les  personnes  qui  entrent  à  presser  le 
pas.  Au  fond,  sur  la  droite,  en  tâtonnant,  on  trouve  un 
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escalier;  et  petit  a  petit,  quand  les  yeux  se  sont  faits  à 
cette  obscurité,  on  corameiice  a  apercevoir  les  marcLes, 
moitié  en  bois,  moitié  en  plâtre,  et  une  rampe  sur  la- 
quelle on  ne  sent  pas  le  courage  de  mettre  la  main. 

«  Celte  maison  est  horriblement  sale,  w  dit  M.  Guerre- 
ville  en  regardant  son  compagnon. 

«  —  C'est  le  vieux  Paris,  «  répond  le  docteur  en  sou- 
riant; «  il  y  a  des  gens  qui  trouveraient  cette  maison  ad- 
«  mirable,  parce  qu'elle  esl  moyen  âge...  et  ils  appellent 
«  Vatïdules  ceux  qui  jettent  à  bas  ces  cloaques  infects, 
«  et  qui  bâtissent  a  la  place  des  maisons  claires,  propres, 
«<  aérées,  et  dans  lesquelles  on  peut  pénétrer  sans  crainte 
«  de  se  rompre  le  cou;  heureusement  qu'en  dépit  de 
«  ces  amateurs  de  l'antique,  chaque  jour  Paris  s'embellit, 
«  et,  qu'après  une  visite  forcée  dans  la  rue  de  la  Calan- 
«  dre  ou  des  Hurleurs  grand  et  petit,  on  peut  aller  res- 
«  pirer  à  son  aise  rue  de  la  Paix  ou  de  Hivoli.  Mais  il  me 
«  semble  que  nous  ferions  aussi  bien  de  ne  pas  nous 
«  arrêter  dans  cette  allée. 

«  — C'est  que  je  ne  vois  pas  de  portier? —  Un  portier! 
«  est-ce  que  l'on  connaissait  cela  quand  on  a  bâti  celte 
«  maison  !  Alors  les  bourgeois  descendaient  eux-mêmes 
«  ouvrir  et  fermer  leur  porte...  Montons...  nous  unirons 
«  par  trouver,  mais  ne  nous  arrêtons  pas  au  premier, 
«  c'est  inutile;  le  professeur  Tristepatte  doit  être  logé 
«  plus  haut.  » 

Ces  messieurs  arrivent  au  second  où  il  y  a  quatre  portes 
sur  une  espèce  de  petit  palier  qui  précède  un  corridor. 

((  Si  nous  frappions  à  une  de  ces  portes?  »  dit  M.  Guer- 
reville.  «  — Comme  vous  voudrez  ;  mais  je  suppose  que 
0  le  professeur  demeure  plus  haut.  » 

M.  Gucrrcville  frappe  a  une  porte,  point  de  réponse; 
à  une  seconde,  point  de  réponse;  aux  deux  autres,  môme 
silence. 
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«  Qu'est-ce  que  cela  signifle,  docteur?  celte  maison 
«  est-elle  donc  inliabitée? 

«  —  Je  la  crois  Irès-habitée,  au  contraire;  mais  pro- 
«  bablement  par  des  ouvriers  qui  maintenant  sont  tous  à 
«  leur  ouvrage.  Montons  encore.  » 

Au  troisième,  une  des  portes  est  ouverte  et  laisse  aper- 
cevoir une  petite  chambre  dans  laquelle,  pour  tout  meu- 
ble, il  y  a  un  balai  qui  n'a  presque  plus  vestige  de  crins. 
M.  Guerreville  entre  dans  cette  chambre  en  frappant  con- 
tre la  porte;  on  ne  répond  pas,  mais  bientôt  des  cris 
d'enfants  partent  d'une  pièce  qui  est  au  fond.  Le  docteur, 
qui  a  suivi  M.  Guerreville,  se  décide  à  ouvrir  une  porte, 
et  alors  un  tableau,  digne  du  pinceau  de  Biard  vint  s'of- 
frir a  leur  vue. 

Dans  une  chambre  mal  meublée,  sans  rideaux,  et  pres- 
que dépourvue  de  papier  sur  les  murailles,  il  y  a  d'un 
côté  une  méchante  couchette,  de  l'autre  une  espèce  de 
berceau,  au  milieu  de  la  chambre  une  table  ronde,  sur 
laquelle  sont  quelques  tasses,  du  pain  et  une  assiette 
avec  un  gros  morceau  de  fromage  ;  sur  la  couchette  est  un 
enfant  de  trois  a  quatre  ans,  sale,  mal  peigné,  mais  fort 
et  vigoureux.  Dans  le  berceau  est  un  autre  enfant  plus 
jeune,  mais  qui  annonce  aussi  la  force  et  la  santé  ;  en- 
fln,  dans  une  cheminée  est  allumé  un  fourneau  sur  le- 
quel est  placé  un  poêlon  rempli  de  lait. 

Au  moment  où  le  docteur  ouvre  la  porte,  les  deux  en- 
fants poussaient  des  cris  affreux  :  celui  placé  sur  la  cou- 
chette avait  les  yeux  presque  hors  de  la  tête  tant  il  mettait 
d'action  dans  sa  douleur.  Le  plus  petit,  tout  en  braillant 
et  faisant  la  grimace,  élevait  ses  bras  vers  la  cheminée, 
et  se  penchait  tellement  hors  de  son  berceau  qu'il  sem- 
blait prêt  à  se  laisser  tomber  dans  la  chambre. 

«  Ah,  mon  Dieu!  qu'est-il  arrivé  a  ces  enfants?  »  dit 
M.  Guerreville  en  entrant  après  le  docteur,  «  ils    sont 
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«  donc  malades...  el  leurs  parents  les  laissent  ainsi 
«  seuls...  Voyez  donc,  docteur,  ce  qu'il  y  aa  faire  pour 
«  les  soulager?  » 

Mais  déjà  le  docteur  riait  aux  éclats  en  montrant  a 
M.  Guerreville,  d'un  côté,  un  chat  qui  s'enfuyait  avec  le 
morceau  de  fromage,  et  de  l'autre,  le  lait  que  le  feu  avait 
fait  monter  et  qui  se  répandait  de  tous  côtés  par-dessus  le 
poêlon.  C'était  Ta,  en  effet,  ce  qui  faisait  pousser  de  si 
grands  cris  aux  deux  enfants;  chacun  d'eux  voyait  s'en- 
fuir son  déjeuner  et  se  désespérait  de  ne  pouvoir  le 
sauver. 

Jenneval  retire  le  poêlon  de  dessus  le  fourneau,  re- 
prend au  chat  le  morceau  de  fromage,  le  replace  sur  l'as- 
siette, et  aussitôt  les  cris  cessent,  et  les  deux  marmots  se 
contentent  de  crier  dans  divers  tons  :  «  J'ai  faim,  je 
«  veux  manger...  j'ai  faim  !...  » 

En  ce  moment  une  femme  en  flchu  sur  la  tête  entre 
dans  la  première  pièce,  d'où,  apercevant  chez  elle  deux 
étrangers,  dont  l'un  lient  un  poêlon  à  la  main,  elle  se 
met  à  crier  presque  aussi  fort  que  ses  enfants  : 

«  Au  voleur  !...  au  secours  !...  il  y  a  des  voleurs  chez 
«  moi  !...  » 

Et  les  enfants,  entendant  crier  leur  mère,  recommen- 
cent à  beugler  aussi,  sans  savoir  pourquoi,  mais  sans  dé- 
cesser. 

Ce  tintamarre  inattendu  étourdit  tellement  Jenneval 
que  le  poêlon  lui  échappe  des  mains,  il  tombe  sur  le  chat 
qui  reçoit  sur  sa  tête  le  lait  bouillant  qui  restait  dans 
l'écuelle.  Le  chat  échaudé  jure,  saule  sur  la  table,  casse 
les  tasses,  brise  une  bouteille;  les  enfants  et  leur  mère 
crient  encore  plus  fort,  Jenneval  rit  aux  éclats,  et 
M.  Guerreville  seul  reste  calme  et  froid  au  milieu  de  ce 
désordre. 

Deux  vieilles  femmes  sorlcnl  de  ^eux  portes  du  carré  j 
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l'une  en  camisole,  en  jupon  de  tricot  collant  sur  ses  han- 
ches, un  vieux  foulard  roulé  autour  de  la  tôle,  et  tenant 
un  roman  à  la  main  ;  l'autre,  en  robe  noire,  sur  laquelle 
il  semble  que  l'on  doit  avoir  essuyé  des  plumes,  a  un 
chapeau  d'étoffe  qui  n'a  plus  de  couleur  et  dont  la  passe 
peut  servir  en  même  ten)ps  de  garde-vue,  d'auvent  et  de 
parapluie. 

Pendant  que  ces  dames  viennent  s'informer  de  ce  qui 
est  arrivé,  M.  Guerreville  s'est  approché  de  la  femme  en 
fichu,  et  il  est  parvenu  enfin  a  lui  faire  comprendre  qu'il 
est  entré  chez  elle  pour  demauder  le  logement  de  M.  Tris- 
lepatte,  et  qu'au  moment  où  elle  a  paru,  son  ami  cher- 
chait a  sauver  le  déjeuner  de  ses  enfants. 

Jenneval,  qui  s'est  calmé,  relève  le  poêlon  et  le  pré- 
sente a  la  mère  éplorée  en  lui  disant  : 

«  J'avais  bien  sauvé  une  tasse  de  lait...  mais  vos  cris 
«  sont  cause  que  j'ai  perdu  le  reste  et  que  votre  chat  a 
«  été  cruellement  puni  de  sa  gourmandise  1...  Cependant, 
«  comme  je  dois  m'attribuer  le  dégât  commis  par  ce  pau- 
«  vre  animal,  je  vous  prie  de  permettre  que  je  le  paye.  » 

Et  le  docteur  mettait  une  pièce  de  cent  sous  sur  la 
table,  et  comme  tout  ce  que  le  chat  avait  brisé  valait  à 
peine  trente  sous,  la  mère  des  deux  marmots  se  mit  a 
faire  force  révérences  et  devint  d'une  excessive  politesse; 
et  les  deux  vieilles  qui  étaient  en  observation  sur  le 
carré  se  dirent  :  «  Est-elle  heureuse  c'te  madame  Li- 
«  mousse  !...Y'ra  son  chat  qui  lui  rapporte  de  l'argent!... 
«  Le  mien  ne  m'a  jamais  rapporté  que  des  malpropretés 
«et  des  désagréments!... — Il  y  a  des  gens  qui  ont  du 
«  bonheur  en  tout!...  Moi,  j'ai  trouvé  dis  superbes  chiens 
«  dans  ma  vie!  et  pour  ceux-là  il  n'y  avait  ni  afiiche  ni 
«  récompense  honnête,  je  les  uourrissais  pendant  des  se- 
«  maines,  on  ne  les  réclamait  pas!,..  J'attrapais  des  pu- 
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«  ces,  et  pas  autre  chose!...  que  c'est  a  dégoûter  delà 
«  bienfaisance.  » 

Avant  de  s'éloigner,  M.  Guerreville  s'adresse  encore  à 
la  mère  des  deux  enfants  : 

«  Dites-moi,  madame,  vos  enfants  criaient  bien  fort  et 
«  demandaient  a  manger  quand  nous  sommes  arrivés, 
«  est-ce  qu'ils  n'ont  point  encore  déjeuné?  —  Non,  mon- 
«  sieur.  — Quoi...  si  tard,  il  est  plus  de  midi  et  demi.  — 
«  Ali,  dame  !  monsieur,  que  voulez-vous,  je  fais  des  mé- 
«  nages,  il  faut  que  je  sorte  de  bonne  heure...  J'en  ai 
«  trois  dans  ce  moment-ci,  je  ne  peux  pas  rentrer  qu'ils 
«  ne  soient  faits...  —  Et  si  vous  en  aviez  cinq...  six?... 
«  —  Dame  !  mes  enfants  déjeuneraient  plus  tard  encore  ! 
«  mais  ça  ne  leur  fait  rien,  ils  y  sont  accoutumés.  —  Ne 
«  pourriez-voiis  mettre  leur  déjeuner  près  d'eux,  sur  leur 
«  lit.  —  Ah  ben  oui  !...  ils  mangeraient  trop  vite!...  ils 
«  s'étoufferaient,  ces  chers  amours! 

«  —  Singulière  manière  d'aimer  et  d'élever  ses  en- 
«  fants  !  »  dit  Jenneval  en  sortant  de  la  chambre.  «  Mais 
«  a  propos,  et  M.  Tristepatte? 

H  — C'est  au-dessus,  messieurs,  c'est-à-dire  encore  un 
«  étage  et  demi...  D'ailleurs  vous  verrez  écrit  sur  la  porte 
«  son  nom  et  son  état.  » 

Ces  messieurs  remontent,  en  passant  devant  les  deux 
vieilles  voisines  qui  leur  font  de  profondes  révérences. 
A  l'étage  supérieur,  ils  aperçoivent,  dans  un  couloir,  un 
autre  fragment  d'escalier  qui  n'a  que  huit  marches  et 
conduit  h  une  porte,  sur  laquelle  on  a  écrit  avec  du 
blanc  d'Espagne  : 

Ecole  de  déclamation.  Com^s  tons  les  jours.  Tirez  le 
cordon. 

Il  y  avait  en  effet,  au  milieu  de  la  porto,  un  trou  d'où 
sortait  un  cordon,  et  après  lequel  on  avait  noué  un  mor- 
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ceau  de  cerceau  pour  que  l'on  eût  plus  de  facilité  à  le 
tirer. 

«  On  n'accusera  pas  le  professeur  Tristepalte  de  sé- 
«  duire  ses  élèves  par  le  luxe  des  décors  et  des  costu- 
«  mes!  »  dit  Jenneval  en  saisissant  le  cordon  et  le  mor- 
ceau de  bois.  «  Tout  ici  annonce  une  grande  simplicité... 
«  je  suis  curieux  de  voir  le  reste.  » 

11  tire  le  cordon,  la  porte  s'ouvre,  ils  entrent  dans  un 
couloir,  au  bout  duquel  est  une  autre  porte;  en  appro- 
chant, ils  entendent  parler  a  haute  voix  et  avec  chaleur, 
ils  jugent  que  le  cours  est  commencé. 

Le  docteur  tourne  une  clef  qui  est  à  cette  porte,  il  ouvre 
et  invile  M.  Guerreviile  a  être  son  introducteur  dans  ce 
sanctuaire  dramatique. 

C'était  une  grande  pièce  recevant  du  jour  par  en  haut, 
et  qui  aurait  pu  passer  pour  un  atefier  de  peintre  si  on  y 
avaitaperçu  des  tableaux  ;  au  fond  et  dans  toute  la  largeur 
étaient  dressés  des  tréteaux  couverts  de  planches  qui  se 
trouvaient  plus  haut  que  le  sol  d'un  pied  et  demi,  c'était 
le  théâtre;  de  chaque  côté  de  ces  tréteaux,  un  lambeau 
de  tapisserie  attaché  au  plafond  par  une  ficelle  et  des 
clous,  c'étaient  les  coulisses  ;  enfin,  sur  un  vieux  canapé 
en  velours  d'Utrecht,  placé  dans  un  côté  de  la  salle  et 
qui  semblait  avoir  servi  à  faire  de  la  salade,  on  voyait 
pêle-raéle  un  casque,  un  turban,  une  toge,  une  épée,  un 
manteau  en  serge,  une  tunique,  une  ceinture,  c'était  le 
magasin  de  costumes. 

Quand  ces  messieurs  ont  ouvert  la  porte,  personne  ne 
se  trouvait  sur  le  théâtre;  une  jeune  fille  était  assise 
dans  un  coin  de  la  pièce  et  paraissait  étudier  un  rôle  dans 
une  brochure.  Ln  jeune  homme,  habillé  assez  mesqui- 
nement, mais  doué  d'une  foret  de  cheveux,  qu'il  avait 
relevés  en  l'air  de  m;inière  à  se  faire  une  crinière  de 
lioH,  arpentait  dans  la  salle  en  gesticulant  et  déclamant 
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avec  (aiU  de  feu  que  des  goultes  de  sueur  coulaient  le 
long  de  ses  joues. 

Enfin,  dans  un  fauteuil  a  roulettes  placé  en  face  des 
tréteaux,  était  assis  le  professeur  Trislepatte.  C'était  un 
homme  approchant  de  la  soixantaine,  mais  qui  mettait 
tous  ses  soins  a  dissimuler  les  effets  du  temps,  qu'il 
n'attribuait  lui-même  qu'aux  fatigues  de  sa  profession. 
Sa  figure  moutonne,  mais  assez  agréable,  ses  yeux  d'un 
bleu  un  peu  trop  clair,  sa  (aille  assez  bien  prise  et  sa 
jambe  fort  bien  tournée,  avaient  dû  lui  valoir  des  succès 
dans  Teniploi  des  amoureux;  mais,  avec  les  années,  il 
avait  pris  du  ventre,  ses  yeux  s'étaient  bouffis,  et  son 
visage  considérablement  chiffonné.  Pour  se  conserver 
toujours  un  physique  de  jeune  premier,  M.  Tristepatic 
portait  un  corset  qui  lui  comprimait  le  ventre;  il  avait 
une  perruque  blonde  bien  joliment  bouclée;  enfin,  il 
portait  un  col  de  crinoline  extrêmement  serré,  et  der- 
rière lequel,  avant  de  fixer  la  boucle,  il  tâchait  de  faire 
passer  tous  les  plis  de  son  visage,  en  sorte  que  sa  peau 
semblait  attachée  derrière  sa  tête  avec  des  épingles. 

Tel  était  le  professeur  qui  était  alors  enveloppé  dans 
une  grande  redingote  blanchâtre,  sous  laquelle  il  portait 
presque  toujours  une  culotte,  afin  de  laisser  voir  sa  jambe. 
En  apercevant  deux  étrangers  dont  la  tournure  annonce 
des  personnes  comme  il  faut,  M.  Tristepatte  a  vivement 
quitté  son  fauteuil  à  roulettes  pour  aller  les  recevoir. 

n  Messieurs,  donnez-vous  la  peine  d'entrer,  je  vous  en 
«  prie.  —  Est-ce  a  monsieur  Trislepatte,  professeur  de 
«  déclamalion,  que  nous  avons  l'Iianneur  de  parler?  — 
«  A  lui-même...  désolé  de  vous  recevoir  dans  ce  négligé... 
«  mais  je  faisais  répéter  un  élève...  si  vous  vouliez  passer 
«  dans  ma  chambre  a  coucher?...  » 

Ces  mots  étaient  accompagnés  de  force  saints,  tels 
qu'on  les  fait  (juand  on  porto  l'épéc  et  rhabita  paillettes; 
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mais  M.  Tristepalte  avait  si  souvent  rempli  l'emploi  de 
marquis,  qu'il  en  avait,  peut-être  à  dessein,  conserve 
toutes  les  manières;  et  très-souvent,  en  pariant,  il  se 
jetait  son  mouchoir  sous  un  bras,  puis  le  faisait  'passer 
sous  l'autre,  comme  si  c'eût  été  un  chapeau  à  i;anse  d'a- 
cier. 

M.  Guerreville  arrête  iM.  Trislepatte,  au  moment  où  le 
professeur  allait  ouvrir  la  porte  d'une  antre  pièce. 

«Monsieur,  nous  sommes  Irès-bien  ici...  et,  loin  de 
«  vouloir  vous  déranger  dans  vos  leçons,  nous  serons,  si 
«  vous  le  permettez,  charmés  d'y  assister... 

«  —  Comment  donc,  messieurs!  mais  ce  sera  beau- 
«  coup  d'honneur  pour  moi  et  pour  mes  élèves...  Vous 
"  avez  peut-être  le  projet  déjouer  une  comédie,  un  pro- 
«  verbe  en  société...  et  vous  désirez  prendre,  comme  on 
«  dit,  l'habitude  des  planches?...  Vous  faites  bien,  vous 
«  avez  parfaitement  raison...  cela  est  très-nécessaire,  sur- 
«  tout  pour  les  entrées  et  les  sorties.  En  général,  les 
«  gens  du  monde  qui  veulent  jouer  la  comédie  manquent 
«  presque  toujours  leurs  entrées  et  leurs  sorties,  et  c'est 
«  laie  grand  écueil,  messieurs!...  Oh  !  ne  vous  y  trom- 
«  pez  pas!...  c'est  fort  difficile...  on  entre  bien  encore, 
«  mais  c'est  pour  sortir...  sans  montrer  son  derrière  au 
«  public...  Oh  !  il  faut  étudier!...  il  faut  travailler  celte 
«  partie-là  pendant  longtemps!...  et  je  me  flatte  d'avoir 
«  donné  la-dessus  d'excellents  principes...  » 

Tout  en  parlant,  le  professeur  a  fait  voltiger  plusieurs 
fois  son  mouchoir  d'un  bras  sous  l'autre,  avec  l'adresse 
d'un  joueur  de  gobelets,  et  M.  Guerreville,  impatienté  de 
son  bavardage,  semblait  déjà  disposé  h  montrer  à  M.  Tris- 
lepatte qu'il  savait  faire  une  sortie;  enfin,  le  professeur 
a  repris  haleine  pour  saluer  et  se  moucher;  le  docteur 
prolile  de  ce  moment  pour  lui  dire  : 

"  Nous  n'avons  pas  l'inlention  de  jouer  la  comédie; 

^5. 
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«  mais  nous  venons  pour  entendre  un  de  vos  élèves,  au- 
«  quel  nous  nous  intéressons  beaucoup. 

«  —  Un  de  mes  élèves...  lequel?  —  Un  jeune  liommc 
«  nommé  Jules.  —  M.  Jules...  aîi  I  charmant  garçon, 
«  charmant  élève,  plein  de  dispositions  pour  les  Gavaii- 
(1  danel  les  Fleiiry . . .  un  peu  d'embarras  dans  l'organe, 
«  dans  la  manière  de  respirer,  mais  cela  se  fera...  je  le 
«  formerai...  j'en  ai  formé  bien  d'autres  :  l'aima  m'écou- 
«  tait,  messieurs,  l^abna  prenait  de  mes  avis,  il  suivait 
«  mes  conseils...  donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  as- 
«  seoir,  niessieurs,  et  il  ne  s'en  trouvait  pas  plus  mal... 
«  c'est  moi  qui  lui  donnai  l'inflexion  de  son  qu'en  dis-tu? 
«  de  Manliiis  ;  Talma  le  disait  fort  bien;  car  il  lui  eût 
«  été,  je  crois,  difflcile  de  mal  dire  ;  mais  l'inflexion  ve- 
«  nait  du  nez,  et  l'effet  était  manqué;  moi  je  lui  dis  : 
«  Mon  ami...  car  Talma  exigeait  que  je  l'appelasse  son 
«  ami  ;  je  lui  dis  :  Mou  ami ,  veux-tu  faire  un  effet 
a  monstrueux  avec  ce  qu'en  dis-tu  ?  eh  bien  ,  prends-moi 
«  ton  ^u'en  dans  la  gorge...  et  jette  le  dis-tn  avec  ton 
«  palais.  Le  lendemain  il  le  lit,  et  la  salle  croula  sous  les 
H  applaudissemenls.  Placez-vous  Ta...  en  face  de  mon 
«  théâtre...  vous  serez  fort  bien  pour  juger  les  effets... 
«  Mes  élèves  ne  vont  pas  tarder  à  se  réunir...  nous  avons 
«  aujourd'hui  grande  classe...  c'esl-a-dire  qu'on  jouera 
«  des  fragments  chacun  dans  son  emploi  :  c'est  une  fort 
«  bonne  manière  de  former  les  talents.  M.  Jules  ne  peut 
«  tarder  à  venir...  En  attendant,  si  vous  voulez  bien  me 
«  permettre  de  finir  la  grande  scène  d'OEdipe  avec 
«  monsieur... 

«  — Faites,  monsieur,  et  de  grâce  ne  vous  occupez 
«  pas  de  nous.  —  Trop  heureux,  messieurs,  si  j'avais 
«  loujouis  un  public  aussi  capable  d'apprécier  les  bon- 
«  nés  traditions!...  Bonjour,  Brûlard  ,  bonjour,  mon 
«  garçon.  » 
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Ces  mois  s'adressaient  a  un  jeune  homme  qui  venait 
d'enlrer  dans  la  classe;  son  costume  semblait  annoncer 
un  garçon  épicier;  il  avait  la  casquette  et  le  petit  lablier 
vert  retroussé  sur  le  côté.  Celui  qui  déclamait  a  l'arrivée 
de  M.  Guerreville  et  du  docteur  avait  toujours  continué 
de  parler  tout  seul  et  de  gesticuler  en  arpentant  la  salle, 
probablement  pour  entretenir  sa  chaleur;  et  il  avait 
grand  soin  de  passer  sa  main  dans  ses  cheveux  pour  les 
tenir  en  l'air  ;  le  garçon  épicier  a  été  lui  dire  bonjour, 
l'autre  lui  a  serré  la  main  sans  lui  répondre,  et  en  conti- 
nuant de  déclamer. 

(I  Voyons ,  monsieur  Alfred ,  nous  allons  finir  votre 
«  scène  d'OEdipe,  »  dit  Tristepatte,  en  s'adressant  a 
l'élève  qui  est  toujours  en  mouvement.  «  Mademoiselle 
«  Joséphine,  étudiez  bien  votre  rôle  de  Zaïre,  nous  en 
«  jouerons  tout  un  acte,  tout  à  l'heure  sur  le  théâtre.  » 
La  jeune  personne  qui  est  assise,  répond  :  «  Oui, 
«  monsieur,  «  sans  quitter  des  yeux  sa  brochure.  Le  pro- 
fesseur se  tourne  vers  le  nouveau  venu  : 

«  Brûlard,  voulez-vous  faire  Icare  dan%  OEdipe?  — 
«  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  Tristepatte.  — 
«  Nous  allons  prendre  la  scène  troisième  du  cinquième 
«  acte  ;  je  vais  dire  Phorbas,  et  c^mme  cela  ça  aura  une 
«certaine  couleur...  Vous  savez  le  rôle  d'Icare?  —  Oh! 
«  très-bien...  mais  je  ne  me  le  rappelle  pas  du  tout;  si 
«  vous  aviez  la  pièce...  —  Si  j'ai  la  pièce!...  il  me  de- 
«  mande  si  j'ai  Voltaire!...  moi!  Tristepatte...  si  j'ai 
«  Voltaire  !...  Il  est  vrai  que  je  pourrais  me  passer  de  l'a- 
«  voir,  vu  que  je  le  sais  par  cœur...  Tenez,  Brûlard, 
«  voici  le  volume  où  est  OEdipe...  Bonjour,  madame 
«  Grignoux...  vous  avez  amené  votre  fille,  c'est  fort 
«  bien...  nous  allons  travailler  tout  à  l'heure.  » 

Madame  Grignoux  était  une  femme  de  quarante  et  quel- 
ques années,  ^tournure  d'ouvreuse  de  loges,  chapeau  qui 
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pouvait  lutter  avec  celui  de  la  voisine  de  madame  Li- 
mousse;  un  grand  sac  vert,  un  énorme  cabas  duquel 
s'écliappait  une  demi-douzaine  de  flûtes  d'un  sou  ;  de  la 
prétention  dans  le  parler  et  dans  le  sourire,  et  conduisant 
une  petite  fille  de  treize  a  quatorze  ans,  dont  les  souliers 
étaient  attachés  avec  des  lambeaux  de  rubans  et  le  reste 
du  costume  à  l'avenant. 

«  Cela  promet  d'être  fort  amusant,  »  dit  le  docteur  en 
se  penchant  a  l'oreille  de  M.  Guerreville,  qui  ne  peut 
s'empêcher  de  sourire  en  voyant  le  professeur  jeter  sur 
son  épaule  un  pan  de  sa  grande  redingote,  comme  s'il 
eût  porté  un  manteau. 

«  Commençons-nous?  »  demande  M.  Alfred,  en  pas- 
sant encore  à  travers  ses  cheveux  des  doigts  qui  lui  ser- 
vent de  démêloir. 

«  — Oui...  m'y  voici...  OEdipe  est  avec  Icare  lors(iue 
«j'arrive...  Je  fais  mon  entrée...  » 

Pour  que  son  entrée  fasse  plus  d'effet,  M.  Tristepatte 
va  ouvrir  la  porte  qui  donne  sur  le  couloir,  et  se  place 
au  fond  d'où  il  commence  a  marcher  a  pas  mesurés,  s'ar- 
rctant  à  chaque  jambe  qu'il  pose  pour  pousser  un  gémis- 
sement. Il  arrive  ainsi  au  l)Out  de  deux  minutes,  et  s'ar- 
rête devant  Alfred  en  regardant  la  terre,  et  mettant  un 
poing  sur  sa  hanche. 

«  Superbe  entrée  !  »  murmure  madame  Grignoux... 
0  Ça  me  rappelle  M.  Frederick  dans  le  Joueur,  à  la 
«  troisième  acte.  Dieu  !  que  cette  picce-Pa  m'a  agi  sur  les 
«  nerfs! 

« — Chut  !  silence!  madame  Giignoux.  A  vous,  Alfred.» 
Le  jeune  Alfred  passe  sa  main  dans  ses  cheveux,  et  s'é- 
crie : 

•  Ah  !  Pliorbas,  approchez  !  » 

Le  petit  Brûlard  récite  tout  d'une  haleine. 
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«  Ma  surprise  est  exliénie 
«  Plus  je  le  vois  et  plus  ah  seigneur  c'est  lui-même 
«  C'est  lui...  • 

«  —  Ce  n'est  pas  cela,  Drûlaid,  »  dit  le  professeur  en 
frappant  du  pied;  <(  vous  allez...  vons  allez...  vous  nous 
«  dites  cela  comme  si  vous  criiez  :  Qui  veut  boire  à  la 
«  fraîche,  qui  veut  boire  !  Que  diable,  mon  ami,  on  s'ar- 
«  rêle,  on  prend  ses  temps:  Plus  je  le  vois  et  plus... 
i(  Arrêtez-vous  là,  comme  si  vous  aviez  vu  un  serpent; 
«  Ah!  seigneur,  c'e^l  lui-même  ! ...  Ouvrez  les  bras,  ou- 
«  vrez  la  bouche...  beaucoup  de  surprise  dans  la  bouche  ; 
«  je  vous  réponds  : 

u  Pardoniiez-nioi,  si  vos  traits  inconnus...» 
BRULA un. 
«  Quoi  !  du  mont  CiUon  ne  vous  souvient-il  plus? 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  mont  Ci/ron!.  .  »  dit 
le  professeur  en  lâchant  le  pan  de  sa  redingote;  «  il  y  u 
V  le  mont  Cilliéron.  Faites  donc  allention  h  ce  que  vous 
a  lisez,  mon  ami. 

«  —  Ah!  je  me  disais  aussi  a  pp.rt  raoi-nième,  »  s'é- 
crie madame  Grignoux,  «  je  ne  crois  pas  (lu'on  eusse 
u  jamais  employé  de  citron  dans  O-edipe / Tiens,  Césa- 
«  riuc,  voilà  encore  ime  petite  flûte  au  beurre...  ra  te  for - 
«  tiliera  l'estomac  pour  ta  diclion.  » 

Le  petit  Brûlard,  qui  semble  avoir  quelque  peine  à  lire 
couramment,  reprend  : 

«  Quoi  !  cet  enfant  qu'en  mes  mnins  vous  remites... 
«  Cet  enfant  qu'au  trépnn.  . 

«  —  Au  trépas  !  «  s'écrie  Trislepalle  : 

0  Ah  !  qu'est-ce  que  vous  dites?... 

"  —  Dame   c"cst  que  j'ai  jnul  lu,  )-  répond  Biùlaid. 
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«  —  Taisez-vous  donc,  mon  ami,  c'est  Pliorhas  qui 
«  parle, 

«  Ah  !  qu'est-ce  que  vous  dites, 
0  Et  de  quel  sou\enir  venez-vous  m'accabler  ?... 

BRULARD,  Usant. 

«  Hum...  où  en  suis-je?...  imm... 

«  Seigneur,  n'en  doutez  pas, 
«  Quoi...  quoique  ce  Thébain  dise,  il  vous  met  dans  mes  bas. 

Trlstepalte  arrache  le  livre  du  garçon  épicier  en  lui  di- 
sant :  «  Mon  ami,  décidément  vous  n'êtes  pas  en  état  de 
«  lire  à  la  première  vue;  quand  vous  savez  un  rôle  par 
«  cœur,  vous  allez  très-bien;  mais  il  faut  d'abord  que 
«  vous  l'ayez  lu  plusieurs  fois...  Vous  nous  dites  :  clans 
«  mes  bas  pour  dans  mes  bras...  Alfred,  unissez  votre 
«  grande  scène  tout  seul...  votre  scène  quatre  :  c'est  un 
«  monologue.  » 

M.  Alfred  recommence  à  arpenter  la  salle,  a  s'ébourif- 
fer les  cheveux  et  souffle  de  toute  la  force  de  ses  poumons 
le  dernier  monologue  d'Ol^dipe,  que  madame  Grignoux 
interrompt  fréquemment  par  des:  «  Bravo  !..  oh  !  bien!... 
«  oh  !  très-bien  !  oh!  oh  !  oh  I...  »  M.  Tiisteputte  est  sou- 
vent obligé  de  lui  imposer  silence.  Le  professeur  est  allé 
s'asseoir  près  du  dncteur  pour  entendre  déclamer  son 
élève,  et  de  temps  a  autre  un  sourire  de  satisfaction  ou 
un  mouvement  de  tête  témoigne  qu'il  est  satisfait. 

Le  monologue  fini,  M.  Tristcpalte  va  frapper  sur  l'é- 
paule d'OEdipe  qui  est  trempé  comme  s'il  soriait  de  l'eau  : 

«  Très-bien,  Alfred...  très  bien,  mon  ami...  il  y  a  de 
«  l'avenir  la  dedans...  il  y  a  du  Damas  dans  celle  dic- 
«  lion-la...  cependant  vous  avez  encore  beaucoup  a  ac- 
«  quérir.  Tenez,  mon  ami,  je  vais  vous  le  dire,  moi,  le 
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«  monologue...  et  vous  en  détailler  toutes  les  intentions, 
«  retenez-les  bien.  » 

M.  Tristepatte  va  prendre  un  bout  de  faveur  rouge  qu'il 
noue  autour  de  sa  perruque  blonde  pour  être  coiffe  en 
Grec;  puis,  drapant  de  nouveau  sa  vieille  redingote  au- 
tour de  son  corps,  il  se  pose,  et  commence  : 

«  Le  voilà  donc  rempli,  cet  oracle  exécrable 
«  Dont  ma  crainte  a  pressé  l'effet  inévitable... 

«  Bien  doux  tout  cela...  je  me  ménage  pour  les  ef- 
«  fets... 

«  Et  je  me  vois  eiiHn,  p^r  un  mélange  affreux, 
«  Inceste,  parricide,  et  pourtant  vertueux... 

«  Ici,  je  m'échauffe  un  peu... 

«  Misérable  vertu  ! 

«  Un  grand  coup  de  talon  en  arrière. 

«  Nom  stérile  et  funeste  ; 
«  Toi,  par  qui  j'ai  réglé  des  jours  que  je  déteste... 

«  Un  sourire  très-amer... 

«  Â  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  résister  ; 
«  J'ouvre  les  bras. 

«  Je  tombais  dans  le  piège  en  Toulant  l'éviter. 
«  J'ai  l'air  de  voir  un  trou  a  mes  pieds... 

«  Un  dieu  plus  fort  que  toi  m'eutraînait  vers  le  crime, 
«  Je  grince  des  dents... 

«  Sous  mes  pas  fugitifs  il  creusait...  » 

Le  professeur  est  interrompu  par  l'arrivée  de  deux 
jeunes  ûlles,  en  petits  bonnets,  en  tablier  de  soie,  qui  en- 
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trent  d'iin  air  Irès-dégagé  dans  la  classe,  en  s'écriant  : 

«  Est-ce  ici  qu'on  montre  a  jouer  la  comédie?..,  nous 
«  voulons  prendre  des  leçons;  nous  jouons  après  demain 
«  chez  M.  Génart,  rue  de  Lancry,  avec  des  artistes  pour 
«  de  vrai,  et  nous  voudrions  bien  ne  pas  être  mauvaises. 
«  D'abord,  moi,  j'ai  beaucoup  de  mémoire,  je  retiens 
«  tout  ce  que  je  veux...  —  Moi,  on  trouve  que  je  chante 
«  très-joliment  le  couplet....  je  sais  tous  les  morceaux  de 
«  mamzelle  Jcnnij  Colon.  Combien  que  vous  prenez  par 
*  leçon,  monsieur?  faut  pas  nous  demander  trop  cher; 
«  nous  sommes  des  frangères...  nous  ne  roulons  pas  sur 
«  l'or!...  mais  ça  viendra  peut-être... 

«  —Nous  nous  arrangerons  très-bien,  mesdemoiselles... 
«  je  vous  traiterai  en  artistes...  Asseyez-vous  donc. 

«  —  Est-ce  que  nous  pouvons  rester  a  voir  jouer  vos 
«  élèves?  —  Certainement,  j'ai  grande  classe  aujour- 
«  d'hui...  cela  ne  pourra  que  vous  faire  du  bien...  Alfred, 
«  je  vous  finirai  OEdipe  une  autre  fois. ..j'ai  tant  d'oc- 
«  cupation...  tant  d'élèves  ce  matin... 

«  —  Monsieur,  »  reprend  une  des  grisettes  en  allant 
s'asseoir,  «  c'est  que  nous  voulons  jouer  dans  l'Agnès  de 
«  Belleville;  saurez-vous  nous  montrer  celte  pièce-la?  — 
«  Eh!  mesdemoiselles,  est-ce  que  je  ne  montre  pas  tout 
«  ce  qu'on  veut!...  Ah!  voici  M.  Jules...  arrivez  donc, 
«  mon  cher  ami...  on  n'attendait  plus  que  vous  pour 
«  commencer.  » 

Jules  arrive  tout  en  nage,  tenant  sons  son  bras  une 
boîte  d'eau  de  Cologne,  qu'il  va  déposer  dans  un  coin  ;  il 
aperçoit  M.  Guerreville,  et  s'empresse  d'aller  le  saluer 
ainsi  que  le  docteur.  «  Vous  voyez,  jeune  homme,  que  je 
«  suis  de  parole,  »  dit  M.  Guerreville,  en  tendant  la  main 
au  fils  de  la  parfumeuse. 

«  — -  Ah!  monsieur,  je  vous  en  fais  mille  remercî- 
«  menis...  je  suis  bien  désolé  que  vous  ayez  attendu... 
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«  mais  mon  père  m'avait  donné  plusieurs  commissions  a 
«  faire,  et  je  n'ai  pu  m'en  débarrasser  plus  vite.  Ah  !  quand 
«  donc  serai-je  sorti  des  gants  et  de  la  pommade!...  En- 
«  iin,  vous  allez  me  voir  jouer,  messieurs,  et  je  vous  prie- 
«  rai  de  me  dire,  sans  compliments,  ce  que  vous  pensez 
«  de  mes  dispositions.  —  Nous  n'avons  aucune  raison 
«  pour  vous  tromper  ;  ainsi,  vous  pouvez  compter  sur 
«  noire  franchise.  » 

Jules  va  se  disposer  a  jouer  ainsi  que  M.  Alfred,  le 
garçon  épicier,  mademoiselle  Joséphine  et  la  jeune  Césa- 
nne Grignoux.  Pendant  que  ses  élèves  se  préparent  à 
monter  sur  les  tréteaux,  le  professeur  s'est  éclipsé  ;  il  est 
sorti  avec  sa  coiffure  grecque,  mais  il  ne  tarde  pas  à  re- 
paraître suivi  des  deux  vieilles  femmes  du  troisième  et 
d'un  monsieur  fort  âgé,  fort  gros,  et  pouvant  a  peine  mar- 
cher, même  en  s'appuyant  sur  une  canne;  ce  monsieur, 
qui  est  en  pantoufles  et  a  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de 
soie  noire,  tient  aussi  a  sa  main  gauche  un  de  ces  cornets 
en  fer-blanc  dont  se  servent  les  personnes  atteintes  de 
surdité. 

M.  Tristepatte  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  placer 
son  public  •  il  fait  asseoir  le  gros  monsieur  dans  son  grand 
fauteuil  a  roulettes,  et  en  passant  près  de  M.  Guerreville, 
lui  dit  a  l'oreille  : 

«  Je  vous  demande  pardon,  si  j'ai  amené  quelques  voi- 
«  sins...  qui  montent  sans  toilette...  mais  les  artistes  tien- 
«  nent  peu  a  tout  cela,  et  je  tiens  beaucoup  à  avoir  mon 
«  vieux  voisin;  il  est  très-connaisseur  pour  la  partie  du 
«  chant;  il  a  été  violon  pendant  quarante  ans  dans  diffé- 
«  rents  orchestres  de  Paris  :  c'est  un  excellent  musicien, 
«  malheureusement  il  est  devenu  un  peu  sourd,  et  c'est 
«  pour  cela  qu'il  a  été  obligé  de  prendre  sa  retraite. 

«  —  Mais,  »  dit  Jenneval,  <i  s'il  est  sourd,  comment 
«  peul-il  juger  les  dispositions  lyriques  de  vos  élèves  ? 
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«  — Oh!  avec  son  cornet,  il  entend  encore...  mais 
«  vous  comprenez  que  dans  un  orcheslre  il  ne  pouvait  pas 
«  tenir  son  cornet  en  jouant  du  violon...  —  C'est  très- 
«  juste.  —  Mesdames,  placez-vous  donc.  » 

Cette  invitation  s'adressait  aux  deux  vieilles  voisines, 
dont  l'une  avait  conservé,  avec  sa  robe  noire,  son  im- 
mense chapeau;  tandis  que  l'autre  avait  jeté  un  vieux 
châle  a  damier  par-dessus  sa  camisole  et  son  jupon  col- 
lant, et  aussi  une  espèce  de  petite  fanchon  par-dessus  son 
foulard.  Ces  deux  dames  se  tenaient  respectueusement 
debout  derrière  les  chaises,  et  les  deux  grisetles  avaient 
déjà  plusieurs  fois  étouffé  des  éclats  de  rire  en  les  regar- 
dant; enfin,  sur  l'invitation  de  M.  Tristepatte,  les  deux 
vieilles  femmes  vont  se  placer  sur  le  canapé  à  côté  de  ma- 
dame Grignoux,  qui  est  en  train  de  manger  une  qua- 
trième flûte  qu'elle  vient  de  tirer  de  son  cabas. 

«  Nous  allons  vous  dire  deux  actes  de  Zaïre,  »  dit  le 
professeur,  en  airangeant  son  mouchoir  en  ceinture  au- 
tour de  sa  redingote,  et  plaçant  sur  sa  têle  un  casque  qui 
ressemble  parfaitement  à  un  moule  a  biscuits  de  Savoie. 
Déjà  Jules  s'est  mis  un  turban  et  enveloppé  le  corps  dans 
un  grand  morceau  de  serge  verte.  Le  jeune  Alfred  s'est 
coiffé  d'un  casque  de  chevalier.  Quant  aux  deux  jeunes  fil- 
les, elles  ont  simplement  ôté  leur  peigne,  et  laissent  flotter 
leurs  cheveux  sur  leurs  épaules  ;  le  garçon  épicier  s'est 
passé,  par-dessus  sa  veste,  une  tunique  et  un  ceinturon 
auquel  traîne  un  petit  sabre  d'enfant. 

Le  professeur  va  regarder  chacun  de  ses  élèves  et  s'é- 
crie : 

«  Pas  mal,  mes  enfants!...  Alfred,  le  casque  est  trop 
«  sur  votre  front,  laissez  voir  vos  sourcils...  plus  en  ar- 
«  rière,  c'est  cela...  Jules,  le  turban  bien  enfoncé;  dra- 
«  pezlc  manteau  sur  le  bras  gauche,  beaucou[)  de  plis  à 
«  gauche...  Brûlard,  mon  ami,  lâchez  de  ne  pas  avoir 
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«  toujours  votre  sabre  dans  les  jambes,  cela  vous  gt'iic- 
«  rait  pour  vos  sorties.  Vous,  mesderaoisclles,  vous  faites 
«  Zaïre  et  Fatime;  mademoiselle  Joséphine,  songez  que 
K  Zaïre  est  chrétienne  dans  le  cœur  et  musulmane  dans 
«  le  fond  de  l'âme;  pénétrez- vous  bien  décela  :  c'est  un 
«  des  plus  beaux  rôles  de  l'emploi...  Vous  adorez  Oros- 
«  raane  comme  homme,  et  vous  le  haïssez  comme  soudan  ; 
«  faites  bien  sentir  toutes  ces  nuances...  Vous,  petite  Cé- 
(I  sarine,  de  la  dignité  dans  Fatime. 

«  —  Si  vous  avez  encore  besoin  d'une  confidente,  vous 
«  savez  que  je  suis  la,  monsieur  Tristepatte,  »  dit  madame 
Grignoux. 

«  —  Merci,  madame  Grignoux,  pas  pour  cette  pièce... 
«  Mais  je  m'aperçois  que  nous  n'avons  pas  de  souffleur, 
«  si  vous  étiez  assez  bonne  pour  vous  charger  de  cet  em- 
«  ploi... 

«  —  Bien  volontiers,  monsieur  Tristepatte,  d'autant 
«  plus  que  je  souffle  avec  une  grande  fessUité...  ça  ne  me 
«  gêne  pas  du  tout!  vous  allez  voir  comme  je  vais  vous 
«  souffler  ça.  Où  qu'est  donc  la  brochure?...  ah  !  bon, 
«  c'est  un  volume...  Je  vais  m'asseoir  contre  le  théâtre... 
«  je  ne  suis  même  pas  fâchée  d'être  le  souffleur,  parce 
K  que  Césarine  ne  porte  pas  de  caleçons,  et  vous  enten- 
«  dez  bien  que  dans  cet  emploi-l'a  on  domine  terriblement 
«  sous  les  jupons  des  actrices...  soit  dit  sans  méchan- 
«  celé  !... 

«  —  Allons,  allons  au  théâtre,  mes  enfants  ;  moi  je  fais 
«  Lusignan...  Nous  allons  commencer  par  le  second 
«  acte.  » 

A  l'aide  d'un  petit  banc  le  professeur  et  ses  élèves  mon- 
tent sur  les  tréteaux,  puis  ils  se  cachent  derrière  les  deux 
lambeaux  de  tapisserie  qui  forment  la  coulisse.  De  l'a, 
M.  Tristepatte  frappe  trois  coups  qui  occasionnent  une 
telle  nuée  de  poussière,  que  madame  Grignoux,  assise  de 
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manière  que  sa  lêle  est  a  la  Iiaiiteur  des  planches,  a  une 
quinte  de  toux,  et  s'écrie  : 

«  Merci  !  vTa  de  l'assaisonnement  pour  mes  flûtes!  on 
«  ne  le  balaye  pas  tons  les  jours,  à  ce  qu'il  paraît,  voire 
«  théâtre.  » 

Mais  l'entrée  de  Nérestan  et  de  Châtillon  force  le  souf- 
fleur a  cesser  ses  réflexions.  Le  jeune  clerc  fait  Nérestan, 
et  Brùlard  Châtillon.  Cette  première  scène  marche  sans 
encombre;  les  deux  élèves,  sachant  leur  rôle  par  cœur, 
n'avaient  aucun  besoin  du  souffleur  qui  leur  criait  de 
temps  en  temps  : 

«  Pas  si  vite,  donc!...  peste!  comme  vous  y  allez...  je 
<(  ne  puis  pas  vous  suivre,  moi.  » 

Zaïre  paraît  avec  ses  cheveux  flottants.  La  jeune  per- 
sonne qui  représentait  ce  personnage  avait  une  voix  de 
tête  qui  perçait  les  oreilles,  au  point  que  le  vieux  mon- 
sieur sourd,  qui  jusqu'alors  n'avait  paru  prendre  aucun 
intérêt  a  la  pièce,  fait  un  signe  de  satisfaction  en  murmu- 
rant :  «  A  la  bonne  heure,  celle-ci  a  de  l'organe.  » 

Zaïre  était  en  train  de  dire  sa  scène  lorsque  madame 
Grignoux  se  lève  à  demi,  avance  sa  tête  sur  les  tréteaux, 
et  s'écrie  : 

«  litben  !  pourquoi  donc  que  tu  n'entres  pas  aussi,  toi, 
«  Césarine,  et  que  tii  restes  comme  ça  derrière  la  toile  ?. . . 
«  est-ce  <jue  tu  n'es  pas  la  confidente  Fatime? 

((  —  Elle  ncst  pas  de  cette  scène-la,  »  cric  le  profes- 
seur j  «  silence,  donc!  souffleur. 

«  — Ah  ben,  par  exemple...  c'te  bonne  farce!  est-ce 
«  que  je  vas  payer  des  cachots  à  quinze  sous  pour  que  ma 
«  fille  reste  dans  les  coulisses  pendant  que  les  autres 
«  jouent!...  Puisqu'elle  fait  la  conlidenle,  est-ce  (|u'elle  ne 
«  doit  pas  toujours  suivre  sa  maîlressc?  —  On  vous  dit 
«  qu'elle  n'est  pas  de  celle  scène-là.  —  Et  moi  je  vous  dis 
«  que  l'auteur  s'est  trompé,  apparemment...  Viens  donc. 
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«  Falirae  ;  c'te  petite,  ça  l'habitue  toujours  au  public.  » 

Pour  satisfaire  madame  Grignoux,  le  professeur  pousse 
Falirae  sur  le  théâtre.  La  conlidente  arrive  en  grignotant 
une  flûte.  BientôtM.Tristepatte  paraît  en  Lusignan.  A  son 
entrée  les  deux  vieilles  feinmes  du  troisième  se  mettent 
à  applaudir  de  toutes  leurs  forces  ;  tandis  qu'une  des  gri- 
selles  dit  a  son  amie  : 

«  Oh  !  ma  chère,  est-il  vilain!  il  ressemble  a  une  chaise 
«  percée!  » 

M.  Trisfepatte  dit  sa  scène  avec  tant  d'intention  qu'il 
la  fait  durer  une  demi-heure.  Il  s'arrête,  il  prend  des 
temps,  il  se  pose,  se  dessine,  tout  en  s'interrompant  pour 
dire  de  temps  à  autre  à  ses  élèves  : 

«  Face  au  public,  Zaïre...  prenez  donc  garde,  vous 
«tournez  le  derrière  au  parterre...  Attention  donc, 
«  mesdemoiselles;  toujours  ce  polisson  de  derrière  que 
«  nous  faisons  voir... 

«  De  vos  bras,  mes  enfiiuts,  je  ne  puis  m'arracher. 
«  Je  vous  revoie,  enfin,  ctière  et  triste  famille; 
«  Mon  fils...  digne  héritier... 

«  Alfred,  mon  ami,  votre  casque  vous  retombe  sur  le 
«  nez,  on  ne  vous  voit  plus  la  figure;  comment  voulez- 
«  vous  que  le  public  juge  de  vos  jeux  de  physionomie  ? 

«  —  Ce  n'est  pas  ma  faute,  il  est  trop  grand.  —  Alors, 
«  on  met  un  mouchoir  dedans  ! 

«  Vous,  hélas  1  vous,  ma  GUe, 
«  Dissipez  mes  soupçons,  otez-moi  celte  erreur. 

«  —  Celte  horreur!  »  crie  madame  Grignoux.— Cora- 
«  ment,  souffleur?  —  Je  vous  dis  que  c'est  une  horreur. 
«—Bah!...  vraiment?. ..-î-Regardez  plutôt.  » 

M.  Tristepatte  consulte  le  livre  et  le  rend  en  disant: 
9  C'est  bien  extraordinaire,  j'ai  toujours  diten-ewr,  et  on 

^4. 
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«  ne  m'a  jamais  repris.  Certainement,  je  n'ai  pas  la  pré- 
«  teniion  de  corriger  Voltaire  ;  mais  je  crois  qu'ici  le  mot 
«  erreur  ne  ferait  pas  mal...  je  m'en  rapporte  à  ces  mes- 
«  sieurs.  »• 

Ces  messieurs  ne  répondent  rien  ;  alors  les  deux  vieilles 
du  troisième  jugent  convenable  d'applaudir.  M.  Triste- 
patte  salue  et  continue  la  scène.  L'acte  se  termine  sans 
autre  accident  que  la  chute  de  Cliâtillon  qui  emmêle  son 
petit  sabre  dans  ses  jambes,  et  roule  dans  les  pieds  de  INé- 
reslan,  au  moment  de  leur  sortie. 

Le  second  acte  commence;  mais  Lusignan,  quia  fini 
son  rôle,  vient  se  mêler  an  pultlic  pour  voir  jouer  ses 
élèves. 

Jules  paraît.  C'est  lui  qui  fait  Orosmane.  Le  jeune 
homme  fait  voltiger  autour  de  lui  la  serge  verte  qui  lui 
sert  de  manteau  ;  il  déclame  avec  chaleur,  mais  d'une 
manière  aussi  fausse  que  monotone,  ce  qui  n'empêche 
pas  son  professeur  de  s'écrier. 

«  Fort  bien  I  Jules,  très-bien  !...  vous  irez,  mon  ami, 
«  vous  irez  très-loin  : 

«  — Je  ne  sais  pas  où  ce  jeune  homme  ira,  »  dit  tout 
bas  le  docteur  a  M.  Guerreville,  «  mais  je  ne  lui  conseil- 
«  lerais  pas  de  suivre  cette  carrière,  dans  laquelle  il  se 
«  tuerait.  » 

En  effet,  quand  le  second  acte  de  Zaïre  s'achève,  Jules 
a  fait  de  tels  efforts  pour  produire  de  l'effet,  qu'il  ne  peut 
plus  parler,  il  s'est  enroué  et  il  est  rendu.  M.  Tristepatte 
l'enveloppe  dans  une  couverture  de  laine,  et  le  fait  as- 
seoir sur  le  canapé  en  le  comblant  d'éloges,  et  lui  prédi- 
sant les  plus  glorieux  succès.  Puis,  le  professeur  se  tourne 
vers  la  société  et  lui  dit  : 

«  Messieurs  et  dames,  noijs  ne  vous  jouerons  point 
«  l'Ecole  dea  vieillards,  mon  élève  Jules  se  trouvant  trop 
«  fatigué  pour  continuer,  vu  la  chaleur  admiiable  qu'il 
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<(  a  déployée  dans  Orosnianf;  mais  nous  allons  vous  don- 
«  ncrquelques scènesd'unccomédie dema composition... 
«  envers...  C'est  du  joli,  du  mignon...  la  pièce  se  nomme 
«  le  Marquis  sédHclciir  :  eWe  a.  été  jouée  avec  beaucoup 
«  de  succès  dans  mille  théâtres  de  société...  Joséphine, 
«  vous  ferez;  la  comtesse...  relevez  vos  cheveux,  ma 
«  chère  amie...  vous  faites  une  grande  coquette...  Alfred 
«  fera  Lafleur,  grande  livrée. ..  ôtez  votre  casque. . .  et  Brû- 
«  lard,  le  marquis,  il  le  sait  très-bien...  Césariue  feraLi- 
«  sette. 

« — Ah!  je  disais  aussi,  »  murmure  madame  Gri- 
gnoux,  «  faut  que  ma  tille  fasse  quelque  chose...  je  l'a- 
«  mène  pour  qu'elle  travaille,  d'abord. 

«  —  Dites  donc,  monsieur,  »  crie  une  des  griseltes  ; 
«  est-ce  qu'on  n'enseigne  pas  le  vaudeville  chez  vous? 
«  nous  voulons  chanter,  mon  amie  et  moi. 

«  —  Tout  a  l'heure,  mesdemoiselles,  nous  passerons  a 
«  l'opéra,  je  vous  ferai  chanter,  je  serai  même  bien  aise 
«  de  connaître  vos  moyens. 

i(  —  Il  veut  connaître  nos  moyens,  w  dit  une  des  gri- 
«  settes  a  son  amie...  «  de  quoi  se  môle-t-il?  est-ce  que 
«  ça  le  regarde?  pourvu  que  nous  lui  ^)ayions  uos  ca- 
«  chets... — Tu  ne  comprends  pas  :  ça  veut  dire  nos 
«  voix...  —  Dis  donc,  Phrasie,  est-ce  que  ça  t'amuse, 
«  leur  tragédie?...  ils  ne  jouent  pas  si  bien  que  chez 
«  M.  Fresnoy,  à  Lazary.  — Cliut  !  tais-toi  donc,  ils  vont 
«  nous  jouer  du  mignon! 

«  — Allons!  commencez,  mes  enfants!  »  crie  le  pro- 
fesseur, «  je  sais  ma  pièce  pnr  cœur,  et  je  vous  lasouf- 
«  fleraij  s'il  en  est  besoin...  C'est  Lafleur  et  Lisette  qui 
«  ouvrent  la  scène...  Ma  petite  Césariue,  tâchez  donc  de 
((  linir  votre  croijton,  et  de  ne  pas  toujours  manger  en 
«  jouant.  Je  frappe.  » 

M.  Tristepatte  est  monté  sur  ses  tréteaux,  d'où  il  s'ub- 
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slineà  envoyer  trois  nuages  de  poussière  a  son  public; 
puis  il  saute  assez  Icsleruent  en  has,  et  va  se  placer  dans  un 
coin  près  du  Ihéàtre. 

Le  jeune  Alfred,  qui  a  un  chapeau  susceptible  de  pren- 
dre toutes  les  formes  que  Ton  veut,  eu  fait  une  espèce  de 
claque,  le  met  sous  son  bras  comme  son  professeur,  et 
entre  en  scène  en  sautillant.  La  pièce  commence. 

ALF15ED. 

•  Ma  foi,  vive  l'amour!  et  vive  ma  LiseKe!... 
«  C'est  une  espiègle  enfant,  jolie  et  point  coquette!... 
0  Mon  maître  à  sa  maîtresse  en  ces  lieux  fait  sa  cour, 
«  A  la  servante,  moi,  je  la  fais  à  mon  tour... 

« — Détaillez  bien,  mon  ami,  «  dit  M.  Tristepatte, 
«  tout  cela  est  gracieux  a  faire  sentir... 

«  Mon  raaitre  à  sa  mailrcssc  en  ces  lieux... 

«  Faites  une  pirouette  sur  les  lieux...  pour  désigner 
«  que  vous  y  êtes. 

•  Fait  sa  cour. 

«  Une  légère  claque  sur  votre  cuisse  gauche...  Tenez... 
«  regardez-moi...  » 

Et  M.  Tristepatte,  en  voulant  se  donner  une  claque  sur 
la  cuisse,  attrape  l'immense  chapeau  d'une  des  vieilles 
voisines  <|ui  était  derrière  lui,  et  l'envoie  a  l'autre  bout 
de  sa  classe  ;  alors  on  voit  une  tête  moitié  grise  et  moitié 
blonde ,  sur  laquelle  est  posé  un  vieux  bas  qui  sert  de 
bonnet  de  coton.  Le  professeur  se  confond  en  excuses, 
et  court  après  le  chapeau,  qu'il  s'empresse  de  rendre  a 
sa  propriétaire,  laquelle  fait  des  yeux  furibonds  aux  deux 
grisettcs,  que  cet  accident  vient  encore  de  mettre  en 
gaieté. 

«  Chut!  silence!  poursuivons,  »  dit  le  professeur.  «  A 
«  vous,  Lisette.  » 
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MADEMO  ISELLE    CÉSARINE. . 

"  Ah!  voici  monsieur  La...  fleur;  il  voudrait  encore 
«  Me  dire  que  je  sais...  charmante  et  qu'il  m'adore! 
•  >!ais  je  le  crois  un  fri...  pon  qui  fort  souvent  raent 
»  Et  moi  je  crains  lesli...  bertins  horriblement. 

((  —  Ce  n'est  pas  cela  !  ce  n'est  pas  cela  !...  »  s'écrie  le 
professeur  en  frappant  du  pied  avec  impatience.  «  Eh, 
«  mon  Dieu  !  mademoiselle,  où  avez-vous  appris  à  cou- 
«  per  les  mots  de  cette  façon...  et  moi,  je  crains  les  li... 
«  bertins  horriblement  !  voilà  qui  serait  joli  !...  je  crains 
«  les  li...  c'est  détestable,  cela  !...  ce  ne  sont  pas  les  li 
«  que  vous  craignez!... 

«  —  Dame  !  monsieur,  des  vers  de  douze,  je  croyais 
((  que  le  repos  était  toujours  à  la  moitié. 

«  — Vous  croyiez  mal,  mademoiselle,  le  repos,  lacé- 
'(  sure!...  c'était  bon  pour  les  vieux  auteurs;  mais  les  jeu- 
«  nés  ne  s'astreignent  plus  a  tout  cela...  demandez  plutôt 
«  à  ces  messieurs...  On  se  repose  maintenant  où  l'on 
«  veut...  ou  bien  où  l'on  peut...  J'ai  fait  une  pièce  nou- 
«  velle,  je  dois  jouir  des  mômes  libertés  que  mes  coUè- 
«  gués.  Poursuivez,  Lisette...  » 

Mademoiselle  Grignoux  récite  son  rôle  fout  d'une  ha- 
leine et  sans  se  reposer  un  moment.  M.  Tristepatte  té- 
moigne qu'il  est  plus  satisfait;  les  deux  dames  du  troi- 
sième se  remettent  à  applaudir.  Le  petit  Brûlard  entre 
en  scène;  pour  faire  le  marquis  il  s'est  attaché  un  fleuret 
au  côté  en  guise  d'épée,  et  s'est  fait  des  manchettes  et  un 
jabot  en  papier. 

BRULARO. 

«  Ah  !  te  voici,  Lafleur.  —  Ah!  vous  voilà,  Lisette! 

«  —  Ah!  c'est  vous,  mes  enfants...  depuis  longtemps  je  guette 

i  L'instant  de  déchirer  à  la  belle  comtesse 

"  Toute  la  flamme  qui  me  tourmente  sans  cesse; 


«  Lisette,  prends  cet  argent  et  de  plus,  ma  chère, 

«  Cette  bague  d'un  grand...  prix,  mais  sers-moi,  j'espère... 

«  — Très-bien  !  très-bien  !  Biûlard,  »  dit  M.  Trisle- 
patte.  Puis,  se  tournant  vers  le  docteur,  il  ajoute  : 

«  Comment  trouvez  -vous  mon  style?  il  est  coulant, 
«  n'est-ce  pas?  —  Fort  coulant...  mais  pardonnez-moi 
«  cette  remarque,  il  me  semble  que  voila  bien  des  rimes 
«  féminines  qui  se  suivent...  —  Oh!...  ça  ne  fait  pas 
«  mal..,  au  contraire,  c'est  plus  doux...  Si  vous  vouliez 
«  vous  donner  la  peine  d'écouter  les  vers  du  Grand- 
«  Opéra,  ou  de  l'Opéra-Comique,  vous  verriez  qu'on  ne 
«  se  gcne  aucunement  pour  tout  cela.  —  Passe  pour  ce 
«  qui  se  chante,  mais  dans  une  comédie.  —  On  y  viendra 
«  également...  et  j'aime  autant  prendre  le  devant; 

«  J'aurais  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris! 

«  A  vous,  Lisette...  » 

MADEMOISELLE  cÉSARiNE,   loul  cti  mangeant  une  flûte. 

«  Votre  or,  vos  bagues,  vos...  présents  ne  sauraient  faire 
«  Que  je  vous  serve  en  rien. 

<(  —  Il  n'y  a  pas  d'intention  la  dedans ,  mademoi- 
«  selle,  »  crie  le  professeur^  vous  ne  comprenez  donc  pas 
«  ce  que  vous  dites  ;  c'est  une  suivante  honnête  qui  ne 
0  veut  pas  se  laisser  séduire...  Vous  dites  tout  cela convme 
«  si  vous  récitiez  votre  grammaire...  fi  donc!...  il  faut 
«  de  la  chaleur,  de  l'indignation!...  en  vous-même,  vous 
«  devez  lui  dire  :  Votre  or  !...  je  m'en  moque  ;  vos  ba- 
«  gués,  je  m'en  liche  !...  vos  présents,  je  m'en  f...  Ah! 
«  pardon,  messieurs  et  dames,  si  je  m'oublie  un  peu... 
«  mais  je  ne  puis  pas  démontrer  froidement.  Allons,  Hrù- 
«  lardj  réchauffez-moi  celle  scène.  » 
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«  Quoi  qu'on  dise,  je  cède  à  l'ardeur  qui  me  presse, 
u  Je  n'écoule  plus  rien,  j'entre  dans  la  comtesse...  » 

Ici,  un  sourd  murmure  se  fait  entendre  dans  le  public, 
et  les  deux  frangères  rient  a  se  tenir  les  côtes.  Le  garçon 
épicier  semble  tout  surpris  de  l'effet  qu'il  produit  ;  il  va 
poursuivre;  son  professeur  l'arrête. 

«  Vous  vous  êtes  trompé,  Brûlard.  —  Vous  croyez?  où 
«  donc  cela?  —  Vous  avez  dit  :  J'entre  dans  la  comtesse, 
(I  et  cesl  y  entre  chez  la  comtesse.  —  J'entre  chez  ou  j'en 
«  tre  (la7is^  est-ce  que  ce  n'est  pas  à  peu  près  la  même 
«  chose?...  —  ?s'on,  mon  ami;  le  vers  y  est  bien,  j'en 
«  conviens,  mais  le  sens  serait  douteux.  Allons,  Brûlard, 
«  continuez  et  faites  attention,  n 

Le  petit  Brûlard  achève  son  rôle,  secondé  par  made- 
moiselle Joséphine  et  au  bruit  des  applaudissements  des 
deux  dames  du  troisième.  Déjà,  plus  d'une  fois,  M.  Guer- 
reville  avait  témoigné  le  désir  de  partir  ;  mais  le  docteur 
voulait  tout  voir  et  il  l'avait  retenu.  Entin,  la  comédie  du 
professeur  étant  terminée,  on  passe  a  l'audition  du  chant  ; 
et  les  deux  demoiselles  qui  veulent  débuter  dans  le  vau- 
deville commencent  à  faire  des  roulades  pour  se  mettre 
en  train. 

«  Joséphine,  »  dit  M.  Tristepatte,  «  je  vous  sais  des  dis- 
0  positions  pour  le  grand  opéra.  Chantez-nous  votre  môr- 
«  ceau  des  Ba\jadères...sans  détourner  les  yeux  !...  vous 
H  savez...  —  Oui,  monsieur... — Oh!  c'est  beau  cela!... 
«  c'est  de  la  belle  musique...  il  manque  deux  cordes  à 
«  ma  guitare,  sans  quoi  je  vous  aurais  accompagnée  ; 
«  mais  je  battrai  la  mesure...  Montez  sur  le  théâtre  et 
«  chantez  avec  les  gestes  j  moi,  je  fredonnerai  les  ritour- 
«  nelles.  m 

Mademoiselle  Joséphine  regrimpe  sur  les  planches  et 
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se  met  à  chauler  son  morceau  des  BayaUeres,  en  y  joi- 
gnant lous  les  gestes  de  la  situation.  Le  morceau  est  ap- 
plaudi par  le  professeur  et  ses  élèves  ;  mademoiselle  Jo- 
séphine redescend  dans  la  classe  d'un  air  rayonnant. 

«  Comment  trouvez-vous  cette  voix-la?  monsieur  Ber- 
«  ruchon,  »  demande  le  professeur,  en  s'adressant  au 
gros  monsieur  sourd  ;  et  celui-ci  répond  qu'il  n'a  rien 
entendu. 

«  Ah!  c'est  juste!  je  n'y  pensais  plus,  »  dit  M.  Triste- 
patte  ;  «  Joséphine,  ma  chère  amie,  voulez-vous  avoir  la 
«  complaisance  de  recommencer  votre  air,  et  de  le  chanter 
«  cette  fois  dans  le  cornet  de  M.  Berruchon,  afln  qu'il  juge 
«  de  votre  talent.  » 

Joséphine,  en  élève  obéissante,  s'approche  du  fauteuil 
de  M.  Berruchon.  Le  ci-devant  violon  adapte  son  cornet 
à  son  oreille,  et  la  jeune  fille  recommence  à  chanter  son 
morceau,  en  plaçantsa  bouche  contre  l'entonnoir  du  cor- 
net; et  lorsque  le  vieux  musicien  n'entend  pas  assez,  il 
se  penche  en  rapprochant  son  cornet  du  visage  de  la  chan- 
teuse, qui,  quelquefois,  se  trouve  avoir  la  figure  presque 
entièrement  dans  le  cornet,  ce  qui  doit  la  gêner  un  peu 
pour  ses  roulades. 

Cependant  le  morceau  finit  et  M.  Berruchon  se  rejette 
sur  le  dos  de  son  fauteuil,  en  disant  :  «  Fort  belle  voix... 
«  un  contralto  bien  prononcé. 

«  — Ah  !  vous  trouvez  qu'elle  a  un  contralto,  »  dit  le 
professeur,  en  parlant  dans  le  cornet  ;  «  il  me  semblait 
«  qu'elle  avait  une  voix  très-haute...  une  voix  de  sopra- 
u  ne...  —  Pas  du  tout,  mon  ami;  c'est  un  contralto,  une 
«  voix  de  basse!...  Qu'en  pensent  ces  messieurs?... 

«  — Moi,  »)  dit  le  docteur,  «  je  trouve  aussi  que  ma- 
«  demoiselle  a  la  voix  irès-haule  ;  mais  en  passant  par  un 
((  cornet,  je  ne  serais  pas  du  tout  surpris  (luolle  seclian- 
«  geâten  contralto. 
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«  — Allons,  mesdemoiselles,  h  votre  tour,  »  dit  M.  Tris- 
tepalle,  en  s'adressa nt  aux  deux  frangères  ;  «  vous  savez 
«  quelques  morceaux  par  cœur,  sans  doute? 

«  — Ah  !  je  crois  bien,  que  nous  en  savons!...  Tout  le 
«  répertoire  de  mamzellc  Jeiinij  Colon...  les  airs  de 
«  M.  Aclianl...  Ah!  que  j'aime  sa  voix,  a  M.  Acliard... 
«  Dis  donc,  Phrasie,  chante  l'air  du  Commis  et  la  gri- 
«  selle. —  Tu  me  souffleras,  si  je  me  trompe.  » 

La  jeune  lille  s'apprête  à  chanter,  lorsque  le  professeur 
de  déclamation  la  prend  par  la  main  et  la  conduit  près  de 
M.  Berruchou,  qui  tient  son  cornet  adapté  à  son  oreille, 
eu  lui  disant  : 

«  Ayez  la  complaisance  de  vous  pencher  un  peu  vers 
«  le  cornet  de  monsieur,  aûn  qu'il  puisse  vous  enten- 
(I  dre. 

«  —  Ah  hen  !  par  exemple  !  »  dit  la  grisette  en  se  recu- 
lant, «  est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi!...  le  plus 
«  souvent  que  je  vais  me  tenir  penchée  la  dedans...  ça 
«  serait  commode  !...  est-ce  que  vous  croyez  que  je  suis 
«  venue  ici  pour  apprendre  à  chanter  dans  des  cor- 
«  nets?... 

«  —  Mais,  mademoiselle,  mon  élève  vient  bien  d'y 
0  chanter  le  morceau  des  Baijadères,  sans  déloiirner  les 
«  yeux... 

«  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  détourné,  mais  je  sais 
«  que  je  ne  chante  pas  dans  un  cornet,  moi!... 

«  —  Ah  !  mon  Dieu!  viens,  Phrasie,  allons-nous-en... 
«  elle  me  fait  l'effet  d'une  terrible  galette ,  la  classe  de 
«  monsieur... 

«  —  Galette,  ma  classe!...  »  s'écrie  le  professeur  en 
jetant  sou  mouchoir  par-dessous  sa  jambe  ;  «  mesdemoi- 
«  selles,  ménagez  vos  expressions,  je  vous  en  prie  !... 

«  —  Oui!  viens...  oh!  nous  jouerons  toujours  aussi 
«  bien  que  tout  ce  monde-là  !,..  d'ailleurs,  il  ne  manque 
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é  pas  lie  professeurs!...  Mais  venez  donc  rue  du  Pelit- 
«  Hurleur,  au  quatrième,  pour  apprendre  a  ciianter  dans 
«  un  corne l  !...  —  Mesdemoiselles,  respectez  ma  classe  ; 
«  mon  talent  est  connu,  et  je...  —  Ob  !  je  crois  bien,  que 
«  vous  devez  être  connu,  depuis  le  temps  que  vous  êtes 
«  au  monde!...  Viens,  Phrasie,  allons-nous-en,  nous  ne 
a  voulons  pas  jouer  Zdirc,  nous  autres,  on  est  trop  laid 
«  en  turc;  salut,  messieurs,  mesdames.  » 

Les  deux  demoiselles  s'en  vont  eu  riant  aux  éclats,  lan- 
«  dis  que  M.  Tristepatte,  rouge  de  colère,  se  laisse  aller 
sur  le  bord  de  son  théâtre,  et  que  les  élèves  semblent  pé- 
triliés  de  ce  qu'on  vient  de  dire  a  leur  professeur. 

«  Il  n'y  a  plus  de  mœurs!...  il  n'y  a  plus  de  respect!... 
«  il  n'y  a  plus  de  décorum...  »  murmurent  les  deux  vieil- 
les voisines  ;  tandis  que  M.  Berruchon,  qui  ne  comprend 
rien  à  tout  ce  qui  se  passe,  tient  toujours  son  cornet  en 
criant  :  «  Qui  est-ce  qui  va  chanter? 

« — Les  petites  insolentes!  »  dit  madame  Grignoux, 
«  elles  auraient  mérité  une  correction!...  Moi,  je  leur 
«  aurais  bien  volontiers  donné  le  fouet. 

«  —  Et  moi  aussi,  «  dit  le  garçon  épicier.  «  D'autant 
«  plus  qu'elles  n'ont  fait  que  rire  pendant  que  je  jouais 
«  Châtillon, 

«  —  Je  gagerais,  »  dit  M.  Tristepatte,  «  que  c'est  un 
0  de  mes  collègues  qui,  jaloux  du  succès  de  ma  classe,  m'a 
«  envoyé  exprès  du  monde  pour  cabaler!...  n 

Pendant  cette  conversation,  M.  Guerreville  et  le  doc- 
leur  se  sont  levés  ;  Jules  s'est  débarrassé  de  sa  couverture 
de  laine,  il  a  remis  son  habit  et  pris  son  chapeau,  et  il 
fait  ses  adieux  a  son  professeur,  qui  lui  serre  la  main,  en 
lui  disant  encore  :  <(  Mon  cher  ami,  je  suis  enchanté  de 
((  vous,  vous  irez  loin,  je  vous  le  garantis;  avec  mes  le- 
«  çons,  vous  brillerez  sur  nos  premiers  ihéàlrcs.  » 

Puis  M.  Tristepatte  s'avance  vers  M.  Guerreville  et  lui 
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dit  :  «  Serai-je  assez  heureux  pour  croire  que  monsieur  et 
«  son  ami  ont  pris  quelque  plaisir  a  mon  cours? 

(I  —  Beaucoup,  monsieur,  beaucoup  de  plaisir!  »  ré- 
pond le  docteur,  «  et  je  vous  certifie  que  je  me  souvien- 
«  drai  de  celle  matinée.  — Quand  ces  messieurs  voudront 
((  me  faire  l'honneur  de  revenir,  je  m'estimerai  très-fa- 
«  vorisépar  la  présence  d'amateurs  aussi  distingués...  » 

Ces  mots  sont  accompagnés  de  force  saluts  de  marquis 
avec  la  passe  du  mouchoir,  et  jusque  sur  l'escalier  M.  Tris- 
tepatte  se  confond  en  courbettes. 

Enfin,  M.  Guerreville  et  son  ami  sont  parvenus  à  sortir 
de  la  maison  du  professeur  de  déclamation.  Le  jeune 
Jules  est  descendu  avec  eux  dans  la  rue;  il  continue  de 
marcher  à  quelques  pas  de  l'ami  de  sa  mère  :  on  voit  qu'il 
brûle  d'envie  de  demander  à  M.  Guerreville  ce  que  celui- 
ci  pense  de  ses  dispositions  pour  le  théâtre,  mais  il  ne 
sait  comment  entamer  l'entretien,  quoique  les  compli- 
ments de  son  professeur  lui  aient  donné  beaucoup  de  con- 
fiance dans  son  talent. 

M.  Jenneval  voit  l'embarras  du  jeune  homme,  et,  tout 
en  marchant,  il  dit  a  demi-voix  a  M.  Guerreville  : 

«  Eh  bien...  vous  ne  dites  rien  à  l'élève  de  M.  Triste- 
«  patte?  —  Eh!  que  voulez- vous  que  je  lui  dise? — Mais 
<i  ce  jeune  homme  voudrait  bien  savoir  ce  que  vous  pen- 
«  sez  de  son  talent. —  De  son  talent!...  Pauvre  garçon!... 
«  Ah!  sa  mère  avait  bien  raison!...  » 

On  est  arrivé  sur  les  boulevards;  alors  M.  Guerreville 
ralentit  le  pas.  Jules  marchait  toujours  a  peu  de  distance 
de  lui,  mais  sa  figure  s'étiiit  rembrunie  parce  qu'on  ne 
lui  disait  rien;  enfin,  M.  Guerreville  se  tourne  de  son 
côté  et  lui  adresse  la  parole  : 

Monsieur  Jules,  avez-vous  toujours  envie  d'être  acteur? 
«  — Sans  doute,  monsieur.  —  Eh  bien...  vous  avez  tort, 
«  grand  tort...  —  Comment  !  monsieur,  vous  ne  me  trou- 
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«  vez  donc  pas  de  dispositions?  —  Aucune.  —  Cependant 
«  mon  professeur...  —  Votre  professeur  est  un  sot  que 
«  je  crois  incapable  de  vous  enseigner  ce  qu'il  n'a  ja- 
«  mais  su.  » 

Le  pauvre  Jules  est  pétrifié,  il  s'attendait  à  des  compli- 
ments, et  on  lui  dit  sans  ménagements  qu'il  n'a  montré 
aucune  disposition  pour  le  théâtre.  Le  rouge  lui  monte 
au  visage,  mais  il  se  tait,  baisse  les  yeux  et  continue  de 
marcher. 

Le  docteur  s'approche  de  celui  dont  on  vient  de  détruire 
toutes  les  illusions  et  lui  dit,  en  passant  doucement  son 
bras  sous  le  sien  : 

«  Tenez,  monsieur  Jules,  vous  êtes  bien  jeune  encore  : 
«  voulez-vous  que  je  vous  donne  un  conseil  ?  —  Je  vous 
((  écoute,  monsieur.  — Je  ne  veux  pas  me  permettre  de 
«  juger  votre  vocation  dramatique,  je  pourrais  n'être  pas 
«  compétent  pour  prononcer  dans  cette  partie  ;  mais  je 
«  suis  médecin,  et  c'est  comme  tel  que  je  vais  vous  parler  : 
«  vous  êtes  né  avec  une  poitrine  délicate...  croyez-moi, 
«  ne  vous  mettez  pas  au  théâtre,  votre  santé  en  souffri- 
«  rait  beaucoup,  et  peut-être  ne  pourrait-elle  résister  au 
«  travail  qu'il  vous  faudrait  faire  pour  devenir  un  grand 
«  artiste...  réûéchissez  bien.  A  votre  âge  la  vie  s'offre  si 
«  longue,  si  belle...  au  lieu  de  l'abréger  par  des  fatigues 
«  sans  cesse  renaissantes,  ne  vaut-il  pas  mieux  réga\er 
«  dans  les  plaisirs? 

«  — Ah  !  monsieur,  ma  vie  sera  bien  triste  si  je  suis  par- 
«  fumeur.  — Est-ce  que  vous  ne  pouvez  être  que  parl'u- 
«  meur  ou  acteur?...  N'est-il  pas,  même  dans  les  arts, 
«  mille  autres  carrières  a  suivre...  M.  Guerreville  s'infé- 
«  resse  h  vous...  il  vous  guidera  ;  il  faut  suivre  ses  con- 
«  seils...  —  M.  Guerreville,  vous  croyez  qu'il  s'intéresse 
«  a  moi?...  Ah  !  je  serais  bien  heureux  si  cela  était...  !\la 
«  mère  m'a  tant  recommandé  de  faire  mes  efforts  pour 
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«  mérilcr  son  amitié...  Mais  c'est  que  M.  Guerrevillea 
«  quelquefois  l'air  si...  sévère...  que  cela  m'intimide.  — 
«  —  Monsieur  Jules,  quand  vous  connaîtrez  mieux  le 
«  monde,  vous  verrez  qu"il  vaut  mieux  y  rencontrer  des 
«  visages  sévères  qui  vous  disent  la  vérité,  que  des  visa- 
«  ges  riants  qui  vous  mentent.  — Oh!  sans  doute,  mon- 
«  sieur,  mais...  malgré  cela,  Je  n'ose  croire...  Tenez... 
M  vous  voyez  bien  que  maintenant  M.  Guerreville  ne  me 
«  dit  plus  rien.  Je  vais  vous  quitter,  car  je  crains  de  l'im- 
«  portuner.  —  Ah  !  il  est  souvent  distrait...  rêveur...  lia 
«  des  chagrins  qu'il  faut  respecter. — Des  chagrins  !...  Ah  î 
«  vous  croyez  qu'il  a  des  chagrins...  — J'en  suis  tropcer- 
«  tain. — Oh  !  alors  jelui  dois  beaucoup  de  reconnaissance 
«  de  ce  qu'il  a  bien  voulu  passer  cette  journée  chez  mon 
«  maître  de  déclamation...  —  Oui,  c'est  un  grand  effort 
«  qu'il  a  fait  la...  et  cela  prouve  qu'il  vous  porte  de  l'in- 
«  térét;  pour  lui  en  tenir  compte,  vous  devriez  bien  re- 
«  noncer  au  théâtre.  —  Renoncer  au  théâtre...  Ah  !  raon- 
«  sieur...  quel  sacriDce!  Enfin,  je  verrai...  je  réfléchirai... 
«  Adieu,  monsieur.  » 

Jules  salue  le  docteur,  puis  il  dit  plusieurs  fois  adieu  a 
M.  Guerreville  ;  et  n'en  recevant  pas  de  réponse,  il  le  sa- 
lue profondément  et  s'éloigne. 

«  Pauvre  garçon  !  »  se  ditJenneval,  «  je  lui  ai  assuré 
«  que  M.  Guerreville  s'intéressait  à  lui;  mais  je  crois  que 
«je  me  suis  beaucoup  avancé.  » 

Et,  s'approchant  de  M.  Guerreville,  le  docteur  lui  dit  : 
«  Eh  bien  !  il  nous  a  quittés...  il  est  parti  tout  désolé  de 
«  ce  que  vous  lui  avez  dit. 

«  —  Qui  cela?  »  demande  M.  Guerreville  d'un  air  sur- 
pris et  sortant  de  ses  réflexions. 

«  — Eh,  parbleu  !  monsieur  Jules...  ce  jeune  homme 
«  que  sa  mère  vous  a  recommandé  ! 
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«  —  Ail!...  pardon...  pardon,  docteur...  Ah!  oui,  Ju- 
«  les...  je  l'avais  oublié  !... 

«  — J'en  étais  sûr!  »  se  dit  Jennevalj  «  il  y  a  dans  le 
«  fond  de  son  cœur  un  senliment  qui  ne  laisse  pas  de 
«  place  a  d'autres.  » 


XI 
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Dans  un  fort  beau  salon  dont  les  fenêtres  donnaient 
sur  le  boulevard  de  la  Madeleine,  une  vieille  dame  mise 
avec  beaucoup  d'élégance  était  assise  sur  un  divan ,  le 
dos  et  les  bras  entourés  de  coussins  et  les  pieds  placés 
sur  un  joli  tabouret  recouvert  en  tapisserie.  Un  livre 
était  a  côté  de  la  vieille  dame  qui  interrompait  souverft 
sa  lecture  pour  regarder  dans  une  petite  pièce  à  côté, 
dont  la  porte  était  tonte  grande  ouverte. 

Cette  petite  pièce,  tendue  en  cachemire  blanc,  était 
remplie  de  tous  ces  jolis  bijoux  et  objets  de  fantaisie  in- 
ventés pour  charmer  les  loisirs  d'une  femme.  Des  tables 
en  laque  étaient  couvertes  de  boîtes,  de  nécessaires,  de 
tablettes,  de  souvenirs,  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  pein- 
dre, dessiner.  A  côté  d'une  écritoire  en  nacre  de  perle, 
on  voyait  un  charmant  magot  en  porcelaine  ;  auprès  d'une 
boîte  à  ouvrage,  un  poussa  ou  un  jeu  nouveau.  Cette 
chambre,  qui  semblait  être  une  succursale  du  petit  Dun- 
kcrque,  était  le  boudoir  de  Stéphanie,  petite-fille  de  ma- 
dame Dolberl. 

Stéphanie  venait  d'avoir  seize  ans;  c'était  une  char- 
mante fille,  blonde,  rosée,  svelte  et  remplie  de  grâce, 
avec  son  beau  profil  grec  et  ses  grosses  nattes  à  la  Clo- 
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tilde;  Stéphanie  rappelait  ces  jolies  châtelaines  que  dans 
les  tableaux  du  moyen  âge  nous  voyons  occupées  a  tres- 
ser une  écharpe  pour  leur  chevalier:  mais  ce  qui  surtout 
plaisait  dans  la-jeune  fille,  c'était  une  franchise,  une  gaieté 
tout  enfantine  qui  annonçait  que  la  coquetterie  et  la  pré- 
tention n'avaient  point  encore  passé  par  là. 

Stéphanie,  vêtue  d'une  jolie  robe  de  mousseline  blan- 
che, était  alors  à  genoux  dans  son  boudoir,  occupée  a  ha- 
biller une  belle  poupée,  que  tenait  aussi  une  petite  hlle, 
de  six  à  sept  ans;  cette  petite  fille,  mise  aussi  élégamment 
que  Stéphanie,  était  la  même  qui,  naguère  couverte 
d'une  robe  de  grosse  laine  et  n'ayant  qu'un  méchant  ta- 
blier bien  usé,  habitait  un  grenier  où  l'on  n'avait  pas 
toujours  le  nécessaire;  c'était  la  petite  Zizine  que  Sté- 
phanie Dolbert  avait  prise  en  affection,  et  qui  maintenant 
demeurait  avec  elle;  mais  malgré  la  différence  de  son 
costume,  de  sa  position,  c'était  toujours  cette  petite  figure 
pâle,  mignonne,  expressive,  qui  annonçait  une  intelli- 
gence au-dessus  de  son  âge. 

Stéphanie  qui,  par  son  caractère,  était  peut-être  plus 
enfant  encore  que  sa  petite  amie,  prenait  beaucoup  de 
plaisir  à  parer  la  poupée,  et  parfois,  sans  craindre  de  gâ- 
ter sa  jolie  toilette,  s'asseyait  au  milieu  de  sachambre,  ou 
se  traînait  sur  ses  genoux  en  poursuivant  Zizine  qui  cou- 
rait et  se  cachait  sous  quelque  meuble;  puis,  quand  on 
s'attrapait,  c'étaient  des  éclats  de  rire  si  francs,  si  heu- 
reux, que  c'eîit  été  dommage  de  voir  la  jolie  Stéphanie 
devenir  plus  raisonnable. 

Depuis  que  Zizine  habitait  chez  madame  Dolbert,  ses 
journées  s'écoulaient  dans  ces  innocents  plaisirs,  que 
venait  parfois  interrompre  une  leçon  de  musique,  d'é- 
criture ou  de  dessin.  Stéphanie,  qui  possédait  plusieurs 
talents,  avait  voulu  se  charger  de  les  enseiiiuer  a  sa  petite 
protégée,  et  l'élève,  qui  montrait  les  plus  heureuses  dis- 
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positions,  était  quelquefois  plus  raisonnable  (jue  sa  maî- 
tresse, qui  bien  souvent  quittait  son  écolière  pour  aller 
l'aire  tourner  un  niagot,  ou  jouer  avec  un  volant.  L'en- 
lantraontraitunvif  désir  d'apprendre;  il  s(^rablait  qu'elle 
voulait  ainsi  prouver  qu'elle  méritait  ce  que  l'on  faisait 
pour  elle,  et  c'était  Stéphanie  qui  était  obligée  de  lui 
dire:  «  Ne  travaille  pas  tant,  ma  petite,  tu  te  fatigueras.  » 

Mais  Zizine  répondait  ;  «  Oh  !  ça  ne  me  fatigue  pas  d'ap- 
«  prendre!...  et  je  voudrais  savoir  tout  plein  de  choses 
«  comme  vous!...  Mon  papa  Jérôme  sera  si  content,' si 
«  surpris,  quand  il  m'entendra  toucher  du  piano!...  n 

Stéphanie  n'allait  point  au  spectacle,  à  la  promenade, 
sans  emmener  sa  petite  amie;  elle  s'ennuyait  dans  un 
bal,  dans  une  soirée,  parce  que  Zizine  n'était  pas  la.  Ma- 
dame Dolbert,  qui  chérissait  sa  petite-fille  et  l'avait  tou- 
jours beaucoup  gâtée,  ne  la  contrariait  jamais  dans  ce 
qu'elle  désirait.  Stéphanie  avait  voulu  que  sa  protégée  fût 
mise  comme  elle,  que  son  lit  fût  placé  a  côté  du  sien,  que 
rien  ne  lui  manquât  ;  la  bonne  grand'mère  avait  consenti 
à  tout,  et  Zizine  était  traitée  comme  si  elle  eût  été  de  la 
famille. 

Mais  cette  nouvelle  fortune,  ce  changement  de  situa- 
tion ne  faisaient  point  oublier  a  l'enfant  le  grenier  qu'elle 
avait  habité,  et  Jérôme  le  porteur  d'eau  ;  elle  en  parlait 
souvent;  elle  s'inquiétait  lorsqu'il  était  longtemps  sans 
venir  la  voir,  et  il  fallait  quelquefois  que  Stéphanie  em- 
ployât toute  son  éloquence,  et  redoublât  ses  caresses  pour 
empêcher  Zizine  de  pleurer  en  pensant  a  son  pauvre  père. 

En  ce  moment,  pour  distraire  Zizine  qui  avait  fait  un 
gros  soupir  en  disant  que  son  père  n'était  pas  venu  la 
voir  depuis  bien  longtemps,  Stéphanie  venait  de  prendre 
la  poupée  que  l'on  habillait  dans  le  boudoir.  La  tristesse 
de  l'enfant  s'était  vite  dissipée  ;  elle  était  dans  cet  àu;e  heu- 
reux oii  le  rire  est  toujours  près  des  larmes,  et  Stéphanie, 
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enclianlée  do  lui  avoir  rendu  sa  gaielé,  se  livrai!  à  toutes 
les  l'olies  (jui  lui  passaient  par  la  tête. 

«  Comment  !  ma  fille,  te  voila  encore  à  genoux  sur  le 
«  parquet!  »  dit  madame  Dolbert  en  tournant  les  yeux 
vers  la  petite  pièce. 

«  —  Oui ,  bonne  maman,  je  suis  à  genoux...  ça  m'est 
«  plus  commode  pour  habiller  notre  poupée. 

«  —  Mais,  Stéphanie,  tu  n'es  plus  d'âge  à  jouer  encore 
«avec  une  ponpée. — Pourquoi  donc  cela,  bonne  ma- 
«  man?  J'y  jouerai  tant  que  cela  m'amusera...  et  ça 
«  m'amusera  toujours. — Songe  donc,  Stéphanie,  que 
«  dans  trois  mois  tu  auras  dix-sept  ans.  —  Ça  m'est 
«  égal...  Est-ce  qu'en  devenant  grande,  il  faut  renoncera 
«  faire  ce  qui  plaît?..,  oh!  alors,  bonne  maman,  j'aime- 
«  rai  mieux  rester  petite  toute  ma  vie,  comme  Zizine,  ma 
c  petite  Zizine,  qui  m'a  promis  de  ne  pas  grandir  pour 
«  jouer  toujours  avec  moi.  » 

Et  Stéphanie,  passant  ses  bras  autour  du  cou  de  l'en- 
fant, l'attire  contre  elle  et  l'embrasse  tendrement. 

«  Zizine  est  plus  raisonnable  que  toi ,  »  dit  madame 
«  Dolbert,  «  et  quand  elle  aura  ton  âge,  je  suis  bien  sûre 
a  qu'elle  ne  jouera  plus  avec  une  poupée. 

«  — Zizine  est  beaucoup  trop  raisonnable,  je  le  sais 
«  bien,  c'est  pour  cela  que  je  la  fais  jouer,  que  je  veux  la 
«  faire  rire...  car  je  crains  qu'elle  ne  s'ennuie  avec  nous, 
«  et  qu'elle  ne  veuille  nous  quitter...  et  alors,  moi,  j'en 
«  mourrai  de  chagrin  !  entends-tu,  Zizine? 

«  —  Oh!  non...  je  ne  veux  pas  te  quitter,  jej  t'aime 
«  bien!  »  dit  la  petite,  en  se  jetant  a  son  tour  dans  les 
bras  de  sa  jeune  bienfaitrice;  «  mais  je  trouve  qu'il  y 
«  a  bien  longtemps  que  nous  n'avons  vu  mon  papa...  S'il 
«  était  malade...  il  faudrait  me  laisser  aller  le  soigner. 

« — Oui,  sans  doute;  mais  sois  tranquille,  il  n'est 
«  pas  malade,  je  m'en  suis  informée  il  y  a  quelques  jours. 
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«  —  Bien  vrai?  —  Oh  !  je  ne  mens  jamais...  demande  à 
«  bonne  maman. — Pourquoi  ne  vient-il  pas,  alors?  — 
«  C'est  qu'il  n'a  pas  le  temps...  C'est  son  vilain  état  de 
«  porteur  d'eau  qui  l'en  empêche...  Tu  ne  sais  pas  ,  Zi- 
«  zine,  la  dernière  fois  que  Ion  père  est  venu  ici,  je  lui  ai 
«  propose  de  quitter  sa  profession...  Bonne  maman  lui 
<(  aurait  donné  de  l'argent,  de  quoi  vivre,  enOn...  il  au- 
«  rait  fait  ce  qu'il  aurait  voulu...  et  il  aurait  eu  bien  du 
«  temps  pour  venir  te  voir  ;  eh  bien  ,  Jérôme  m'a  refu- 
«  sée,  en  me  disant  :  ÎMademoiselle,  vous  êtes  trop  bonne; 
«  faites  du  bienamaZiiizinette,  j'y  consens;  mais  moi,  j'ai 
«  la  force  de  travailler,  et  je  serais  un  fainéant  si  j'ac- 
«  ceptais  vos  offres.  C'est  bien  vilain  de  m'avoir  refusée, 
«  n'est-ce  pas?...  » 

La  petite  baisse  les  yeux,  semble  embarrassée  et  se  tait, 
car,  dans  le  fond  de  son  cœur,  il  lui  semble  que  son  père  a 
répondu  comme  il  le  devait.  Mais  la  bonne  maman  s'écrie  : 

«  Jérôme  est  un  brave  homme,  et  son  refus  me  prouve 
«  qu'il  mérite  qu'on  s'intéresse  à  lui. 

«  — Oui,  un  brave  homme!...  C'est  très-bien,  »  dit 
Stéphanie  en  faisant  la  moue;  «  mais  s'il  avait  accepté  ce- 
(f  pendant,  Zizinc  serait  phis  contente  maintenant. 

«  —  Stéphanie,  tu  voudrais  que  tout  le  moude  fit  les 
«  volontés.  Tu  ne  réfléchis  pas,  ma  chère  :  Jérôme  a  dans 
«  le  fond  de  l'âme  une  noble  fierté  dont  il  ne  faut  pas  le 
«  blâmer.  » 

Stéphanie  ne  répond  rien,  mais  elle  se  lève,  prend  Zizine 
par  la  main,  et,  l'entraînant  avec  elle  dans  lesalon,  lui  fait 
danser  le  galop  jus(|u'a  ce  que  toutes  deux,  épuisées  de 
fatigue,  tombent  sur  le  divan,  près  de  la  grand'maman. 

Les  connaissances  de  madame  Dolbert  s'étonnaient 
quelquefois  en  .voyant  sa  petite-fille  jouer  encore  comme 
un  enfant;  mais  comme  on  lui  en  faisait  la  romaniue,  la 
bonne  maman  souriait  et  répondait  : 
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«  Jfi  ne  vois  aucun  mal  a  ce  qu'elle  soit  enfant  le  plus 
«  longtemps  possible!...  Il  viendra  bien  assez  vite  le  mo- 
«  ment  où  ces  innocents  plaisirs  n'auront  plus  de  char- 
a  mes  pour  elle.  Ma  petite-fille  n'a  plus  que  moi  pour  ap- 
«  pui  :  irai-je,  pour  employer  mon  autorité,  la  gronder 
«  quand  elle  rit  et  semble  heureuse,  lui  ordonner  de  so 
«  tenir  bien  droite  devant  le  monde,  de  prendre  un  air 
«  réfléchi,  une  tenue  sérieuse  pour  que  l'on  ait  une  haute 
«  opinion  de  sa  raison?...  Oh  !  non,  vraiment,  je  ne  veux 
«  pas  la  contraindre.  Stéphanie  est  jolie,  elle  a  de  la  for- 
«  tune...  Il  viendra  trop  tôt  quelqu'un  qui  voudra  lui 
«  prendre  une  partie  de  son  bonheur,  r, 

Ce  que  la  bonne  maman  avait  prévu  ne  tarda  pas  a  se 
réaliser.  Une  ancienne  amie  de  madame  Dolbert  donnait 
un  grand  bal,  Stéphanie  et  son  aïeule  reçurent  de  pres- 
santes invitations.  Madame  Dolbert,  qui  ne  cherchait  qu'a 
procurer  de  l'agrément  à  sa  petite-fille,  et  qui  jouissait  en 
entendant.les  éloges  que  l'on  faisait  de  sa  beauté,  avait 
promis  de  se  rendre  a  ce  bal. 

Mais  Stéphanie  avait  dit  aussitôt  :  «  Je  ne  veux  pas  al- 
«  1er  a  ce  bal,  a  moins  qu'on  ne  me  laisse  emmener  Zi- 
«  zine  avec  moi. 

a  —  Ma  chère  enfant,  »  dit  madame  Dolbert,  «  ce  que 
«  tu  demandes  ne  se  peut  pas  ;  nous  ne  pouvons  mener 
a  cette  petite  avec  nous  dans  le  grand  monde  :  qu'elle  soit 
«  ici  toujours  près  de  lui,  je  le  veux  bien  ;  mais  chez  des 
«  étrangers,  nous  ne  devons  pas  nous  permettre  de  pré- 
«  senter  la  fille  de  Jérôme  le  porteur  d'eau. 

«  _  Et  pourquoi  donc  cela?  bonne  maman.  Tu  sais 
«  bien  queZizine  est  raisonnable  partout. 

«  — IN'importe,  cela  ne  serait  pas  convenable;  et  si  je 
«  te  refuse,  tu  dois  bien  penser  qu'il  faut  que  cela  soit  im- 
«  possible. 
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«  —  Eli  bien  alors,  moi,  je  refuse  d'aller  à  ce  bal  oîi 
((  je  ne  puis  pas  conduire  ma  petite  amie.  » 

Madame  Dolbert  n'avait  pas  insisté  ;  mais  ce  refus  la 
contrariait  beaucoup,  parce  que  ce  bal  était  donné  par 
une  de  ses  anciennes  connaissances,  et  qu'elle  savait 
qu'on  se  faisait  une  fête  d'avoir  Stéphanie,  qui,  par  sa 
grâce  et  sa  ligure,  excitait  partout  l'admiration. 

Mais  la  petite  Zizine  avait  entendu  cette  discussion,  as- 
sise dans  un  coin  du  salon,  d'où  elle  n'avait  pas  soufflé 
mot,  ne  se  permettant  jamais  de  se  mêler  k  ce  que  l'on 
disait  :  ce  ne  fut  que  lorsqu'elle  vit  Stéphanie  seule,  que 
la  petite  fille  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  : 

«  Je  t'en  prie,  ma  bonne  amie,  va  au  bal  avec  ta  grand'- 
«  maman,  sans  quoi  elle  pensera  que  je  suis  cause  que 
«  tu  refuses  de  t'amuser...  et  puis  elle  ne  m'aimera  plus 
((  alors...  et  j'en  serais  bien  fâchée.  » 

Stéphanie  embrassa  tendrement  la  petite  fille,  eu  di- 
sant :  «  Comme  tu  es  bonne!...  j'ai  donc  bien  raison  de 
«  l'aimer.  »  Ensuite  elle  courut  dire  à  madame  Dolbert 
qu'elle  voulait  bien  aller  au  bal. 

On  s'occupa  sur-le-champ  des  apprêts  de  la  toilette  de 
Stéphanie,  car  madame  Dolbert  voulait  que  sa  petite-fille 
brillât  par  sa  mise  autant  que  par  sa  beauté.  Rien  ne  fut 
négligé  pour  embellir  encore  celle  que  la  nature  s'était 
plu  à  parer  de  ses  dons.  Le  jour  du  bal  venu,  Stéphanie, 
mise  avec  autant  de  goût  que  d'élégance,  semblait  une 
nymphe  prêle  a  s'élancer  dans  l'espace.  Chacun  l'admi- 
rait, et  Zizine  tournait  sans  cesse  autour  d'elle,  en  répé- 
tant :  «  Oh  !  que  lu  es  jolie.  » 

Stéphanie  seule  semblait  insensible  à  l'effet  que  pro- 
duisait sa  parure,  elle  poussait  de  légers  soupirs  en  se  re- 
gardant dans  les  glaces,  et  murmurait:  «  C'est  bien  la  peine 
«  de  faire  tant  de  toilitle,  je  vais  m'ennuyer,j'ensuissiire.)) 
Enfin,  quand  l'iieure  vint  de  partir  pour  le  bal,  Slépha- 
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nie  fit  encore  la  moue  el  embrassa  Zizine,  en  lui  disant: 

«  Adieu,  demain,  nous  nous  amuserons  bien...  nous 
((  liai)illerons  notre  poupée  absolument  comme  je  suis  a 
«  présent.  » 

Un  murmure  d'admiration  accueillit  l'entrée  des  dames 
Dolbert.  La  bonne  maman  fut  aussi  beureuse  que  si  tous 
les  compliments  se  fussent  adressés  a  elle;  en  vieillissant 
on  jouit  du  triomphe  de  ses  enfants  ;  à  moins  qu'on  ait  la 
sotte  prétention  de  vouloir  paraître  jeune  encore,  de  dis- 
simuler son  ài;e  et  de  se  flatter  de  faire  des  conquêtes  ;  alors 
on  se  fait  moquer  de  soi,  et  on  va  bouder  dans  les  coins. 

Parmi  les  nombreux  admirateurs  de  Stéphanie,  un 
monsieur  d'une  trentaine  d'années,  mais  que  l'on  pouvait 
encore  appeler  un  jeune  homme,  parce  qu'il  paraissait  en 
avoir  a  peine  vingt-cinq ,  sembla  surtout  vivement  frappé 
des  charmes  de  mademoiselle  Dolbert. 

Ce  monsieur  était  aussi  fort  bien  ;  grand,  svelte,  élé- 
gant, sa  figure  noble  et  distinguée  était  souvent  sérieuse, 
ce  qui,  joint  a  la  pâleur  habituelle  de  son  visage,  don- 
nait a  sa  physionomie  quelque  chose  de  mélancolique  qui 
intéressait  déjà  ;  mais  lorsqu'il  souriait,  ses  yeux  avaient 
une  expression  difficile  à  rendre,  expression  que  les  fem- 
mes devaient  mieux  comprendre  que  les  hommes,  et  qui 
pourtantne  pouvait  jamais  les  blesser. 

Emile  Delaberge,  c'était  le  nom  de  ce  monsieur,  ne 
tarda  pas  a  inviter  Stéphanie  pour  danser.  Alors  il  n'é- 
changea avec  elle  que  quelques  mots  insignifiants,  ayant 
l'air  de  se  contenter  d'admirer  sa  danseuse. 

La  seconde  fois  le  jeune  homme  essaya  de  faire  causer 
Stéphanie; celle-ci  lui  répondit  avec  cette  candeur,  celte 
aimable  franchise  qui  se  peignait  sur  ses  traits  ;  Emile  vit 
sur-le-champ  qu'il  n'avait  point  affaire  à  une  coquette,  et 
que  tous  ces  riens  qui  se  débitent  au  bal  feraient  fort  peu 
d'effet  sur  sa  charmante  danseuse. 
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Stéphanie  dansait  pour  la  troisième  fois  avec  M.  Dcla- 
berge,  lorsque  madame  Dolbert,  qui  était  alors  assise  près 
de  la  maîtresse  de  la  maison,  lui  demanda  quel  était  ce 
monsieur  qui  faisait  danser  sa  petite-fille. 

«  C'est  M.  Emile  Delaberge,  »  répondit  la  dame,  «  c'est 
«  un  jeune  honmie  de  fort  bonne  famille...  Eh  !  mais,  ma 
«  chère  amie,  vous  devez  avoir  connu  sa  tante,  madame 
«  de  Marvelle...  qui  est  morte  il  y  a  cinq  ans.  —  Oui, 
«  j'ai  connu  madame  de  Marvelle...  Ah  !  ce  jeune  homme 
«  est  son  neveu?  —  Oui,  il  avait  déjà  vingt-cinq  raille 
«  francs  de  rente  que  lui  avait  laissés  son  père;  sa  tante, 
«  qui  n'était  pas  mariée,  lui  en  a  laissé  deux  foisautant; 
«  le  voila  fort  riche!  et  garçon  encore,  quoiqu'il  ait  près 
((  de  trente  aus;  ilneles  paraît  pas...  il  est  fort  bien.  C'est 
«  un  charmant  cavalier...  et  qui  est  désiré  partout...  Ri- 
«  che,  de  bonne  famille  et  encore  garçon...  ob!  quand  il 
«  voudra  se  marier,  il  n'aura  qu'a  choisir...  Il  a  long- 
«  temps  voyagé,  ce  n'est  que  depuis  la  mort  de  sa  tante 
«  qu'il  semble  fixé  à  Paris.  » 

Pendant  que  cette  conversation  avait  lieu,  Emile  Oela- 
berge  échangeait  quelques  mots  avec  un  jeune  homme  qui 
venait  de  s'approcher  de  la  danse  pour  voir  de  plus  près 
Sléplianie. 

«  Vous  êtes  heureux,  mou  cher  Emile,  »  dit  le  nouveau 
venu,  «  vous  dansez  avec  la  plus  jolie  personne  du  bal... 
«  et  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  la  première  lois  de  la 
«  soirée. 

«  —  Eu  effet...  j'ai  déjà  eu  ce  plaisir...  cette  demoi- 
«  selle  est  fort  bien...  Qui  est-elle...  Icsavez-vous? 

(1 — Sans  doute.  C'est  la  pclile-filie  de  madame  Dolbert, 
«  celle  vieille  dame  qui  est  assise  la-bas...  et  qui  vous  re. 
«  garde  en  ce  moment;  le  père  de  la  belle  Stéphanie  élait 
«  dans  la  magistrature.  C'était  un  homme  fort  recoinman- 
«  dable  et  d'un  grand  mérite  ;  mais  il  est  mort  jeune,  ainsi 
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«  que  sa  femme,  laissant  la  petite  Stéphanie  aux  soins  de 
«  sa  ^rand'mèie  qui,  du  reste,  en  est  folle  et  fait,  dit-on, 
a  toutes  ses  volontés...  La  jeune  personne  aura  au  moins 
«  vingt  mille  francs  de  rente  :  c'est  un  joli  parti,  mais  ce 
«  n'est  pas  assez  pour  vous,  Delaberge,  qui  êtes  un  na- 
«  bab  !...  un  Ciésus!...  et  qui  pouvez  épouser  presqu'une 
«  province  ;  ainsi  laissez-nous  courtiser  mademoiselle  Dol- 
«  bert,  et  ne  venez  pas  vous  jeter  au  travers  de  nos  es- 
«  pérances!...  vous  êles  un  rival  trop  redoutable!...  Dès 
«  que  vous  paraissez,  on  ne  nous  regarde  plus,  nous  au- 
«  très  qui  n'avons  souvent  de  la  fortune  qu'en  espérance. 
«  On  ne  voit  plus  que  vous,  et  les  mamans  finiront  par 
«  vous  proposer  la  main  de  leur  fille,  tant  elles  ont  eiivie 
«  de  votre  alliance...  Mariez-vous  donc  une  bonne  fois, 
«  Delaberge,  afin  que  tous  les  vœux  ne  soient  plus  tour- 
«  nés  vers  vous.  » 

Emile  sourit  en  répondant  :  «  Rien  ne  presse...  je  me 
«  trouve  très-bien  de  ma  position  !... 

H  — Oh  !  ma  foi.  mon  cher,  vous  avez  bien  raison  !... 
«  et,  rivalité  à  part,  j'avoue  qu'a  votre  place  je  ne  me 
«  marierais  jamais  !...  a  moins  de  devenir  passionnément 
«  amoureux...  ^lais  un  homme  auquel  les  triomphes  sont 
«  si  faciles  devient  rarement  amoureux.  »> 

La  conversation  ne  va  pas  plus  loin,  la  contredanse 
finit  et  le  cavalier  de  Stéphanie  la  quitte  après  l'avoir  ra- 
menée près  de  son  aïeule.  Cependant  Emile  ne  perd  pas 
de  vue  sa  jolie  danseuse,  en  ayant  soin  pourtant  de  cacher 
l'attenlion  qu'il  met  a  l'observer.  Il  avait  trop  d'esprit  et 
de  tact  pour  se  donner  en  spectacle,  et  imiter  ces  jeunes 
gens  qui  croient  que  pour  fjire  la  conquête  d'une  femme 
il  est  nécessaire  d'afficher  devant  tout  le  monde  qu'on  en 
est  amoureux  ;  et  que  le  moyen  de  lui  plaire  consiste  a  se 
planter  devant  elle  de  manière  a  ce  quelle  ne  puisse  lever 
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les  yeux  sans  rencontrer  des  regards  obslinément  attachés 
sur  les  siens. 

Vers  le  milieu  de  la  soirée  Stéphanie  avait  dansé  avec 
plusieurs  jeunes  gens  qui  tous  avaient  cru  lui  plaire  on 
l'accablant  de  compliments;  c'était  a  qui  de  ces  messieuis 
renchérirait  sur  les  galanteries  de  son  devancier;  chacun 
se  flattait  de  paraître  plus  aimable  et  de  se  faire  remar- 
quer de  sa  danseuse  en  exaltant  ses  grâces,  ses  attraits  et 
sa  tournure  ;  mais  bien  loin  de  là,  les  jeunes  gens  n'a- 
vaient réussi  qu'à  ennuyer  Stéphanie  qui,  étourdie  de 
leurs  propos,  venait  de  refuser  une  contredanse  pour 
rester  près  de  madame  Dolbert. 

«  Serais-tu  déjà  fatiguée?...  veux-tu  que  nous  quittions 
«  le  bal?  »  dit  la  bonne  mère  à  sa  petite-lille. 

«  —  Non,  bonne  maman,  ce  n'est  pas  cela...  mais,  te- 
«  nez...  tous  ces  messieurs,  avec  qui  je  danse,  ne  font 
«  que  me  répéter  la  même  chose...  et  cela  m'ennuie. 

«  —  Que  te  disent-ils  donc? —  Que  je  suis  char- 
'(  mante!...  que  je  suis  la  plus  jolie  du  bal...  que  je  danse 
«  comme  un  ange...  que  je  suis  pleine  de  grâce!... 

'(  —  Eh  ,  mon  Dieu  !  c'est  cela  qui  te  fait  refuser  de 
«  danser?  »  dit  madame  Dolbert  en  souriant. 

«  — Oui,  bonne  maman...  car  ils  me  répètent  tous  la 
«même  chose.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  vrai;  certaine- 
«  ment,  je  ne  suis  pas  la  plus  jolie  du  bal  ;  et  voila  beau- 
«  coup  de  demoiselles  qui  dansent  mieux  que  moi... 
«  n'est-ce  pas,  bonne  maman? 

H  — C'est  possible  ;  mais  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas 
«  de  quoi  se  fâcher  parce  qu'on  nous  dit  que  nous  som- 
«  mes  jolies...  lui  société,  ma  lille,  les  hommes  croient 
fl  devoir  faire  des  compliments  aux  dames...  c'est  l'u- 
«  sage.  —  A  la  bonne  heure;  mais  qu'ils  ne  les  fassent 
«  pas  tous  de  môme,  au  moins.  —  Aimerais-tu  mieux 
«que  l'on  te  dît  que  tu  es    laide?...  —  Mais  je  crois 
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«  que  cela  me  seniblprail  plus  drôle...  ça  me  ferait  rire. 
«  —  Et  tous  ces  messieurs  ont  donc  trouvé  que  lu  dau- 
«  sais  bien?...  —  Mon  Dieu,  oui...  Ah  !  il  n'y  en  a  qu'un 
«  seul,  oui,  un  seul,  qui  ne  m'a  pas  fait  de  compli- 
«  menis...  aussi,  je  l'ai  remarqué  celui-là...  je  le  pré- 
«  fcre  à  tous  les  autres.  — Quel  esl-il  donc?  —  Bonne 
«  maman,  c'est  un  monsieur  avec  lequel  j'ai  dansé  plu- 
«  sieurs  fois...  il  a  causé  avec  moi;  mais  ce  n'était  pas 
«  pour  me  dire  comme  les  autres  :  Mademoiselle,  vous 
«  dansez  supérieurement  !  ou  :  mademoiselle,  vous  ries 
«  remplie  de  grâce!  11  m'a  parlé  de  la  soirée,  des  plaisirs 
H  de  l'hiver;  m'a  demandé  si  j'élais  musicienne...  enliii, 
«  différentes  choses...  ça  changeait,  au  moins.  —  Mon- 
«  Ire-moi  donc  ce  monsieur-là...  — Attendez,  bonne  ma- 
fl  man...  Il  se  promenait  par  ici  tout  a  l'heure...  Ah! 
«  tenez,  je  l'aperçois...  c'est  ce  monsieur...  c'est...  » 

Ici  Stéphanie  s'arrête,  puis  bajbutie,  en  baissant  la 
voix  :  «  C'est  ce  monsieur  qui  vient  a  nous.  » 

Dans  ce  moment,  la  maîtresse  de  la  maison,  tenant 
Emile  Delaberge  par  la  main,  s'avançait  vers  madame 
Dolbert  pour  le  lui  présenter. 

«  Ma  chère  amie,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
«  présenter  M.  Emile  Delaberge,  neveu  de  cette  ain)a- 
«  ble  madame  Marvelle,  que  nous  aimions  tant,  vous  et 
«  moi?  » 

Madame  Dolbert  accueille  fort  bien  le  neveu  de  son 
ancienne  amie.  Les  manières  distinguées  d'Emile  préve- 
naient en  sa  faveur;  et  lorsqu'il  voulait  être  aimable,  il 
était  difOcile  de  ne  point  être  séduit  par  le  charme  de  sa 
conversation.  Le  jeune  homme  témoigne  respectueuse- 
ment à  madame  Dolbert  combien  il  serait  flaité  de  pou- 
voir cultiver  la  connaissance  d'une  ancienne  amie  de  sa 
tante;  et  la  grand'maman  de  Stéphanie,  qui  trouve  cette 
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demande  toute  naturelle,  répond  à  M.  Emile  Dc'aberge, 
qu'elle  le  recevra  toujours  avec  plaisir. 

Emile  remercie  beaucoup  madame  Dolbert  de  la  faveur 
qu'elle  veut  bien  lui  accorder,  et,  en  ce  moment,  ses  re- 
gards se  sont  fixés  sur  Stéphanie,  qui  rougit  et  baisse 
les  yeux  sans  savoir  pourquoi. 

Emile  a  pris  congé  de  ces  dames.  On  danse  encore, 
mais,  au  bout  d'un  moment,  Stéphanie  témoigne  à  ma- 
dame Dolbert  le  désir  de  se  retirer.  Celle-ci,  après  tous 
les  petits  soins  d'usage  pour  que  sa  petite-fille  ne  puisse 
prendre  du  froid,  monte  avec  elle  dans  sa  voiture,  qui 
les  ramène  a  leur  demeure. 

Le  lendemain,  le  petite  Zizine  épiait  le  réveil  de  sa 
jeune  protectrice;  l'enfant,  pendant  que  l'on  était  sorti, 
avait  habillé  sa  poupée,  exactement  comme  Stéphanie 
était  parée  pour  aller  au  bal;  elle  pensait  causer  une 
agréable  surprise  à  sajjonne  amie,  et  assise  tout  près  du 
lit,  tenant  la  belle  poupée  sur  ses  genoux,  elle  attendait 
eu  silence  que  Stéphanie  ouvrît  les  yeux. 

Cet  instant  arrive  enfin  ;  la  jeune  fllle  a  balbutié  quel- 
ques mots;  Zizine  court  a  elle  et  l'embrasse;  ensuite, 
elle  lui  montre  la  poupée,  en  lui  disant  :  «  Tiens,  voilà 
«  comme  tu  étais  belle  hier,  » 

Stéphanie  sourit,  mais  elle  n'éclate  pas  de  rire,  ainsi 
qu'elle  le  faisait  ordinairement  en  jouant  avec  sa  petite 
amie  ;  on  dirait  même  qu'elle  regarde  la  poupée  avec  in- 
différence. 

Stéphanie,  en  se  levant,  raconte  à  Zizine  tout  ce  qu'elle 
a  fait  la  veille  au  bal  ;  e(.  pendant  tout  le  courant  delà 
jouruée,  elle  ne  parle  que  de  cela.  Mais  quand  Zizine  lui 
propose  de  jouer  a  la  poupée,  Siéphanie  refuse  et  témoi- 
gne que  cela  ne  l'amuserait  pas  ;  la  petite  Zizine,  tout 
étonnée,  lui  dit  :  «  Cela  l'amusait  tant  hier  !... 
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« — Oui...  hier...  »  balbutie  Sléphaiiie  d'un  air  rê- 
veur. 

Pour  l'enfant,  hier  n'était  que  la  distance  d'un  jour  ; 
pour  la  jeune  fille,  ce  n'était  déjà  plus  que  le  souvenir 
vague  d'une  autre  vie. 
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Lejour  flxé  pour  aller  dîner  chez  M.  Grillon  était  ar- 
rivé;M.  Guerreville  se  disposa  à  se  rendre  chez  les  parents 
de  sa  filleule.  Il  n'avait  accepté  qu'à  regret  cette  invita- 
tion qui  le  contrariait:  mais  il  avait  donné  sa  parole,  et 
jamais  il  n'y  manquait.  Mademoiselle  Agalhe  était  venue 
dans  cet  intervalle  chez  son  parrain,  pour  lui  rappeler  sa 
promesse;  mais  M.  Guerreville  s'était  trouvé  absent  lors 
de  la  visite  de  sa  filleule. 

«  Vous  vous  amuserez  peut-être  plus  que  vous  ne  le 
«  croyez,  à  ce  dîner,  h  avait  dit  le  docteur,  en  quittant 
le  malin  sou  ami  ;  «  dans  le  monde  le  plaisir  nous  man- 
«  que  souvent  de  parole  ;  il  ne  vient  pas  la  oîi  nous 
«  comptons  le  rencontrer;  mais,  en  revanche,  il  arrive 
«  quelquefois  sans  que  nous  lui  ayons  donné  rendez- 
«  vous. 

«  —  M'amuser!...  w  dit  M.  Guerreville,  en  serrant  la 
main  de  Jenneval,  «  vous  devez  bien  voir  que  cela  m'est 
H  impossible,  en  tel  lieu  que  ce  soit  ;  je  puis  feindre  quel- 
«  quefois  d'oublier  mes  peines,  mais  alors  même  que  je 
«  m'efforce  de  sourire,  mon  cœur  est  bien  étranger  à  ce 
((  qu'exprime  mon  visage!...  chaque  jour  môme  aug- 
«  mente  ma  douleur...  car  chaque  jour  je  vois  diminuer 
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«  l'espérance  que  j'avais  encore  (le  retrouver  ce  que  j'ai 
«  perdu. 

« — Si  l'on  connaissait  vos  chagrins...  on  pourrait  vous 
«  aider  dans  vos  recherclies,  et  peut-être  obtiendriez- 
(f  vous  un  résultat  plus  heureux.  » 

M.  r.uerreville  ne  répondit  pas  au  docteur;  il  laissa 
retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  s'éloigna  de  lui. 

A  cinq  heures  moins  un  quart,  M.  Guerreville  sonnait 
chez  M,  Grillon. 

C'est  Agaihe  qui  vient  ouvrir  la  porte;  et  aussitôt  ce 
sont  des  cris  de  joie,  des  transports,  comme  si  la  manne 
céleste  tombait  sur  la  maison. 

('  Ah!  quel  bonheur!  c'est  mon  parrain  !...  Ah  !  bonjour, 
«  mon  parrain  !  maman,  c'est  mon  parrain...  vous  êtes 
«  bien  aimable  de  ne  pas  nous  avoir  oubliés...  Papa  , 
«  c'est  mon  parrain...  ah!  il  est  a  la  cave,  papa...  Entrez 
«  donc,  mon  parrain...  ah!  que  je  vous  embrasse  d'a- 
«  bord!...  vous  voulez  bien,  n'est-ce  pas.  mon  parrain?» 

Et,  sans  attendre  une  réponse,  mademoiselle  Agallic  a 
déjà  embrassé  M.  Guerreville,  qui,  tout  étourdi  du  bruit 
que  cause  son  arrivée,  entre  dans  le  salon  sans  avoir  en- 
core eu  le  temps  de  se  reconnaître. 

Là,  c'est  madame  Grillon  qui  vient  recevoir  son  con- 
vive; la  maman  d'Agathe  était  coiffée  d'un  petit  bonnet 
rose,  posé  peut-être  avec  trop  de  prétention  pour  une 
mère  de  famille;  mais  l'ancienne  connaissance  de 
M.  Guerreville  était  encore  bien,  et  le  bonntt  rose  n'était 
pas  absolument  ridicule. 

Un  jeune  homme,  h  cheveux  lisses,  a  favoris  tournant 
autour  de  son  cou,  était  aussi  dans  le  salon,  où  il  parais- 
sait fort  occupé  du  soin  de  corriger  un  faux  pli  (lu'il  avait 
remarqué  dans  son  gilet.  C'était  un  joli  garçon,  Irès-pe- 
lit-raaître  et  à  l'air  suflisant. 

Puis,  il  y  avait  encore  un  monsieur  si  grand,  si  long. 
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que  sa  tête  toucliait  presque  au  plafond,  el  qu'il  rapetis- 
sait tous  ceux  qui  l'approchaient,  ot  avec  cela  si  maigre, 
si  grêle,  qu'il  semblait  qu'en  marchant  ses  membres  al- 
laient se  casser.  C'était  aussi  un  jeune  homme,  mais  il 
n'avait  rien  d'un  petit-maître,  et  semblait  tout  confus  de 
sa  grande  taille. 

Madame  Grillon  accueille  M.  Guerreville  avec  un  ten- 
dre sourire,  qui  semble  vouloir  dire  beaucoup  de  choses. 
Les  deux  jeunes  gens  se  sont  levés  a  son  arrivée  dans  le 
salon  ;  mais  Agathe  laisse  a  peine  a  sa  mère  le  temps  de 
parler;  elle  va,  vient,  sautille  autour  de  son  parrain,  et 
ne  semble  vouloir  laisser  en  repos  ni  sa  langue  ni  son 
corps. 

«  Nous  sommes  Irès-llaltés  de  ce  que  vous  avez  bien 
«  voulu  accepter  noire  invitation,  »  dit  madame  Grillon, 
en  cherchant  a  rencontrer  le  regard  de  M.  Guerreville, 
qui  répond  assez  froidement  : 

«  Madame,  vous  êtes  mille  fois  trop  bonne  :  je  n'ai  pas 
«  voulu  vous  refuser,  quoique  j'aille  peu  dans  le  monde, 
«  et... 

« — Oh  .'oui,  mon  parrain  est  bien  aimable  d'être 
«  venu!..,  je  suis  bien  contente  de  vous  voir,  mon  par- 
«  rain... 

«  —  Agathe  ne  cesse  pas  de  nous  parler  de  vous  !,,.  » 
dit  madame  Grillon,  en  étouffant  un  demi-soupir... 

«  —  Ma  filleule  a  bien  de  la  bnnié. 

«  —  Moi,  mon  parrain,  quand  j'iùme  les  personnes, 
«  je  les  aime  tout  de  suite  beaucoup!...  c'est  toujours 
«  comme  ça...  et  puis,  quelquefois,  ça  me  passe  tout 
«  aussi  vite... 

«  —  Allons,  taisez-vous,  folle!...  »  dit  madame  Gril- 
lon, en  donnant  un  petit  coup  sur  la  joue  de  sa  fille; 
puis,  la  maman  sapproche  de  M.  Guerreville,  et  lui  dit 
"a   demi-voix  :  «  Elle  est   bien  enfant,   bien  étourdie... 
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«  mais  aussi  bien  sensible...  c'est  tout  mon  portrait... 
«  telle  j'étais  à  cet  âge...  vous  le  rappelez-vous?...  » 

M.  Guerreville,  qui  craint  les  réminiscences  et  les  sou- 
venirs, a  l'air  de  n'avoir  pas  entendu,  et  se  tourne  vers 
Agathe,  qui  lui  dit  : 

«  Mou  parrain,  voilà  M.  Adalgis...  dont  je  vous  ai 
«  parlé...  qui  chante  si  bien  les  romances;  et  qui  ap- 
«  prend  lecornet  à  piston,  pour  m'accompagner  au  piano. . . 
«  Serez-vous  bientôt  en  état  de  m'accompagner,  monsieur 
i  Adalgis?...  » 

Le  jeune  homme  s'incline  en  disant  :  «  Mademoiselle, 
«  je  ne  veux  me  faire  entendre  dajjs  un  salon  que  lors- 
«  que  je  serai  très-fort...  Je  trouve  qu'a  présent  les 
«  beaux-arts  ne  souffrent  point  la  médiocrité  !...  si  vous 
«  n'avez  pas  un  joli  talent,  vous  vous  faites  moquer  de 
«  vous!  moi  je  veux  planer...  et  non  pas  glaner.'... 

«  —  C'est  juste  !  »  dit  le  grand  jeune  homme  ;  «  on  se 
«  fait  moquer  de  vous...  je  veux  dire  de  soi. 

«  —  Oh!  vous  verrez,  mon  parrain,  comme  M.  Adal- 
«  gis  chante  bien,  »  dit  Agathe;  puis  elle  ajoute  en  se 
penchant  contre  l'oreille  de  M.  Guerreville  :  «  II  a  une 
«  jolie  tournure,  ce  jeune  homme-là...  n'est-ce  pas,  mon 
«  parrain?...  il  ne  porterait  pas  un  gilet  qui  ne  serait  pas 
«  fait  à  la  dernière  mode...  L'autre  grand  qui  est  là... 
«  c'est  M.  Lélan  ;  on  dit  qu'il  a  beaucoup  de  moyens, 
«  mais  moi,  je  ne  l'aime  pas  du  tout,  ce  jeune  liomme- 
«  là...  d'abord  il  est  trop  grand,  et  puis  quand  il  veut 
«  dire  ou  conter  quelque  chose  il  se  trompe  toujours... 
«  ce  n'est  pas  comme  M.  Adalgis,  il  parle  très-bien... 
«  Ah  !  voilà  papa  qui  remonte  de  la  cave,  je  l'enlonds... 
«  Papa,  venez  donc,  mon  parrain  est  arrivé  !... 

«  —  Mon  ami,  M.  Guerreville  est  arrivé  !  «  crie  à  son 
tour  la  maman  d'Agathe. 

M.  Grillon  paraît  alors  a  l'cnlréedu  salon,  louant  en- 
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core  son  panier  àbouleilles  d'une  main,  et  un  (lambeau 
de  l'autre.  Il  ne  sait  pas  s'il  doit  aller  déposer  cela  d'a- 
bord, ou  entrer  avec  pour  recevoir  plus  tôt  le  parrain  de 
sa  liUe ,  dans  son  indécision  il  reste  à  la  porte  en  s'é- 
criant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Guerreville...  je  suis  bien  char- 
«  mé...  c'est  que  je  viensde  la  cave...  Etcette santé...  je 
«  vous  demande  mille  pardons...  j'ai  les  doigts  pleins  de 
«  suif...  cette  chandelle  a  coulé  sur  moi...  et  ça  va 
«  bien? 

«  —  Faites-donc  vos  affaires,  monsieur  Grillon,  y  dit 
M.  Guerreville,  «  ne  vous  gênez  en  rien  pour  moi,  je 
«  vous  en  prie... 

«  —  Je  suis  à  vous  dans  l'instant....  C'est  bien  dés- 
({  agréable  quand  une  chandelle  vous  coule  sur  les  doigts. . . 
«  Jeannette!  Jeannette!...  w 

M.  Grillon  disparaît  avec  son  panier  et  son  flambeau, 
et  madame  s'écrie  :  «  Il  a  la  manie  de  vouloir  aller  lui- 
«  même  à  la  cave...  Que  voulez-vous  !  il  faut  bien  lelais- 
«  ser  faire  !  c'est  la  seule  chose  de  la  maison  dont  il  se 
«  mêle. 

«  —  Je  n'y  vois  aucun  mal,  »  dit  M.  Guerreville. 

«  —  Je  ne  suis  jamais  de  ma  vie  descendu  dans  une 
«  cave,  »  dit  M.  Adalgis  en  s'étendant  dans  un  fau- 
teuil. 

H — C'est  comme  moi,  »  dit  M.  Lélan,  je  ne  suis  jamais 
«  descendu  dans  un  puits...  ah!  c'est-a-dire  dans  une 
«  cave. 

«  —  Il  faut  espérer  que  ces  dames  Devaux  ne  se  fe- 
«  ront  pas  attendre...  »  dit  madame  Grillon,  «  il  ne  man- 
«  que  plus  qu'elles. 

((  —  Ah  !  tu  sais  que  Laure  n'en  finit  jamais  pour  s'ha- 
«  biller,  »  dit  Agathe,  «  et  sa  sœur  a  toujours  oublié 
«  quelque  chose;  mais  c'est  égal,  elles  sont  bien  aima- 
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fl  bles;  j'ai  dil  à  Laure  d'apporter  ses  castagneUes!... 
«  elle  est  très-forte  sur  les  castagnettes...  L'avez-vous 
«  entemlue,  monsieur  Adaigis? 

«  —  Oh  !  mademoiselle,  la  castagnette  n'est  pas  un 
«  instrument  I...  c'est  bon  pour  s'accompagner  en  dan- 
«  sant  le  boléro  ou  les  Folies  d'Espagne...  mais  du  reste, 
«  je  ne  connais  rien  de  plus  insipide  !... 

«  —  Ah!  c'est  diôle!  moi  qui  croyais  que  c'était 
«  joli  !  » 

iM.  Grillon  rentre  dans  le  salon  en  essuyant  encore  ses 
doigts;  il  court  serrer  la  main  à  M.  Guerreville. 

«  Comment  ça  va-t-il,  monsieur  Guerreville?  je  vous 
«  demande  pardon  de  n'avoir  pas  été  ici  sur-le-champ 
«  pour  vous  recevoir...  mais  j'étais  a  la  cave... 

i(  —  Monsieur,  ces  dames  étaient  la,  et  il  ne  fallait 
«  pas  vous  gêner... 

«  —  Allez-vous  aussi  à  votre  cave?  monsieur  Guerre- 
«  ville,  moi  c'est  un  de  mes  plaisirs...  je  passe  en  revue 
«  toutes  mes  bouteilles...  je  regarde  s'il  n'y  a  pas  de 
((  bouchons  moisis... 

«  —  Mademoiselle  votre  iille  fait  déjà  très-bien  les 
«  honneurs  de  chez  vous.  —  Ça  donne  mauvais  goût  au 
«  vin  quand  ça  moisit,  alors  j'ai  soin  de  les  retirer  du 
<i  las,  et  de  les  changer  de  bouchon. 

« — Nous  n'attendons  plus  que  la  famille  Devaux,  »  dit 
madame  Grillon  ;  «  je  suis  étonnée  qu'elles  ne  soient  pas 
«  encore  arrivées...  c'est  fort  contrariant,  cai-  mon  dîner 
i(  est  prêt!...  Mais  si  elles  ne  sont  pas  venues  dans  cinq 
«  minutes  nous  nous  mettrons  à  table. 

«  — Ah!  madame,  »  dit  M.  Guerreville,  en  s'éloi- 
gnant  du  maître  de  la  maison  ;  «  nous  pouvons  atteu- 
«  dre...  nous  le  devons,  puisque  ce  sont  des  dames... 

«  — Toujours  galant,  monsieur  Guerreville. 

«  —  Quand  le  vin  dépose,  «  dit  M.  Grillon  en  s'ap- 
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procliant  du  bel  A(laljiis,«  alors  c'est  différent,  ça  de- 
«  mande  d'autres  procédés,  il  faut  le  transvaser  avec 
«  soin  dans  d'autres  bouteilles...  il  y  a  dos  personnes (jui 
«  font  encore  autre  chose... 

«  —  Je  n'entends  rien  a  tout  cela,  »  dit  le  petit-maî- 
Ire  en  se  levant  pour  aller  causer  avec  Agathe.  Alors 
M.  Grillon  s'approche  du  grand  Lélan,  et  continue  : 

«  Ce  ne  sont  pas  les  mauvais  vins  qui  déposent...  a  ce 
«  qu'on  prétend  ;  mais  moi,  je  n'aime  pas  a  avoir  de  la 
«  lie  dans  mon  verre...  Vous  me  direz  :  on  verse  douce- 
«  ment,  mais  c'est  toujours  trouble...  alors,  le  plus  court 
«  moyen...  c'est  de  le  boire  bien  vite...  Eh  !  eli  !  n'est-ce 
«  pas? 

«  —  Certainement!  c'est  de  ne  pas  le  boire...  — 
«  Comment? —  Je  veux  dire,  c'est  de  le  boire  tout  de 
«  suite.  » 

On  sonne  avec  violence,  et  Agathe  fait  un  bond  de 
joie  en  s'écriant  :  «  Ah  !  voila  ces  dames  !...  » 

Alors  M.  Adalgis  passe  devant  une  glace  où  il  donne 
un  coup  d'oeil  pour  voir  si  rien  n'est  dérangé  dans  l'har- 
çionie  de  sa  coiffure  ;  M.  Lélan  se  glisse  derrière  des  siè- 
ges qu'il  semble  déjà  disposé  a  présenter  ;  et  M.  Grillon 
et  sa  fille  sortent  du  salon  pour  aller  au-devant  du  monde 
qui  arrive. 

Madame  Grillon  saisit  ce  moment  pour  se  rapprocher 
de  M.  Guerreville,  et  lui  serrer  doucement  le  bras  eu 
murmurant  : 

«  Ah  !  Edouard  !  que  je  suis  heureuse  de  vous  revoir 
«  ici!...  que  votre  présence  me  cause  d'émotion...  de 
«  plaisir  ;  moi,  je  suis  toujours  pour  vous  Euphémie  ! ... 
«  votre  Euphémie  d'autrefois...  mais  pourquoi  donc  me 
«  regardez-vous  à  peine?...  » 

M.  Guerreville  était  tenté  de  répondre  :  «  Madame,    si 
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«  vous  ne  fioissez  pas,  jo  vais  prendre  mon  cliapeau  et 
((  m'en  aller.  » 

Mais,  dans  le  monde,  il  faut  souvent  savoir  retenir  ces 
réponses  spontanées  qui  nous  viennent  du  fond  du  cœur. 
M.  Guerrevillese  tut,  et  l'arrivée  de  la  famille  Devaux  em- 
pêcha la  tendre  Euphémie  de  pousser  plus  loin  la  conver- 
sation. 

Le  salon  est  presque  entièrement  rempli  par  les  trois 
nouvelles  venues.  En  apercevant  madame  Devaux,  grosse 
maman,  ayant  passé  la  cinquantaine,  et  coiffée  d'un 
énorme  turban,  M.  Guerreville  cherche  a  se  rappeler  où 
il  a  déjà  rencontré  cette  dame  ;  la  vue  de  ses  deux  filles  le 
confirme  dans  la  persuasion  que  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'il  se  trouve  avec  la  famille  Devaux  ;  bientôt  ses  sou- 
venirs lui  reviennent  :  la  grosse  maman  est  cette  dame 
qui  était  en  train  de  faire  lacer  ses  brodequins  pendant 
qu'il  visitait  son  logement  avec  M.  Fourré;  mademoiselle 
Laure  est  la  jeune  personne  qui  a  ouvert  la  porte  tout  en 
mangeant  une  tartine  de  pain  et  de  beurre;  enfin,  la  fille 
cadette,  mademoiselle  Ophélie,  est  celle  qui  touchait  du 
piano. 

«  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  cruelles  de  venir  si  tard  !  » 
s'écrie  madame  Grillon,  en  allant  embrasser  madame  De- 
vaux et  ses  filles. 

«  —  Ce  n'est  pas  ma  faute,  ma  chère  amie,  »  dit  la 
grosse  maman,  en  faisant  de  gracieux  saints  à  la  compa- 
gnie, «  nous  étions  sorties,  et  déjà  dans  la  rue  pourve- 
«  nir,  quand  j'ai  dit  a  Laure  :  Mais,  ma  belle,  tes  bas  ne 
«  tiennent  pas...  ils  ne  sont  pas  assez  tirés...  Qu'est-ce 
«  que  ça  signifie?...  Aussitôt  Laure  se  regarde,  se  tâte  et 
«  s'écrie,  en  riant  comme  une  folle  qu'elle  est  :  Ah!  j'ai 
«  oublié  mes  jarretières...  Alors,  vous  sentez  qu'il  a  fallu 
«  remonter  pour  qu'elle  mette  ses  jarretières.  Laure  di- 
«  sait  :  Je  m'en  passerai  bien.  Mais,  moi,  je  ne  veux  pas 
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«  qu'on  aille  dîner  en  ville  sans  jarretières.  Du  resle, 
«  cliacun  me  paraît  jouir  d'une  parfaite  santé.  » 

M.  Grillon  attendait  que  sa  femme  et  sa  tille  eussent 
terminé  leurs  embrassades  pour  aller  à  son  tour  poser 
son  visage  sur  celui  de  ces  dames.  M.  Adalgis  salue  les  de- 
moiselles Devaux,  comme  on  fait  a  des  personnes  de  con- 
naissance. M.  Lélan  présente  des  sièges,  et  M.  Guerreville 
ne  peut  s'empêcher  de  trouver  que  le  costume  des  deux 
demoiselles  qui  vieiment  d'arriver  a  beaucoup  d'analogie 
avec  celui  des  équilibristes  ou  danseuses  de  corde. 

Mademoiselle  Opliélie  lient  sous  son  bras  un  rouleau 
de  musique  qu'elle  va  déposer  sur  le  piano.  Agathe  court 
a  elle  eus'écriant  ; 

«  Ah  !  vous  avez  apporté  des  romances.. .  Ah  !  que  vous 
K  êtes  gentille!  vous  nous  chanterez  quelque  chose?... 

«  —  Ma  fille  a  apporté  de  grands  morceaux,  »  dit  ma- 
dame Devaux,  «  car  je  ne  veux  plus  qu'elle  chante  de  ro- 
«  mances...  tous  ces  petits  airs  lui  perdent  la  voix...  Je 
«  ne  veux  plus  qu'elle  sorte  du  Rossini...  ou  du  Meyer- 
«  béer...  N'est-ce  pas,  Ophélie...  lu  ne  sortiras  pas  de  la... 
«  tu  l'as  promis  a  ta  mère  ? . . . 

«  —  Ah!  madame,*  »  dit  M.  Adalgis,  en  souriant  d'un 
air  un  peu  moqueur,  «  je  pense  que  vous  lui  permettrez 
«  bien  aussi  du  Mozart?... 

«  — Du  Mozart!  »  dit  madame  Devaux,  comme  quel- 
qu'un qui  cherche  a  se  rappeler.  «  Comment,  celui  qui 
«  donne  des  concerts  rue  Saint-Honoré?... 

«  —  INon,  madame  ;  je  ne  vous  parle  pas  de  Musard, 
«  mais  bien  de  l'auteur  de  Don  Juan  et  du  Mariage  de 
«  Figaro. 

«  — Ah!  c'est  différent!...  Le  Mariage  de  Figaro!... 
«  divin!...  j'ai  vu  cela  aux  Français...  ça  m'a  bien  fait 
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M.   Adalgis  se  tourne  en  riant  vers  Agathe,  puis  va  se 
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jeter  sur  le  divan  ;  en  ce  moinonl  la  bonne  crie  a  rentrée 
(lu  salon  : 

«  Le  dîner  est  servi,  madame. 

«  —  A  table  !  à  table  !  »  dit  M.  Grillon  ;  «  il  ne  faut  pas 
«  qu'un  dîner  se  refroidisse...  Messieurs,  la  main  aux 
«  dames.  » 

Et  le  maître  de  la  maison  présente  la  sienne  a  madame 
Devaux ,  M.  Adalgis  s'empare  d'Agathe  et  d'Ophélie, 
M.  Lélan  se  courbe  vers  mademoiselle  Laure  ;  il  ne  reste 
plus  que  madame  Grillon  qui  altend  que  M.  Guerreville 
acceple  une  main  qu'elle  lui  tend  d'elle-même,  ce  qu'il 
se  décide  à  faire  pourtant,  et  ce  qui  est  cause  que  l'on 
serre  fortement  la  sienne,  en  poussant  de  gros  soupirs 
jusqu'à  la  salle  à  manger. 

Lorsque  tout  le  monde  est  placé,  M.  Guerreville  se 
trouve  entre  madame  Grillon  et  madame  Devaux,  celle-ci 
a  déjà  plusieurs  fois  regardé  M.  Guerreville,  lorsque  la 
tendre  Euphémie  lui  dit  :  «  IMonsieur  est  le  parrain  de 
«  ma  fdle...  un  de  nos  anciens  amis  qui  était  absent  de 
«  Paris  depuis  longtemps,  et  que  nous  sommes  enchantés 
«  de  revoir. 

«  —  Charmée  de  faire  sa  connaissance,  »  répond  ma- 
dame Devaux;  «  mais  la  ligure  de  monsieur  ne  m'est  pas 
«  inconnue,  et  je  cherche... 

«  —  Je  puis  aider  votre  mémoire,  madame,  »  <lit 
M.  Guerreville;  «  je  me  suis  présenté  chei;  vous  pour  voir 
«  un  logement  que  vous  habitiez  alors  dans  la  rue  Mont- 
«  martre...  et  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  permettre  de 
«  le  visiter...  quoique  votre  toilette  ne  fût  pas  encore  ter- 
«  minée. 

«  — Ah!  j'y  suis,,  je  me  rappelle...  oui,  monsieur; 
«  c'est  cela  même.  Vous  me  tirez  une  grosse  épine  dii 
«  pied!...  Vous  étiez  avec  le  portier?...  —  Justemeut, 
«  madame. 
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«  —  Moi  aussi,  je  me  rappelle,  »  dit  mademoiselle 
Laure,  «  j'étais  même  alors  eu  train  de  lacer  les  brode- 
«  quins  de  maman. 

«  —  Qui  m'étaient  trop  larges  !  »  s'écrie  madame  De- 
vaux.  «  Eh  bien  ,  monsieur,  avez-vous  trouvé  un  appar- 
«  tement  a  votre  convenance?.,.  Vous  n'avez  pas  pris  le 
«  nôtre,  et  vous  avez  bienfait  :  c'était  horriblement  sale; 
«  il  y  avait  tout  a  refaire.  Mais  maintenant  nous  en  avons 
«  un  charmant... 

«  — Ça  n'empêche  pas  que  nous  allons  encore  démena- 
it ger,  »  dit  Laure  en  souriant. 

«  — Comment!  vous  déménagez?  »  dit  M.  Grillon. 
«Ah!  vous  démé...  monsieur  Lélan,  ayez  soin  de  ces 
«  dames.  » 

M,  Lélan  s'incline  et  présente  une  salière  a  M.  Grillon 
qui  la  repousse  en  reprenant  :  «  Je  vous  recommande 
«  d'avoir  soin  de  ces  dames. — Ah!  oui...  oui...  pardon... 
H  je  n'entendais  pas. 

«  —  Il  faut  bien  changer  de  logement,  »  reprend  ma- 
dame Devaux,  «  quand  on  marie  une  de  ses  tilles. 

«  — Ah  !  vous  mariez  toujours  Ophélie,  »  dit  madame 
Grillon.  «  Allons,  tant  mieux...  je  suis  bien  aise  que  cela 
a  se  fasse... 

«  —  Oui!,.,  oui...  Oh!  certainement  ça  se  fera...  il 
«  faut  que  ça  se  fasse...  »  Ici,  madame  Devaux  se  penche 
derrière  la  chaise  de  M.  Guerreville  en  ajoutant  a  demi- 
voix  :  «  Mais  je  vous  dirai  qu'il  n'est  pas  encore  certain 
«  que  ce  soit  Ophélie  que  je  marie...  Je  crois  que  ce  sera 
«  Laure  qui  passera  avant  sa  sœur...  —  Ah!  vous  avez 
«  aussi  un  parti  pour  elle?  —  C'est  le  même.  — Com- 
«  ment!  le  même  pour  vos  deux  filles?...  — Oui!...  C'est- 
«  a-dire  qu'il  faisait  d'abord  la  cour  à  Ophélie,  puis  je 
«  crois  qu'il  est  tombé  amoureux  de  Laure...  Il  n'a  pas 
«  osé  le  dire...  De  là,  embarras...   refroidissement... 
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«  Vous  comprenez...  —  C'est  un  bon  parti?...  —  Oh!  ex- 
«  collent...  M.  Emile  Delaherge,  rien  que  cela...  Un  jeune 
«  homme  presque  millionnaire!...  et  beau...  Ah!...  tou- 
«  les  les  femmes  en  raffolent!...  Il  y  a  plus  de  quinze 
«  jours  qu'il  n'est  revenu  chez  nous...  mais  je  vais  le 
«  forcer  a  se  déclarer...  Du  reste,  je  ne  suis  pas  erabar- 
«  rassée  de  mes  fllles,  grâce  au  ciel  !  Toui  le  monde  les 
«  aime...  elles  font  des  passions  partout!...  C'est  telle- 
«  ment  vrai,  que  l'antre  soir  dans  un  bal,  ayant  eu  l'étour- 
«  derie  de  dire  que  j'allais  marier  Laure,  il  y  a  deux  jeu- 
«  nés  gens  qui  se  sont  trouvés  mal,  et  deux  autres  qui 
«  sont  allés  pleurer  dans  un  coin  du  salon!...  Ça  me 
«  fendait  le  cœur...  Mais  chut!  tout  ceci  est  entre  nous.. . 
«  ma  chère  !...  » 

M.  Guerreville  s'était  trouvé  nécessairement  confident 
de  ce  qui  se  disait  derrière  son  dos;  car,  tout  en  parlant 
a  demi-voix,  la  grosse  maman  se  couchait  presque  sur  ses 
oreilles,  mais  il  n'a  pas  l'air  d'avoir  entendu,  ne  désirant 
pas  qu'on  le  mette  en  tiers  dans  la  conversation. 

«  Faites  donc  boire  vos  voisines,  messieurs,  ayez  soin 
«  de  vos  dames,  »  dit  M.  Grillon  en  se  servant  les  meil- 
leurs morceaux  de  chaque  plat. 

Et  M.  Lélaii  s'empresse  de  prendre  une  carafe  et  verse 
de  l'eau  a  madame  Devaux  qui  lui  demandait  du  vin. 

«  IA\  bien,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc,  monsieur,  h 
dit  la  grosse  dame.  «  Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  envie 
«  de  me  noyer  l'estomac?...  —  Ah!  pardon,  madame, 
«  j'avais  mal  entendu...  —  Ophélie,  ma  chère  amie,  ne 
«  mange  pas  de  cornichons  surtout!...  Ton  maître  de 
«  chant  te  les  a  défendus!...  — Soyez  tranquille,  ma- 
«  man  ! 

«  —  Moi,  qui  ne  chante  pas,  d  dit  Laure,  «  je  puis 
«  manger  de  tout...  Les  cornichons  n'empêchenl  pas  de 
«jouer  des  castagnettes!... 
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«  —  Elle  en  a  joué  comme  un  ange  avant-hier,  n  dit 
madame  Devaux.  «  Nous  étions  a  une  soirée  où  Ton  a 
«  dansé  le  quadrille  espagnol...  Laure  a  accompagné.  — 
«  Oui  !  »  dit  mademoiselle  Laure,  «  j'ai  accompagné  la 
«  cacliuclia  las  mancliegas.  —  Et  puis  la  zatapelte...  » 
dit  la  maman.  «  —El  zatapeado,  ma  mère,  et  la  jota  ara- 
«  gonesa.  —  C'est  cela,  oui,  la  joute  aragnese...  C'était 
«  délicieux,  tout  le  monde  était  ravi...  Ma  fllleaétécla- 
«  quée  par  tonte  la  société  !... 

«  —  Mais  M.  Adalgis  dit  que  la  castagnette  est  un  in- 
«  strument  insipide,  »  s'écrie  Agathe. 

«  —  Insipide!  »  dit  Laure  en  souriant  dédaigneuse- 
ment, tandis  que  sa  mère  lance  sur  le  jeune  homme  des 
regards  courroucés,  ce  qui  n'a  nullement  l'air  d'émou- 
voir M.  Adalgis. 

« — Insipide  !  les  castagnettes  !  Jis'écrie  madame  Devaux. 
«  Mais  d'où  sort  donc  monsieur  pour  dire  cela?...  Il  n'a 
«  doncpasvu  l'Espagne...  l'Italie  !...  Les  castagnettes  sont 
«  adorées  partout...  Dans  les  combats  de  taureaux  on  joue 
«  des  castagnettes  :  c'est  un  instrument  national...  et  qui 
«  donne  tant  de  grâce  a  une  femme...  Ah  !  Dieu!...  je 
«  vous  en  jouerai  après  le  dîner...  et  vous  verrez... 

«  —  Madame,  je  n'ai  pas  prétendu  que  cela  n'avait  pas 
«  de  grâce,  je  trouve  seulement  que  cela  ne  peut  pas  se 
K  classer  parmi  les  instruments... 

«  —  Vous  y  classez  bien  à  présent  le  taml)Our  et  les 
«  sonnettes  qui  me  déchirent  les  oreilles!... 

((  —  Dans  une  marche,  »  dit  M.  Lélan  en  se  redressant 
pour  parler.  «  Les  sonnettes...  les  tambours,  dis-je,  font 
«  très-bien...  de  même  que  le  piston  bien  employé  pro- 
«  duit  un  grand  effet...  J'ai  entendu...  je  ne  sais  plus  dans 
«  quelle  ouverture,  un  solo  de  basson...  de  piston...  de 
«  cornetà  piston,  avec  le...  le  chose...  qui  soutenait... 
«  ça  faisait  fort  bien. 


«  —  nu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  grand  jeune  homme 
«  (]ui  se  perd  dans  les  pistons?  »  dit  madame  Devaux  en 
se  penchant  encore  derrière  le  dos  de  M.  Guerreville. 

«—C'est  un  garçon  rempli  de  moyens...  très-instruit... 
«  il  sort  d'une  école  normale.  —  C'est  dommage  qu'il  ne 
«  trouve  jamais  ce  qu'il  veut  dire.  Quant  a  votre  M.  Adal- 
«  giSj'il  est  fort  joli  garçon,  mais  il  abuse  de  son  physique.» 
M.  Guerreville  se  mêlait  fort  peu  a  la  conversation,  il 
lâchait  aussi  de  se  garer  d'une  autre  que  l'on  cherchait  a 
établir  avec  lui  par-dessous  la  table,  où  certains  pieds 
s'obstinaient  a  poursuivre  les  siens.  Mais  Agathe  s'écriait 
souvent  :  «  Vous  ne  mangez  pas,  mon  parrain...  Papa, 
«  mon  parrain  ne  mange  pas...  Maman,  faites  prendre 
«  quelque  chose  a  mon  parrain.  » 

Madame  Grillon  soupirait  et  se  pinçait  les  lèvres  en  ré- 
pondant: «  M.  Guerreville  ne  veut  rien  prendre...  j'ai 
«  beau  faire  tous  mes  efforts...  il  ne  louche  à  rien  de  ce 
«  que  je  lui  offre.  » 

« — Ophclie  !  ne  touche  pas  aux  anchois,  ma  fille...  ton 
«  maître  de  chant  te  les  a  expressément  défendus...  il  as- 
«  sure  que  l'anchois  est  l'antipode  des  roulades  !... 

« — C'est-a-dire  l'antipathique,  ma  mère...  —  Oui, 
«  l'anlipate, . .  ma  langue  a  tourné. . .  Quand  on  a  une  belle 
«  voix,  cela  exige  des  ménagements...  Mon  futur  gendre, 
«  M.  Emile  Delaberge,  est  fou  des  belles  voix... 

«  —  Ah  I  oui...  c'est  vrai...  A  propos...  Vous  mariez 
«  une  de  vos  demoiselles,  »  dit  M.  Grillon,  «  l'aînée  sans 
«  doute?... 

«  — Peut-être  toutes  les  deux  à  la  fois,  »  répond  ma- 
dame Devaux  en  jetant  sur  ses  filles  un  regard  qui  signi- 
fie :  dues  comme  mot. 

« —  Toutes  les  deux! Diable c'est  encore 

<(  mieux  ! 

«  —  Voilà  quatre  ans  que  je  lui  entends  dire  qu'elle 
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«  va  inaiier  ses  filles,  »  dit  Atlalgis  a  Aj,'allie,  «  et  depuis 
«  ce  temps  elles  sont  encore  demoiselles  !...  —  Ah  !  que 
«  c'est  méchant  ce  que  vous  dites  là  !...  » 

„_CeM.Delaberge,  «dit  le  grand  Lélan,  «n'est-ce  pas 
«  un  jeune  homme  qui...  c'est-a-dire,  pas  un  tout  jeune 
«  homme...  mais  un  homme...  dans  le  genre... 

,(  —  Précisément  !  »  s'écrie  la  grosse  maman,  «  c'est 
«  celui-IIi  !  immensément  riche,  joli  garçon...  cavalier 
«  accompli,  donnant  les  modes,  le  ton...  Mais  M.  Adalgis 
«  doit  le  connaître...  lui  qui  va  dans  le  grand  monde?... 

(,  _  Emile  Delaberge,  »  répond  Adalgis  en  se  caressant 
le  menton,  «  oui,  certainement,  je  le  connais  beaucoup; 
«  je  me  suis  trouvé  trois  ou  quatre  fois  avec  lui...  mais 
«  je  l'ai  toujours  entendu  se  moquer  du  mariage  et  de 
«  ceux  qui  faisaient  la  folie  de  s'engager... 

«  _  Ça  n'est  pas  possible!...  vous  aurez  mal  en- 
«  tendu!...  »  s'écrie  Laure  d'un  air  de  dépit. 

«  —  D'ailleurs,  M.  Delaberge  peut  bien  ne  plus  penser 
«  de  môme,  »  dit  mademoiselle  Ophélie  en  minaudant. 

((  — Oui,  tu  as  raison,  Ophélie,  »  dit  madame  Devaux  ; 
«  il  a  pu  dire  cela...  et  penser  autrement  ;  ça  se  voit  tous 
«  les  jours...  Ne  mange  pas  de  moutarde,  ma  fille,  ça 
«  donne  des  sons  douteux,  comme  dit  ton  maître,  et  je  ne 
«  veux  pas  que  tu  aies  rien  de  douteux. 

«  —  Messieurs,  ayez  donc  soin  de  ces  dames,  n  dit 
M.  Grillon  en  se  mettant  de  côté  une  aile  de  la  volaille 
qu'il  est  en  train  de  découper. 

«  —  A  propos,  »  dit  madame  Devaux,  qui  se  chargeait 
de  soutenir  toujours  la  conversation,  «  notre  cousin  est 
«  arrivé  ;  vous  savez,  madame  Grillon,  que  je  vous  avais 
«  dit  que  j'attendais  mon  cousin  pour  assister  au  mariage 
«  de  mes  filles...  Il  est  ici  depuis  assez  longtemps  déjà, 
«  et  je  me  suis  permis  de  l'engager  a  venir  nous  re- 
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«  trouver  ce  soir  cliez  vous...  je  désire  vous  le  pré- 
«  senfer... 

«  —  Vous  avez  très-bien  fait,  nous  serons  fort  aises  de 
«  faire  la  connaissance  de  M.  votre  cousin. 

«  — C'est  un  charmant  garçon...  pétillant  d'esprit... 
«  il  habite  Château-Thierry,  où  il  est  adoré...  où  il  voit  ce 
«  qu'il  y  a  de  mieux...  le  sous-préfet...  le  maire,  les  au- 
«  torités...  c'est  a  qui  l'aura  en  société...  c'est  un  véri- 
«  table  boute-en-train... 

«  —  C'est  un  jeune  homme?  —  Oui,  un  jeune  homme 
«  de  quarante  ans...  encore  garçon...  il  est  si  étourdi,  si 
«  enfant!...  un  très-joli  homme;  n'est-ce  pas,  mes  tilles, 
«  que  votre  cousin  Vadevant  est  fort  bien?... 

«  —  11  a  un  trop  gros  ventre  !»  dit  Laure  en  se  bour- 
rant de  pain  et  de  beurre. 

«  —  Ça  ne  l'empêche  pas  de  danser  comme  un  ballon  I 
«  —  Il  n'est  pas  venu  à  Paris  pour  s'y  fixer?  —  Non... 
«  je  ne  crois  pas...  cependant,  il  serait  possible...  on  ne 
«  sait  pas...  » 

En  disant  cela,  madame  Devaux  regardait  ses  lilles  d'un 
air  qui  voulait  encore  dire  beaucoup  de  choses. 

Au  nom  de  Vadevant,  M.  Gueireville  avait  fait  un  mou- 
vement qui  n'avait  point  échappé  a  la  tendre  Euphémie  ; 
elle  s'empressa  de  lui  dire  : 

«  Connaîtriez-vous  le  cousin  de  ces  dames?...  je  crois, 
«  on  effet,  que  vous  venez  aussi  de  Château-Thierry? 

«  — Oui,  madame...  je  me  suis  trouvé  avec  ce  mon- 
«  sieur. 

«  —  Ahl  vous  connaissez  mou  cousin  Vadevant,  «  s'é- 
crie madame  Devaux,  «  j'en  suis  enchantée...  vous  le 
«  verrez  ce  soir...  Oh  1  comme  cela  se  Iroiive  bien,  que 
«  je  suis  donc  contente  de  lui  avoir  dit  de  venir  nous 
«  prendre  ici...  Ophélic,  ne  prends  pas  de  cresson,  ma 
«  chère  amie,  c'est  mortel  pour  les  cadences.» 
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M.Guerreville  n'était  niillenient  enchanté  do  se  trouver 
avec  ce  curieux  polit  homme,  qui  semblait  le  poursuivre 
partout;  mais  il  pensa  que  cliez  M.  Grillon,  comme  ail- 
leurs, il  saurait  bien  se  soustraire  a  ses  iraportunités. 

«  Mon  cousin  Vadevant  m'a  déjà  rendu  un  bien  grand 
H  service  depuis  qu'il  est  a  Paris,  »  reprend  madame  De- 
vaux,  après  avoir  repoussé  le  bras  de  M.  Lélan,qui  s'ob- 
stine a  lui  présenter  la  carafe  ;  «  il  faut  vous  dire  d'abord 
«  que  depuis  quelque  temps  nous  n'avions  pas  de  mé- 
«  decin...  le  nôtre  était  mort,  et  cela  m'affligeait  beau- 
«  coup;  car,  telle  que  vous  me  voyez,  je  suis  fort  déli- 
«  cate,  sans  que  cela  paraisse. 

«  —  il  est  certain  que  cela  ne  paraît  pas  du  tout,  »  dit 
M.  Adalgis  en  souriant. 

«  — Ce  jeune  homme  abuse  de  son  physique,  »  dit  tout 
bas  la  giosse  maman;  puis  elle  reprend  d'un  air  piqué  : 
«  Oui,  monsieur,  je  suis  très-délicate!  il  me  faut  un  ré- 
«  girae...  c'est-a-dire  beaucoup  de  prudence  dans  mes  ali- 
«  ments... 

«  —  C'est  comme  moi,  »  dit  M.  Lélan,  «  je  mange  de 
«  tout...  mais  ça  me  fait  mal,  c'est-a-dire  il  y  a  des 
«  choses...  ce  ne  sont  pas  les  choses  que  je  mange...  mais 
«  je  ne  devrais  pas  en  manger. 

«  —  Certainement,  »  reprend  madame  Devaux,  «  il  ne 
«  manque  pas  de  médecins  à  Paris...  et  d'hommes  qui 
«  ont  un  grand  mérite!  mais  je  flottais...  j'étais  incer- 
«  taine!...  lorsque  mon  cousin  Vadevant  est  venu  nous 
«  voir  et  m'a  dit  :  «  Prenez  le  docteur  Jenneval  qui  arrive 
«  comme  moi  de  Château-Thierry  ;  c'est  un  vrai  médecin 
<(  de  dames...  un  garçon  plein  de  mérite...  »> 

«  —  Il  ne  vous  a  pas  trompée,  madame,  »  dit  M.  Guer- 
reville,  qui  n'a  pu  garder  le  silence  en  entendant  pro- 
noncer le  nom  de  son  ami. 

«  —  Vous  le  connaissez  aussi,  monsieur?  —  Beaucoup, 
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«  niadarae.  —  C'est  votre  médecin,  peiit-t^lre?  —  Mieux 
«  encore,  madame,  c'est  mon  ami. —  Alors,  monsieur,  je 
)i  vous  ferai  plaisir  en  contant  a  la  société  un  trait  qni 
«  prouve  tout  ce  dont  est  capable  le  docteur  Jenneval, 
«  pour  tirer  ses  malades  d'une  situation  périlleuse!... 
«  ceci  montre  qu'il  a  autant  de  génie  que  de  science...  Je 
«  viens  au  fait...  Opliélie,  tu  ne  mangeras  pas  de  salade, 
«  ma  belle  ;  tu  sais  ce  que  ton  maître  t'a  dit  :  La  salade  et 
«  les  points  d'orgues  sont  incompatibles...  —  Maman, 
«  une  feuille...  —  Non,  chère  amie,  tu  ferais  un  couac!... 
«  et  je  ne  veux  pas  que  ma  fille  fasse  de  couac. 

«  — J'en  mangerai  pour  deux,  »  dit  mademoiselle  Laure 
en  prenant  le  saladier,  «  je  n'ai  pas  peur  des  couacs, 
«  moi  !... 

«  —  Oli  1  celle-ci  est  un  démon  !  une  santé  de  fer!  elle 
«  mangerait  des  diamants  ! 

«  —  Diable!  je  ne  me  chargerais  pas  de  la  nourrir,  » 
dit  M.  Adalgis  à  demi-voix  ;  et  la  grosse  maman  reprend 
son  récit  : 

«  Messieurs,  voici  ce  qui  m'est  arrivé.  Le  docteur  Jen- 
«  neval,  après  m'avoir  toit  plusieurs  visites  dans  les- 
«  quelles  il  s'était  assuré  de  la  force  de  mon  tempérament, 
H  me  conseilla,  pour  mon  déjeuner,  de  prendre  du  cho- 
«  colat  en  me  disant  que  cela  me  remettrait  entièrement 
«  l'estomac;  mais,  afin  qu'il  me  passât  bien,  il  me  dit  : 
«  Vous  prendrez  votre  chocolat  entre  deux  verres  d'eau, 
«  un  avant  et  un  après.  Je  suivais  ponctuellement  l'or- 
«  donnance  du  docteur,  et  j'en  éprouvais  déjà  les  meil- 
«  leurs  effets,  lorsqu'un  matin,  pressée  de  déjeuner  ou 
«  distraite,  je  crois,  par  une  visite,  je  pris  mon  chocolat 
((  sans  avaler,  comme  de  coutume,  un  verre  d'eau  aupa- 
«  ravantl...  Lorsque  je  m'aperçois  de  ma  distraction,  il 
«  n'était  plus  temps,  le  chocolat  était  pris...  J'avalai  bien 
<(  mon  verre  d'eau  par-dessus,  mais  il  me  manciuait  tgu- 
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«  jours  celui  que  j'aurais  dû  l)oir('  auparavant;  et  mou 
«  chocolat  no  se  trouvait  plus  entre  deux  eaux...  Vous 
«  jugez  de  mon  inquiétude...  je  me  dis  :  J'ai  manqué  a 
«  l'ordonnance  du  docteur...  que  va-t-il  en  résulter? 
«  peut-être  les  suites  les  plus  graves...  je  ne  puis  pas 
«  vous  dire  combien  cette  crainte  me  rendait  déjà  ma- 
«  lade!... 

«  —  C'était  bien  fait  pour  cela,  »  dit  madame  Grillon 
en  cherchant  toujours  a  fourrer  son  pied  sous  celui  de 
M.  Guerreville. 

«  —  Ne  sachant  quel  parti  prendre,  je  me  décidai  à  en- 
«  voyer  chercher  le  docteur,  en  lui  faisant  dire  que  le  cas 
«  était  pressant.  M.  Jenneval  arrive,  me  demande  ce  que 
«  j'ai;  je  lui  conte  ma  malheureuse  distraction,  en  lui 
«  disant  :  «  Cher  docteur,  que  faire  pour  que  ce  chocolat 
«  se  retrouve  entre  deux  verres  d'eau?  »  U.  Jenneval, 
«  touché  de  ma  perplexité,  rêva  quelques  instants,  puis 
«  s'écria  :  «  Mettez  dans  une  seringue  le  verre  d'eau  que 
«  vous  deviez  avaler  en  premier,  prenez-le  en  lavement, 
«  et  de  cette  façon  votre  chocolat  se  trouvera  entre  les 
«  deux  verres  d'eau. 

«  —  Parfaitement  imaginé  !  «  dit  M.  Grillon  !  «  —  Oh  ! 
«  c'est  charmant  !  d'honneur,  c'est  délicieux  !  »  dit 
M.  Adalgis  en  cachant  sa  ligure  derrière  sa  serviette. 

«  —  Je  fis  ce  que  le  docteur  m'ordonnait,  »  reprend  la 
grosse  maman,.»  et  je  n'éprouvai  aucun  accident  :  mais 
«  l'expédient  qu'il  avait  trouvé  me  sembla  si  ingénieux 
«  et  si  profond  à  la  fois,  que  je  me  plais  a  conter  par- 
«  tout  cette  anecdote,  qui  ne  peut  qu'ajouter  à  la  répu- 
«  tation  du  docteur  Jenneval.  » 

Le  récit  de  madame  Devaux  fit  une  impression  singu- 
lière sur  la  société;  M.  Adalgis  et  Agathe  se  mouraient 
d'envie  de  rire  ;  Laure  et  sa  sœur  semblaient  contrariées  ; 
le  grand  Lélao  paraissait  ne  pas  comprendre;  M.  Grillon 
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seul  parlacioait  renthousiasiue  de  la  grosse  dame  ;  heu- 
reusement, on  était  alors  au  dessert,  et  madame  Grillon, 
voyant  que  son  voisin  s'obstinait  li  tenir  ses  pieds  sous  sa 
chaise,  se  lève  d'un  air  de  dépit  en  s'écriant  :  «  Le  café 
«  nous  attend  au  salon...  «  Alors  tout  le  monde  qui!te  la 
table,  et  mademoiselle  Agathe,  qui  est  très-caressante, 
profite  de  ce  moment  pour  courir  embrasser  son  par- 
rain. 

On  se  rend  au  salon,  où  M.  Grillon,  tout  en  prenant  son 
café,  va  près  de  chacun  de  ses  convives  en  leur  disant  : 
«  Comment  le  trouvez-vous...  hein?...  je  défie  qu'on  en 
«  prenne  de  meilleur...  c'est  ma  femme  qui  le  fait...  elle 
«  a  été  très-bien,  ma  femme  ! 

«  —  Vous  lui  mettez  de  la  chicorée?  »  dit  M.  Lélan. 
«  — Comment? — Je  dis...  pour  lui  donner  de  la  cou- 
«  leur...  c'est  ça  qui  le  rend  amer... —  Vous  trouvez 
«  mon  café  amer? —  Non,  je  veux  dire,  ça  lui  donne  bon 
«  goût...  C'est  comme  chez  ma  tante,  on  y  prend  du  café 
«  détestable...  parce  qu'elle  le  fait  elle-même.  —  Kt  elle 
«  le  fait  détestable? —  Non!...  Je  vous  qu'il  est  déli- 
«  cieux. 

«  —  Un  petit  verre  de  parfait  amour!  madame  De- 
«  vaux,  »  dit  M.  Grillon,  «  c'est  de  la  liqueur  des  îles... 
«  — Non,  je  ne  prends  pas  de  liqueur;  mais  je  vous 
«  avoue  que  je  suis  comme  les  hommes,  je  fais  du 
«  gloria...  je  n'aime  que  cela...  et,  si  vous  permettez... 
«  — Tout  ce  qui  vous  sera  agréable;  monsieur  Lélaii, 
«  venez  donc  verser  de  l'eaude-vie  dans  le  café  de  nia- 
«  dame  Devaux.  » 

Le  grand  jeune  homme  s'avance  armé  d'un  carafon,  et 
verse  dans  la  tasse  de  la  grosse  maman  qui  prend  plu- 
sieurs morceaux  de  sucre,  et  s'occupe  à  les  faire  fondre 
dans  son  gloria. 

I*eûdaiit  ce  temps,  madenioiselle  Opliélie  s'était  mise 
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au  piano,  où  elle  fredonnait  en  jouant  ce  qui  lui  passait 
par  la  mémoire.  M.  Guerreville  s'était  assis,  et  aussitôt 
la  tendre  Kuphémie  avait  été  placer  sa  chaise  près  de  la 
sienne.  M.  Adalgis  se  regardait  dans  une  glace,  et  made- 
moiselle Laure,  tout  en  l'examinant  de  loin,  disait  à 
Agathe  : 

«  Je  voudrais  bien  savoir  comment  fait  M.  Adalgis  pour 
«  avoir  des  favoris  aussi  bien  rangés,  pas  un  ne  dépasse 
«  l'autre. 

«  —  Ah  !  je  le  sais,  moi  1  »  dit  Agathe  ;  «  je  le  lui  ai  en- 
«  tendu  dire  à  un  de  ses  amis  ! —Eh  bien?— Eh  bien,  ma 
«  chère,  la  nuit  il  couche  avec  une  mentonnière  dans  la- 
«  quelle  ses  favoris  sont  serrés  de  manière  à  ce  qu'ils  ne 
«  puissent  prendre  un  faux  pli.  —Ah!  ah!  ah!...  une 
«  mentonnière  !  Oh  !  c'est  trop  drôle  !  —  Qu'est-ce  qu'il  y 
«  a  donc  de  drôle  h  cela,  mademoiselle?  nous  mettons 
«  bien  des  papillotes,  nous  autres.  —  Oh!  c'est  égal... 
«  Ah!  ah!  une  mentonnière  pour  coucher!...  Ah!  si  j'é- 
«  pousais  un  homme  qui  mît  de  ces  choses-la,  moi,  je  lui 
«  attacherais  une  lavette  derrière  son  habit.—  Eh  !  pour- 
«  quoi  donc  cela,  mademoiselle?...  —  Parce  que  ça  me 
«  ferait  rire...- Oh  !  vous  dites  cela  depuis  que  M.  Adalgis 
«  a  dit  que  les  castagnettes  étaient  un  instrument  insi- 
«  pide;  car,  auparavant,  vous  le  trouviez  charmant.  — 
«  Charmant!...  J'ai  toujours  trouvé  qu'il  ressemblait  à 
«  ces  têtes  de  cire  qu'on  voit  dans  les  boutiques  de  coif- 
«  feurs...  » 

La  dispute  de  ces  deux  demoiselles  allait  s'échauffer, 
car  mademoiselle  Laure  en  voulait  beaucoup  au  petit- 
maître,  tandis  que  la  jeune  Agathe  montrait  pour  lui  une 
forte  prédilection.  l\Iais  un  événement  inattendu  fait  ces- 
ser leur  discussion.  Madame  Devauxqui,  depuis  quelque 
temps,  remuait  le  sucre  qu'elle  avait  mis  dans  son  gloria, 
étant  enlin  parvenue  à  le  faire  fondre  entièrement,  porte 


sa  lasse  a  sa  bouclie  et  boit  une  partie  de  ce  qu'elle  con- 
tient; mais  presque  aussitôt,  faisant  une  horrible  grimace, 
elle  pose  sa  lasse  en  s'écriant  : 

«  Ah!  mon  Dieu,  que  c'est  mauvais  !...  ah  !  c'est  (lé(es- 
«  table!...  Je  n'ai  jamais  pris  de  gloria  qui  ait  ce  goût- 
«  là... 

«  — Cependant  mon  eau-de-vie  est  délicieusel  »  dit 
M.  Grillon  ;  «  tout  le  monde  m'en  fait  compliment...  — 
«  Ah!  il  y  de  quoi  en  faire  une  maladie...  pouah  !...  ça 
«  me  tourne  !...  ça  me...  Donnez-moi  un  verre  d'eau,  je 
«  vous  en  prie!...  je  crois  que  je  vais  me  trouver  mal.  » 
Tout  le  monde  s'empresse  autour  de  madame  Devaux; 
mais  M.  Grillon,  qui  lient  a  réhabiliter  la  réputation  de 
son  eau-de-vie,  est  allé  prendre  la  tasse  contenant  le  reste 
du  gloria  ;  il  la  flaire,  l'examine,  et  se  décide  a  en  goûter 
un  peu  avec  le  bout  de  son  doigt  ;  alors  il  s'écrie  : 

«  Il  n'y  a  jamais  eu  d'eau-de-vic  la  dedans...  C'estdu 
«  parfait  amour  que  vous  avez  mis  dans  votre  café!... 
«  Qui  est-ce  qui  a  versé  à  madame?...  » 

M.  Lélan  ne  disait  mot,  et  se  tenait  derrière  les  demoi- 
selles Devaux  qui  desserraient  leur  mère.  Mais  quand  on 
eut  coupé  plusieurs  lacets,  et  que  la  grosse  dame  se  sentit 
mieux,  elle  montra  du  doigt  le  grand  jeune  homme,  eu 
s'écriant  : 

«  Voila  le  coupable...  c'est  monsieur  qui  m'a  fait  cette 
«  médecine-là...  Moi,  je  n'ai  pas  regardé  ;  pendant  qu'il 
«  versait,  je  choisissais  des  morceaux  de  sucre  !... 

«  —  Mon  Dieu  !  madame,  vous  croyez?...  Je  me  serai 
«  trompé  de  carafon. . .  —  On  devrait  vous  obliger  à  boire 
«  mon  gloria,  pour  vous  apprendre  à  faire  attention  une 
«  autre  fois.  .  — Je  vous  demande  mille  pardons,  ma- 
«  dame;  le  fait  est  que  je  siiis  très-distrait...  Un  jour, 
«  chez  ma  tante...  non,  chez  mon  oncle...  on  me  pria 
«  d'accommoder  la  salade...  c'était  de  la  salade  de... 
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«  chose,  vous  savez...  on  met  des...  raachins  dedans... 
«  enfin,  je  pris  la  lal)atière  d'un  monsieur  assis  près  de 
«  moi  pour  la  poivrière  que  je  cherchais. . .  Elle  était  mal- 
«  heureusement  ouverte...  si  bien  que  j'accommodai  la 
il  salade  avec  du  tabac  ;  et  toute  la  compagnie  en  fut  ma- 
«  lade  pendant  huit  jours! 

«  —  11  est  gentil,  votre  M.  Lélan  !  »  dit  madame  De- 
vaux  en  se  tournant  vers  M.  Grillon.  «  Mais  je  vous  dé- 
«  clare  que  je  ne  veux  plus  me  retrouver  a  dîner  avec 

«  lui Quelque  jour  il  empoisonnera  toute  une  so- 

«  ciété!...  » 

Le  calme  étant  rétabli,  on  se  disposait  a  entendre  chan- 
ter mademoiselle  Ophélie,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ou- 
vre, et  M.  Vadevant  se  présente  en  posant  ses  pieds  en 
dehors. 

«  C'est  mon  cousin  !  »  s'écrie  madame  Devaux  ;  et,  se 
levant  aussitôt,  elle  court  au-devant  du  nouveau  venu,  le 
prend  par  la  main  et  le  présente  au  maître  de  la  maison. 

M.  Vadevant  est  très-bien  accueilli  par  la  famille  Grillon 
avec  laquelle  il  fait  une  grande  dépense  de  saluts,  de  sou- 
rires et  de  compliments.  La  présentation  terminée,  ma- 
dame Devaux  dit  h  son  cousin,  en  lui  montrant  M.  Guer- 
reville  :  «  Vous  allez  vous  trouver  ici  en  pays  de  connais- 
«  sance,  mon  cousin  Vadevant  ;  voila  un  monsieur  qui 
«  m'a  parlé  de  vous.  » 

Vadevant  s'approche  de  M.  Guerreville  qui  est  resté  as- 
sis dans  sou  coin  ;  le  petit  homme  l'envisage,  puis  fait  un 
bond  en  arrière,  pousse  un  cri  de  joie,  comme  s'il  retrou- 
vait son  père  ;  et,  saisissant  une  main  qu'on  ne  lui  pré- 
sentait pas,  il  la  presse  avec  transport  en  disant  : 

«  C'est  monsieur  Guerreville!...  Oh!  quel  délicieux 
«  hasard  ! . . .  que  je  suis  flatté  ! ...  ce  cher  monsieur  Guer- 
«  revillcl...  Je  ne  vous  ai  pas  revu  depuis  le  jour  où  je 

-18. 
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«  vous  ai  garde  des  places  aux  Français,  cl  vous  ne  vîntes 
«  pas...  )) 

M.  Guerrevilie  parvient  à  dégager  sa  main  que  l'on 
s'obstinait  à  ne  pas  lâcher,  et  veut  répondre  quelques 
mots  d'excuses  ;  mais  le  petit  homme  ne  lui  en  donne  pas 
le  temps,  il  reprend  : 

«  Je  sais  qu'il  n'y  a  la  nullement  de  votre  faute...  vous 
«  êtes  tout  excusé...  Jenneval  m'a  dit  que  vous  aviez  fait 
«  une  rencontre...  ce  cher  Jenneval!  ce  bon  docteur!... 
«  je  lui  procure  beaucoup  de  malades...  je  lui  ai  fait  avoir 
«  une  clientèle...  il  soigne  ma  cousine...  il  a  déjà  sauvé 
«  madame  Devaux  d'un  grand  péril...  relativement  à  du 
«  chocolat... 

«  —  J'ai  raconté  le  trait  en  dînant,  »  dit  la  grosse  ma- 
man. «  Oh  !  c'est  un  homme  bien  savant  en  prali(iue  et  en 
«  théorie,  »  reprend  Vadevant;  «je  crois  qu'à  Château- 
«  Thierry  il  vous  a  sauvé  d'une  dangereuse  maladie?... 
«  —  Oui,  monsieur.  —  Je  l'en  aime  et  l'en  estime  davan- 
«  tage;  et  mes  cousines  sont  enchantées  d'avoir  lait  sa 
«  connaissance...  IN'est-il  pas  vrai,  mes  cousines?  » 

La  famille  Devaux  répond  oui  en  chœur;  M.  Âdalgis. 
que  le  bavardage  de  Vadevant  semble  impatienter,  con- 
duit Agathe  au  piano,  en  lui  disant  : 

«  Mademoiselle,  daignez  nous  chanter  quelque  chose... 
«  ce  sera  pour  nous  un  double  plaisir  de  vous  entendre, 
«  et  de  ne  plus  être  obligés  de...  » 

Il  achève  sa  phrase  dans  l'oreille  d'Agathe,  qui  sourit 
en  murmurant  :  «  Ah  !  vous  ôtes  bien  méchant.  » 

Vadevant  va  s'asseoir  derrière  la  maman  Devaux  qui 
s'est  placée  a  côté  de  M.  Guerrevilie  ;  il  lui  dit  :  «  Kst-ce 
«  que  mes  jolies  cousines  ont  chanté?  —  Pas  encore.  — 
«  J'espère  que  je  les  entendrai... —  Assurément...  Mais 
«  a  propos,  mon  cousin,  avez-vous  pensé  à  ce  que  je  vous 
«  ai  demandé?...  avez-vous  fait  quelque  démarche...  ap- 
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«  pris  quelque  chose?  — Oh  !  cerlainemeni,  ma  cdusinc, 
«  j'aide  grandes  nouvelles  a  vous  communiquer... —  Oh! 
«  voyons...  je  vous  en  prie.  » 

Vadevant  rapprociie  sa  chaise  de  celle  de  sa  cousine  a 
laquelle  il  veut  parler  en  conûdence,  et  M.  Guerreville  se 
trouve  encore,  sans  le  vouloir,  obligé  d'entendre  fous  les 
secrets  que  l'on  se  confie  derrière  son  dos,  tandis  que  de- 
vant lui  sa  fdleule  chante  et  s'accompagne  de  manière  a 
ce  qu'on  n'entende  pas  un  mot  de  ce  qu'elle  dit. 

«  Je  me  suis  mis  a  la  piste  de  votre  futur  gendre,  » 
reprend  Vadevant  qui  parle  toujours  a  la  grosse  maman 
pendant  que  mademoiselle  Grillon  s'exerce  au  piano; 
«  j'ai  voulu  savoir  ce  que  faisait  M.  Emile  Delaberge  de- 
«  puis  trois  semaines  et  plus  qu'il  n'a  pas  reparu  chez 
«  vous... — Je  gage  qu'il  est  très-malade?—  Pas  du  tout, 
«  ma  cousine;  ce  monsieur,  qui  mène  un  train  de  grand 
«  seigneur...  au  reste  il  est  très-riche,  m'a-t-on  assuré... 
«  — Il  est  puissamment  riche.  —  Ce  monsieur,  dis-jc, 
«  passe  habituellement  sa  vie  dans  les  plaisirs.  Mais  depuis 
«  qu'il  a  cessé  d'aller  faire  sa  cour  a  mes  jolies  cou- 
«  sines,  il  a,  dit-on,  une  nouvelle  passion  dans  le  cœur... 
«  — Ah!  mon  Dieu  !...  mes  filles  seraient  évincées?... — 
«  C'est  du  moins  ce  qu'on  m'a  dit.  M.  Emile  va  presque 
((  tous  les  jours  chez  une  nommée  madame  Dolbert,  per- 
«  sonne  riche  aussi,  qui'demeure  boulevard  de  la  Made- 
«  leine...  —  Le  monstre!...  il  veut  séduire  cette  dame. 
K  —  Je  ne  le  crois  pas,  madame  Dolbert  a  soixante  et  dix 
((  ans  sonnés...  mais  elle  a  une  petite-fille  qui  n'en  a  que 
«  dix-sept,  et  qui  est,  dit-on,  un  auge  de  beauté  !...  — 
«  Ange  de  beauté  tant  que  vous  voudrez,  je  gage  qu'elle 
«  ne  chaule  pas  comme  Ophclie,  et  qu'elle  ne  joue  pas 
t(  descastaiznettescommmeLaure.  —  Je  ne  m'en  suis  pas 
«  informé.  Mais  il  paraît  que  votre  M.  Emile  Delaberge 
<i  est  fort  assidu  dans  la  maison.. .  vous  pensez  bien  que 
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«  ce  n'est  pas  sans  motifs.  —  N'importe,  M.  Emile  a  fait 
«  la  cour  à  mes  filles,  il  faut  qu'il  s'explique...  qu'il 
«  épouse  Tune  ou  l'autre...  elles  ne  peuvent  rester  dans 
«  cette  perplexité...  à  la  rigueur...  je  pourrais  aussi  de- 
«  mander,  pour  moi-même...  quelques  explications...  car 
«  il  m'a  plusieurs  fois  serré  la  main  d'une  force...  —  H 
«  paraît  que  c'est  un  jeune  homme  capable  de  tout.  — 
«  Mais  je  veux  bien  ne  songer  qu'à  mes  filles!  ces  chères 
«  enfants!  moi,  qui  ai  annoncé  partout  leur  mariage... 
«  Mon  cousin,  je  compte  sur  vous  pour  mettre  M.  Dela- 
«  berge  an  pied  du  mur.  —  Soyez  tranquille,  ma  cousine, 
«  je  suis  tout  a  vous...  je  suis  venu  a  Paris  pour  assister 
«  au  mariage  de  vos  jolies  filles,  et  certainement  je  ferai 
«  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  ne  pas  être  venu  inu- 
«  lilement. — Vous  êtes  un  homme  précieux...  mais,  chut! 
«  Ophélie  va  chanter.  » 

Madame  Devaux,  qui  avait  fait  la  conversation  pendant 
tout  le  temps  qu'Agathe  avait  été  au  piano,  ne  voulait 
plus  que  l'on  soufflât  dès  que  sa  fille  chantait. 

Mais  mademoiselle  Ophélie  ne  se  trouve  pas  en  voix  ; 
c'est  a  peine  si  elle  peut  finir  l'air  qu'elle  a  choisi,  et  sa 
mère  s'écrie  :  «  Tu  as  mangé  de  la  salade...  tu  ne  veux 
«  pas  me  l'avouer,  mais  je  suis  sûre  que  tu  en  as  mangé. 
«  Laure,  ma  l)elle,  danse-nous  la  zatapa...  la  xatapelte... 
«  avec  accompagnement  de  castagnettes,  tu  seras  bien 
«  gentille. . .  Vous  saurez  que  ma  fille  a  été  au  bal  de  l'O- 
«  péra,  exprès  pour  voir  danser  les  Espagnols  qui  exé- 
«  entaient  des  pas  de  leur  pays...  Klle  a  trouvé  cela  si 
«  distingué,  (juc  le  lendemain,  dans  sa  chambre,  elle  se 
«  tortillaitd'unc manière  ravissante...  absolumentcommc 
«  les  Espagnols  des  deux  sexes. 

'( — Maman,  j'aimerais  mieux  danser  h  cnclincha... 
«  c'est  plus  original...  — Danse  lu  cache  tout  ça,  chère 
a  amie...  As-tu  apporté  des  chaussons?  —Oh!  cerlaine- 
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«  ment...  est-ce  que  je  pourrais  danser  sans  cela  en  sou- 
«  liers!...  —  Alors,  prépare-toi...  ne  néglige  rien...  je 
((  suis  bien  aise  que  M.  Adalgis  voie  quel  parti  on  peut 
«  tirer  des  castagnettes. 

«  — Moi,  »  dit  le  grand  Lélan,  «  je  suis  très-curieux 
«  de  voir  danser  de  l'italien...  —  C'est  de  l'espagnol, 
«monsieur.  —  Oui,  de  l'espagnol.  Autrefois  j'allais  a 
a  Vaugirard  exprès  pour  voir  valser  des. . .  choses. . .  des. . . 
«  qui  valsent  si  bien,.,  vous  savez?...  —  Des  Suisses? — 
«  Oui.  J'ai  voulu  apprendre  aussi,  mais  je  manquais  lou- 
«  jours  la...  la  machine...  vous  savez?...  ce  qui  fait 
«  qu'un  jour  je  suis  tombé  sur  mon...  mon  chose...  ça 
«  m'a  fait  très-mal.  » 

Pendant  que  mademoiselle  Laure  se  prépare  a  danser, 
profilant  d'un  moment  où  madame  Grillon  s'est  éloignée 
de  lui,  M.  Guerreville  se  lève,  puis,  en  ayant  l'air  de  se 
promener  dans  le  salon,  il  gagne  la  salle  a  manger,  prend 
son  chapeau  et  s'esquive  en  se  disant  : 

«  J'ai  écouté  chanter  ma  filleule,  il  me  semble  que  c'est 
«  suffisant,  et  que  rien  ne  m'oblige  a  voir  mademoiselle 
«  Laure  danser  la  cacliiiclia.  » 

Mais,  tout  en  regagnant  sa  demeure,  M.  Guerreville  a 
encore  présent  à  la  mémoire  ce  qui  s'est  dit  entre  madame 
Devaux  et  son  cousin  Vadevant  ;  car  dans  cette  conversa- 
tion un  nom  l'a  frappé,  c'est  celui  de  madame  Dolbert  ;  il 
cherche  'a  se  rappeler  où  il  l'a  déjà  entendu  prononcer.  A 
force  de  rassembler  ses  souvenirs,  il  se  rappelle  le  récit 
de  Jérôme,  le  porteur  d'eau,  et  se  dit  : 

((  Madame  Dolbert...  boulevard  de  la  Madeleine...  ce 
«  sont  les  dames  qui  ont  pris  avec  elles  l'enfant  de  ce  brave 
«  Auvergnat  ;  oui,  c'est  là  où  est  cette  petite  Zizine...  J'a- 
«  vais  promis  a  Jérôme  de  prendre  des  informations... 
«  dem'assurer  si  sa  fille  était  toujours  bien  traitée...  et  je 
tf  l'ai  oublié...  car  j'oublie  tout  ce  qui  n'a  pas  de  rapport 
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«  a  moi...  "a  mes  propres  chagrins  î...  Cependant  il  faudra 
«  que  je  tienne  ma  promesse...  oui,  je  serai  bien  aise  de 
H  revoir  celte  pauvre  petile  !  » 


XIII 

LES   AMOURS   DK   STÉPHATSIE. 

Trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Stéphanie  a  été 
à  ce  bal  où  elle  s'est  vue  l'objet  de  tous  les  hommages. 
Trois  jours  !  c'est  bien  court  pour  les  gens  heureux,  pour 
ceux  qui  n'ont  qu'a  former  un  désir  et  le  voient  aussitôt 
accompli  ;  ordinairement  le  temps  a  des  ailes  quand  on 
vit  au  sein  des  plaisirs. 

Cependant  Stéphanie  a  trouvé  ces  trois  jours  d'une 
longueur  mortelle  ;  il  lui  semble  qu'il  s'est  écoulé  des 
semaines,  des  mois,  depuis  sa  soirée  au  bal.  Les  heures 
sont  plus  longues,  les  journées  deviennent  intermina- 
bles, et  pourtant  rien  de  changé  dans  son  intérieur, 
dans  sa  manière  de  vivre;  sa  bonne  grand'mère  cherche 
sans  cesse  a  prévenir  ses  moindres  souhaits.  La  petite 
Zizine  est  toujours  là,  près  d'elle,  disposée  à  rire,  à  jouer 
lorsqu'elle  en  témoigne  l'envie;  mais  Stéphanie  est  de- 
venue rêveuse,  presque  triste;  tout  ce  qui  l'amusait 
l'ennuie;  elle  est  même  quelquefois  indifférente  aux  ca- 
resses de  sa  petite  protégée. 

D'où  venaitce  changement?...  Qui  l'avait  fait  naître?... 
Eh!  mon  Dieu!  vous  l'avez  compris  sans  doute;  il  n'est 
pas  difficile  de  deviner  ce  qui  fait  rêver  et  soupirer  une 
jeune  lille.  L'amour  est  un  sentiment  qui  amène  bien  du 
changement  dans  notre  jinmcur  lorsque  nous  l'éprou- 
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VOUS  pour  la  première  fois  ;  il  nous  égayé  ou  nous  at- 
triste, il  nous  rend  silencieux  et  distrait,  quelquefois  ba- 
vard, souvent  indulgent  pour  les  autres  et  bien  rarement 
méchant.  Plus  tard  ses  effets  ont  moin^  de  puissance  sur 
ceux  qu'il  attaque;  c'est  comme  une  maladie  que  nous 
aurions  déjh  éprouvée,  et  qui,  par  cela  même,  aurait 
perdu  avec  nous  de  sa  malignité. 

Vers  le  soir  du  troisième  jour,  Stéphanie  écoutait,  sans 
y  répondre,  les  petits  discours  de  Zizine,  lorsqu'un  do- 
mestique annonça  M.  Emile  Delaberge.  Alors  la  jeune 
fille  sentit  son  cœur  battre  avec  violence,  et  tout  son 
sang  y  refluer  ;  mais  personne  ne  remarqua  sa  pâleur  et 
l'émotion  qu'elle  s'eforçait  de  cacher. 

M.  Emile  entre  dans  le  salon,  se  présente  avec  celte 
aisance  que  donne  la  fortune,  et  plus  encore,  l'habitude 
de  la  bonne  compagnie  ;  il  témoigne  à  madame  Dolbert 
le  plaisir  qu'il  éprouvera  a  cultiver  sa  société  ;  enfin  il 
sait  habilement  soutenir  la  conversation  de  manière  à  en 
bannir  cette  froideur,  ce  ton  cérémonieux  dans  lequel 
on  se  tient  souvent  avec  de  nouvelles  connaissances. Sté- 
phanie, elle-même,  parvient  bientôt  a  surmonter  son 
trouble  et  prend  part  a  ce  qu'on  dit.  M.  Delaberge  est 
spirituel,  aimable  et  fort  amusant  "a  écouter;  passant 
adroitement  d'un  sujet  a  un  autre,  il  conte  sans  fatiguer 
ses  auditeurs;  il  a  beaucoup  voyagé,  beaucoup  observé, 
et  sème  ses  récits  d'anecdotes  piquantes,  de  faits  curieux, 
dits  avec  une  simplicité  qui  augmente  leur  charme. 

La  soirée  s'écoule  très-vite.  M.  Emile  a  demandé  à  ces 
dames  la  permission  de  venir  souvent  leur  tenir  compa- 
gnie, et  on  la  lui  accorde  avec  plaisir;  car  la  grand'ma- 
man  comme  la  petite -fille  a  trouvé  sa  société  fort 
agréable. 

Le  lendemain,  c'est  nécessairement  de  M.  Delaberge 
que  l'on  s'occupe  ;  c'est  de  lui  que  Stéphanie  parle  toute 
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lajournéo  :  elle  rit  encore  de  ce  qu'il  a  dit  de  gai; 
elle  répèle  ses  curieuses  histoires,  elle  n'a  pas  perdu  un 
mot  de  tout  ce  qu'il  a  conté,  et  elle  s'écrie  :  «  IN'est-ce 
«  pas,  Zizine,  qu'il  est  bien  aimable,  ce  monsieur- 
«  là?...  » 

Et  comme  la  petite  lille  répond  :  Oui,  assez  froidement, 
pour  la  première  fois  sa  protectrice  lui  fait  la  moue  et 
semble  disposée  a  la  gronder. 

Le  fait  est  que,  pour  l'enfant,  ce  monsieur  n'avait  rien 
d'aimable.  Empressé  et  galant  près  des  dames  Dolbert, 
M.  Emile  n'avait  pas  eu  l'air  de  faire  attention  a  Zizine 
et  ne  lui  avait  pas  une  fois  adressé  la  parole;  il  était 
donc  tout  naturel  que  la  petite  ne  partageât  pas  l'enthou- 
siasme de  ces  dames. 

Maintenant,  plus  que  jamais,  la  poupée,  les  petits  jeux, 
tous  ces  passe-temps  qui  charmaient  Stéphanie,  ont 
perdu  leur  attrait.  Elle  aime  toujours  Zizine,  elle  est 
toujours  contente  de  l'avoir  près  d'elle;  mais  son  hu- 
meur est  devenue  capricieuse,  et  ce  n'est  pas  avec  le 
mèrae  sourire  qu'elle  reçoit  ses  caresses;  car  mainte- 
nant, tout  en  embrassant  sa  petite  amie,  quelquefois  son 
cœur  est  occupé  d'un  autre  objet. 

Emile  Delaberge  ne  tarde  pas  a  revenir  chez  madame 
Dolbert;  il  est  fort  bon  musicien,  c'est  un  art  qui  rap- 
proche ceux  qui  le  cultivent  ;  et  lorsqu'on  est  déjà  tout 
disposé  a  bien  s'entendre,  la  musicpie  procure  alors  mille 
occasions  de  bonheur,  mille  jouissances  douces  et  vives, 
quoique  bien  innocentes  encore. 

Stéphanie  cultive  avec  plus  de  goût  son  piano,  depuis 
que  M.  Emile  l'écoute  et  fait  de  la  musique  avec  elle  ;  elle 
chante  avec  plus  desenlimonl  les  romances  qu'il  lui  ap- 
porte; n'est-ce  encore  qn'amour-propre  et  désir  d'obte- 
nir les  suffrages  de  quelqu'un  qui  est  connaisseur?  Sté- 
phanie le  croit,  car  Stéphanie,  dont  le  cœur  est  si  pur,  si 
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vierge  (le  toute  mauvaise  pensée,  se  laisse  aller  au  senti- 
ment qui  l'entraîne  vers  Emile,  et  ne  cherche  nullement 
à  résister,  parce  qu'elle  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  du  mai 
h  être  heureux  quand  Emile  est  là,  à  désirer  sa  présence, 
a  frémir  de  plaisir  quand  il  paraît,  a  soupirer  quand  il 
s'éloigne.  La  jeune  lille  ne  cherche  pas  a  s'interroger; 
sans  aucune  crainte  d'un  danger  qu'elle  ne  conçoit  pas, 
elle  cède  à  l'influence  qu'Emile  exerce  déjà  sur  tout  sou 
être,  et  elle  éprouvera  pour  lui  une  profonde  passion, 
qu'elle  ne  se  sera  pas  encore  demandé  quel  est  le  senti- 
ment qui  remplit  son  cœur. 

D'ailleurs,  la  grand'maman  accueille  avec  amitié  leur 
nouvelle  connaissance  ;  pourquoi  Stéphanie  ne  partage- 
rait-elle pas  le  plaisir  que  la  présence  d'Emile  fait  éprou- 
ver à  sa  mère? 

Et  puis  enOn,  pourquoi  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans 
craindrait-elle  de  se  livrer  a  un  penchant  qui  lui  fait 
connaître  un  bonheur  nouveau,  lorsque  personne  ne  lui 
dit  qu'il  peut  y  avoir  du  danger  à  se  laisser  séduire?  tant 
d'autres  succomberont,  et  qui  pourtant  ont  été  aver- 
ties!... qui  donc  engagerait  à  résister  celle  que  T'on  n'a- 
vertit pas!... 

L'expérience?...  Mais  l'innocence  n'en  a  point. 

Si  bien  qu'il  n'y  avait  pas  longtemps  que  M.  Emile 
Delaberge  était  reçu  chez  madame  Dolbert,  et  que  déjà 
Stéphanie,  sans  se  l'être  avoué  et  sans  qu'Emile  lui  eût 
parlé  autrement  qu'avec  ses  yeux,  éprouvait  pour  lui  le 
plus  sincère  amour. 

Il  est  vrai  que  les  yeux  d'Emile  étaient  fort  éloquents 
et  qu'il  était  difficile  de  ne  point  comprendre  leur  lan- 
gage; habitués  à  parler  d'amour,  ils  s'exprimaient  si 
bien,  qu'en  peu  de  temps  il  fallait  leur  répondre  ou  cesser 
de  les  regarder;  et  Stéphanie  avait  trouvé  plus  doux 
de  laisser  aussi  parler  les  siens. 
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Et  tout  cela  avait  eu  lieu  en  fort  peu  de  temps;  quel- 
ques soirées  passées  ensemble,  puis  des  heures  de  musi- 
que, sans  autres  témoins  que  la  grand'maman  Dolbertet 
Zizine. 

Mais  la  grand'maman  même  n'était  pas  toujours  la; 
s'il  survenait  quelques  visites,  si  l'on  proposait  un  s^liist 
ou  un  boslon  ,  les  jeunes  musiciens  restaient  ensemble 
au  piano,  et  alors  la  musique  durait  bien  plus  long- 
temps. 

Zizine  seule  les  écoulait  et  demeurait  à  quelques  pas, 
tout  en  se  livrant  à  quelque  occupation  de  son  âge;  il 
était  bien  rare  que  l'enfant  s'éloignât  de  Stéphanie;  quand 
cela  lui  arrivait,  c'était  pour  bien  peu  de  temps;  elle  se 
hâtait  toujours  de  revenir,  et  courait  se  placer  près  de 
celle  qui  la  caressait  moins,  mais  qui  aimait  encore  a  re- 
cevoir ses  caresses. 

Quant  a  Emile,  à  sa  seconde  visite  chez  madame  Dol- 
bert,  il  avait  dit,  en  voyant  Zizine  :  «  C'est  sans  doute 
«  une  de  vos  parentes?  » 

Mais  en  apprenant  ce  qu'était  l'enfant,  il  lui  avait  té- 
moigné peu  d'intérêt,  et  souvent  même  il  avait  paru  im- 
patienté de  la  trouver  toujours  auprès  de  Stéphanie. 

Zizine  ne  se  plaignait  pas  de  ce  qu'on  la  caressait 
moins  depuis  que  l'on  recevait  M.  Delaberge,  mais  elle 
s'en  apercevait  fort  bien,  car  les  enfants  obseivenl  quel- 
quefois mieux  que  les  hommes.  Cependant  elle  accueil- 
lait toujours  avec  un  gracieux  sourire  celui  que  sa  pro- 
tectrice avait  tant  de  plaigir  a  voir  !  Mais  la  pauvre  pe- 
tite en  était  pour  son  sourire  ;  M.  Emile  ne  daignait  pas 
jeter  les  yeux  sur  elle,  ou,  s'il  la  regardait,  c'était  en 
laissant  échapper  un  mouvement  d'humeur,  (lui  n'an- 
nonçait pas  que  sa  vue  lui  fût  agréable. 

Bientôt,  quoique  Stéphanie  soit  toujours  bonne  i)our 
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l'enfant  qu'elle  a  recueilli,  elle  ne  lient  plus  toutes  ses 
promesses  ;  les  leçons  sont  négligées,  on  a  tant  de  choses 
a  penser,  ou  plutôt  il  en  est  une  qui  préoccupe  tellement, 
qu'on  ne  trouve  pas  le  moment  de  former  la  petite  éco- 
licre;  mais  Zizine  travaille  seule  et  avec  encore  plus 
d'ardeur  ;  on  dirait  que,  moins  on  s'occupe  d'elle,  et 
plus  elle  cherche  à  mériter  l'amitié  de  ses  prolectrices. 

Les  visites  d'Emile  Delaberge  devenaient  plus  fréquen- 
tes ;  il  ne  s'écoulait  plus  un  jour  sans  qu'il  vînt  passer 
quelques  heures  près  de  Stéphanie  ;  et  la  bonne  madame 
Dolbert  l'accueillait  toujours  aussi  bien.  Cependant  la 
grand'maman  avait  de  l'expérience  ;  elle  avait  connu  l'a- 
mour et  devait  se  douter  que  les  beaux  yeux  de  Stépha- 
nie étaient  pour  beaucoup  dans  le  plaisir  que  Ton  témoi- 
gnait a  venir  chez  elle. 

D'où  venait  donc  la  grande  sécurité  de  madame  Dol- 
bert? c'est  qu'elle  pensait  que  sa  petite-fille,  étant  'a  la 
fois  remplie  de  charmes,  de  talents,  et  devant  avoir  vingt 
mille  livres  de  rentes,  on  devait,  en  étant  amoureux 
d'elle,  s'estimer  trop  heureux  de  pouvoir  devenir  son 
époux.  Or,  comme  M.  Emile  Delaberge  était  joli  garçon, 
riche  et  de  bonne  famille,  elle  ne  voyait  aucun  inconvé- 
nient a  ce  qu'il  devînt  le  mari  de  Stéphanie,  et  elle  le 
laissait  devenir  amoureux  de  sa  pelité-ûlle,  persuadée 
que,  s'il  parvenait  "a  toucher  son  cœur,  il  s'empresserait 
de  venir  lui  demander  sa  riiain. 

VoiPa  comme  raisonnait  la  bonne  maman  ;  et  pendant 
ce  temps,  M.  Emile  faisait  de  rapides  progrès  dans  le 
cœur  de  sa  petite-fille.  Pourtant,  il  ne  lui  avait  pas  en- 
core dit  :  Je  vous  aime  ;  mais  ses  yeux  cherchaient  sans 
cesse  ceux  de  Stéphanie  ;  ses  mains  rencontraient  souvent 
les  siennes,  qu'il  pressait  alors  bien  tendrement;  c'était 
déjà  parler,  ou  du  moins,  c'était  déclarer  son  amour  en 
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pantomime  ;  et  l'on  sait  que  les  jeunes  liiles  les  plus  sages 
comprennent  très-vile  la  pantomime. 

Emile  ne  voulait  pas  s'en  tenir  là;  mais  la  petite  Zi- 
zine  était  sans  cesse  prôs  de  Stéphanie,  et  la  présence  de 
l'enfant  le  gênait  beaucoup.  11  n'en  était  pas  de  même  de 
Stéphanie  :  elle  trouvait  si  naturel  d'aimer,  qu'elle  au- 
rait volontiers  avoué  son  amour  devant  tout  le  monde.  Il 
lui  semblait  que  M.  lîlmile  devait  avoir  quelque  chose  "a 
lui  dire,  qu'il  ne  devait  pas  se  borner  à  lui  presser  la 
main  et  a  la  regarder  amoureusement;  et,  ne  compir- 
nant  pas  pourquoi  il  gardait  ainsi  le  silence,  elle  élait 
quelquefois  tentée  de  lui  demander  ce  qui  l'empêchait  de 
parler;  et  lorsqu'il  semblait  vouloir  lui  faire  un  aveu, 
pourquoi  il  s'arrêtait  brusquement  et  se  taisait  dès  que 
quelqu'un  s'approchait  d'eux. 

Plus  d'une  fois,  en  voyant  la  petite  Zizine  accourir  près 
de  Stéphanie,  Emile  n'avait  pas  été  maître  d'un  mouve- 
ment d'humeur,  et  il  avait  murmuré  :  «  Quel  ennui  !... 
«  on  ne  peut  jamais  être  un  moment  seul  près  de  vous  I  » 

lit  Stéphanie  avait  regardé  Emile  avecétonnement,  ne 
concevant  pas  en  quoi  la  présence  de  sa  petite  protégée 
peut  contrarier  celui  qu'elle  aime. 

Un  soir,  pourtant,  lorsque  M.  Delabcrge  arrive  chez 
madame  Dolbert-,  il  trouve  la  grand 'maman  très-occupt'e 
à  une  partie  de  whist.  Stéphanie  était  dans  le  joli  boudoir 
attenant  au  salon,  et  la  pclile  Zizine  étudiait  seule  au 
piano  où  maintenant  on  lui  donnait  rarement  des  le- 
çons. 

Emile  profile  de  ce  moment,  il  entre  dans  le  boudoir, 
court  s'asseoir  près  de  Stéphanie,  et  s'empare  d'une  de 
ses  mains,  en  lui  disant  à  voix  basse  : 

«  Enlin,  je  puis  donc  vous  parler  un  inslant  sans  que 
«  vous  soyez  entourée,  observée...  chère  Sléi)hanie...  ah! 
«  j'ai  tant  de  choses  a  vous  dire...  » 
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La  jeune  fille  regarde  Emile  avecuneaimablc  ingéniiilé, 
en  répondant:  «  Vous  avez  bien  des  choses  a  me  d're... 
«  mais  qui  donc  vous  empêchait  de  parler  ?.. . 

«  —  Il  y  a  de  ces  aveux...  qui  veulent  du  mystère... 
«  qui  redoutent  les  témoins  indiscrets,  » 

Kl  le  jeune  homme  baissait  la  voix,  craignant  d'être  en- 
tendu du  salon  ;  tandis  que  Stéphanie  répondait  :  «  Je  ne 
«  vous  comprends  pas...  » 

«  —  Belle  Stéphanie...  depuis  que  je  vous  ai  vue,  vous 
«  n'avez  donc  pas  lu  dans  mon  cœur...  vous  n'avez  donc 
«  pas  deviné  le  secret  de  mon  âme?...  Eh  bien,  je  vais 
«  vous  dire  tout  ce  que  je  ressens  pour  vous...  Je  vous 
«  aime...  je  vous  adore...  mais  si  vous  ne  m'aimiez  pas 
«  aussi,  je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes...  » 

Stéphanie  a  écouté  Emile  sans  être  troublée  de  sa  dé- 
claration, elle  se  contente  de  sourire  en  lui  répondant  ; 
«  Eh  bien,  monsieur,  j'avais  deviné  tout  ce  que  vous 
«  venez  de  médire...  oui...  je  voyais  bien  que  vousra'ai- 
«  miez,  et  j'étais  seulement  étonnée  que  vous  ne  me 
«  l'eussiez  pas  encore  dit. 

«  — Quoi!...  vous  m'aviez  deviné?...  o  reprend  Emile 
en  baissant  la  voix  afin  d'engager  la  jeune  fille  a  en  faire 
autant;  mais  celle-ci  continue  en  parlant  comme  à  sou 
ordinaire. 

a  Oui,  monsieur...  certainementje  vous  avais  deviné... 
«  car  je  vous  aime  aussi,  moi... —  Il  se  pourrait!  vous 
«  m'aimeriez...  oh  !  je  suis  trop  heureux  !... — Oui,  mon- 
«  sieur,  je  vous  aime...  —  Chère  Stéphanie...  oh  !  mais 
«  plus  bas...  de  grâce...  que  personne  ne  puisse  entendre 
«  ce  doux  aveu  qui  fait  mon  bonheur.  —  Pourquoi  donc 
«  cela...  est-ce  qu'il  y  a  du  mal  a  répondre  a  l'amour  de 
«quelqu'un?...  oh!  je  suis  bien  sûre  que  ma  bonne 
«  maman  ne  trouvera  pas  cela  mauvais...  Kt  maintenant 
'f  que  vous  m'avez  dit  que  vous  m'aimiez,  et  que  je  suis 

^9. 


fl  bien  certaine  de  ne  pas  être  trompée,  je  veux  lui  dire 
«  que  je  vous  aime  aussi...  que  je  vous  l'ai  avoué  I... 
«  que...  —  Oh  !  non...  non,  chère  Stéphanie...  pas  en- 
((  core,  de  grâce...  l'amour  se  plaît  dans  le  silence...  qua- 
«  vons-nous  besoin  de  l'aire  confidence  a  d'autres  de  nos 
«  plus  douces  pensées?...  Gardons  pour  nous  notre  bon- 
«  heur...  — Je  ne  vous  comprends  pas...  moi,  je  dis  tout 
«  à  ma  bonne  maman...  Pourquoi  voulez-vous  que  je  lui 
«  cache  notre  amour,  puisque  je  suis  sûre  qu'elle  ne  s'en 
«  fâchera  pas... —  Peut-être  vous  trompez-vous...  elle 
«  pourrait  s'en  fâcher...  me  défendre  de  vous  voir  si  sou- 
«  vent...  — Oh!  je  vous  réponds  que  non...  elle  fait  tout 
«  ce  que  je  veux...  ainsi  elle  ne  trouverait  pas  mauvais 
«  que  je  vous  aime...  —  N'importe...  je  vous  en  prie, 
«  chère  Stéphanie,  ne  dites  rien  encore...  des  motifs  que 
«  je  ne  puis  vous  expliquer...  m'obligent  a  vous  recom- 
«  mander  le  silence  sur  notre  amour...  —  Allons...  puis- 
«  que  vous  le  voulez...  je  me  tairai...  C'est  dommage 
«  pourtant;  j'aurais  été  si  contente  de  conter  tout  cela  à 
«  ma  bonne  maman  !...  — Mais  le  mystère  ne  nous  em- 
«  péchera  pas  de  nous  entendre...  de  trouver  les  moyens 
«  de  nous  rapprocher...  Ah  !  si  vous  saviez  combien  il 
«  ajoute  au  bonheur  de  deux  amants...  si  vous...  » 

Emile  ne  peut  en  dire  davantage:  la  voix  de  madame 
Dolbert  se  fait  entendre  ;  elle  appelait  sa  pelite-fille  ;  celle- 
ci  se  lève  et  court  au  salon  où  M.  Delaberge  est  forcé  de 
la  suivre;  mais,  pendant  tout  le  restant  de  la  soirée,  il 
échange  avec  Stéphanie  les  plus  tendres  regards,  et  de 
ces  demi-mots  qui  signilient  tant  de  choses  pour  des 
amants.  Emile  ne  peut  plus  douter  de  sou  triomphe,  il 
possède  le  cœur  de  Stéphanie,  il  règne  en  maître  dans 
cette  âme  naïve  et  pure  qui  jusqu'alors  ignorait  l'amour, 
et  qui  s'y  livre  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'elle  ne 
voit  aucun  mal  a  s'abandonner  'a  ce  nouveau  sentiment. 
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Plusieurs  fois,  daus  la  soirée,  Emile  a  clicrché  à  rame- 
ner la  jeune  fille  dans  le  boudoir,  mais  il  n'y  a  jias  eu 
moyen  ;  Stéphanie  ne  semble  pas  comprendre  les  signes 
qu'il  lui  fait,  elle  reste  au  salon;  il  faut  se  contenter  de 
ces  légères  faveurs  qui  sont  beaucoup  pour  un  amant  ti- 
mide ;  mais  Emile  ne  l'était  pas;  et  ce  qui  le  contrariait, 
c'est  que  Stéphanie  ne  se  cachait  pas  pour  lui  abandonner 
sa  main  ou  pour  le  regarder  tendrement. 

Le  lendemain  de  cette  soirée,  Emile  Delaberge,  couché 
dans  un  lit  aussi  moelleux  qu'élégant,  ayant  sur  son  som- 
wo  une  pyramide  de  brochures  et  de  journaux  ,  réfléchis- 
sait a  sa  soirée  de  la  veille  et  se  disait  :  «  Cette  jeune 
«  Stéphanie  est  adorable!...  et  elle  m'a  avoué  qu'elle 
«  m'aimait,  avec  une  candeur  qui  devient  chaque  jour 
«  plus  rare...  mais  ferai-je  la  folie  de  l'épouser?...  elle 
«  a,  je  crois,  vingt  mille  livres  de  rentes...  Est-ce  assez 
«  pour  moi  qui  en  ai  près  de  cent?...  oh  !  non...  cela 
«  n'aurait  pas  le  sens  commun...  d'ailleurs  je  ne  veux 
«  pas  me  marier...  je  ne  veux  pas  renoncer  a  cette  vie  de 
«  triomphes,  de  délices...  qui  me  rend  le  plus  fortuné,  le 
«  plus  envié  des  mortels...  Non...  décidément  je  ne  serai 
«  pas  assez  sot  pour  perdre  ma  liberté.  J'aime  Stéphanie, 
«  mais  cet  amour  fera  comme  les  autres,  il  s'éleindra 
«  avec  la  possession  de  l'objet  aimé!  et  Stéphanie  sera  à 
«  moi.  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  résistance  a  craindre  de 
«  sa  part...  Elle  m'adore...  Ce  n'est  donc  que  l'occasion  a 
«  trouver  ou  à  faire  naître...  Cette  petite  fille  qu'elle  a 
((  recueillie  et  qui  est  toujours  près  d'elle  me  gène  beau- 
«  coup...  mais  je  saurai  bien  écarter  tous  les  obstacles... 
«  0  ravissante  Stéphanie!  nul  autre  que  moi,  je  le  jure, 
«  n'aura  tes  premiers  baisers,  tes  premiers  soupirs  d'a- 
«  mour...  et  tu  seras  une  de  mes  plus  belles  conque- 
«  tes!...  » 

Voilà  ce  que  M.  Emile  Delaberge  se  disait,  en  s'étendant 


224  ziziNE. 

nonchalammei>t  dans  son  lit,  el  il  était  tout  occupé  de  ses 
projets  sur  la  petite-fllle  de  madame  Dolbert,  lorsqu'une 
sonnette  se  fit  entendre,  et  bientôt  un  valet  enlr'ouvrit  la 
porte  de  la  chambre  a  coucher,  en  disant  : 

«  Monsieur...  voila  quelqu'un  qui  demande  insluni- 
«  ment  a  vous  parler...  C'est  le  même  monsieur  qui  est 
«  déjà  venu  trois  fois  sans  vous  trouver.  —  Eh  !  mon 
«  Dieu  !.. .  que  me  veut-il  donc  cet  homme  ?  est-ce  qu'on 
«  se  présente  si  tôt...  Quelle  heure  est-ii,  Dupré?  —  Onze 
«  heures  et  demie,  monsieur.  —  Oui,  mais  j'ai  passé  une 
«  partie  de  la  nuit,  j'ai  encore  sommeil  ;  il  fallait  dire  que 
«  j'étais  encore  couché.  —  Je  l'ai  dit,  mais  ce  monsieur 
«  demande  si  vous  voulez  bien  le  recevoir  également,  ou  se 
«  dispose  à  attendre  que  vous  soyez  levé...  — Que  dialilo 
«  peut  me  vouloir  cet  homme...  Si  j'avais  des  créanciers, 
«  je  devinerais  tout  de  suite  ce  qui  l'amène...  mais  je  n'ai 
«  jamais  aimé  les  dettes...  c'est  si  commun.  J'ai  trouve 
«  beaucoup  plus  ori^iinal  de  n'en  point  faire...  Le  nom 
«  de  cet  homme?...  — Yadevant...  —  Vadevant!...  drôle 
((  de  nom...  Je  ne  connais  pas  ça  du  tout...  N'importe, 
«  fais  entrer  le  Vadevant...  ça  doit  être  curieux  a  voir... 
«  Dupré,  entr'ouvre  une  persienne,  que  je  puisse  mieux 
«  voir  ce  monsieur.  » 

Le  domestique  a  exécuté  les  ordres  de  son  maître,  et 
bientôt  M.  Vadevant  est  introduit  dans  la  chambre  a  cou- 
cher d'Emile  Delaberge. 

Le  petit  homme  entre  et  salue  avec  un  air  d'aisance  et 
d'assurance  qui  n'annonce  point  un  solliciteur;  il  s'ap- 
proche du  lit  et  dit  en  souriant  : 

«  Enchantéd'avoir  l'avantage  dcsaUier  monsieur  Emile 
«  Delaberge  :  il  y  a  longtemps,  monsieur,  que  je  désire 
«  avoir  l'honneur  de  faire  votre  connaissance.  » 

Emile  regarde  ce  monsieur  qui  a  l'air  de  vouloir  lui 
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prendre  la  main,  et,  s'enloiiillaiit  dans  sa  couverture,  lui 
répond  d'un  ton  fort  bref  : 

K  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  monsieur?  je  ne  vous  coti- 
«  nais  pas...  qu'est-ce  que  vous  avez  a  me  dire...  dépê- 
«  chons-nous,  je  vous  prie,  car  j'ai  encore  envie  de  dor- 
«  mir.  » 

Vadevant  fait  un  pas  en  arrière,  se  redresse  sur  la  pointe 
de  ses  pieds,  se  pince  les  lèvres  et  fronce  les  sourcils  en 
répondant  : 

«  Monsieur,  le  sujet  qui  m'amène  est  fort  important! . . . 
«  il  saura,  je  l'espère,  chasser  votre  envie  de  sommeil - 
((  1er. 

'(  —  Alors,  monsieur,  hâtez-vous,  car  jusqu'à  présent 
«  ça  ne  nie  fait  pas  cet  effet-là.  » 

Voyant  qu'on  ne  lui  offre  pas  de  siège,  Vadevant  ap- 
proche une  chaise,  et  va  se  mettre  dessus  lorsque,  par 
réflexion,  il  la  repousse  et  va  prendre  un  fauteuil  dans 
lequel  il  se  jette,  en  disant  :  «  Je  m'assieds  d'abord  ;  vous 
«  êtes  à  votre  aise,  monsieur,  permettez  que  je  m'y  mette 
«  aussi. 

«  — Voila  un  curieux  personnage!  »  se  dit  Emile  en 
regardant  le  petit  homme  faire  tous  ses  préparatifs. 

Après  avoir  posé  avec  précaution  son  chapeau  sur  un 
meuble  près  de  lui,  Vadevant  reprend  la  parole  : 

«  Monsieur,  un  motif  bien  grave,  et  en  même  temps 
«  bien  sacré,  me  conduit  devant  vous...  et  quand  je  dis 
«  grave  et  sacré,  je  n'exagère  rien;  car  est-il  au  monde 
«  quelque  chose  de  plus  intéressant...  et  qui  mérite  le 
«  plus  nos  égards,  que  ce  sexe  faible  dont  la  nature  nous 
»(  a... 

«  — Ah!  monsieur  !...  «  s'écrie  Emile  en  se  tournant 
sur  ses  oreillers,  «  est-ce  une  plaisanterie,  une  gageuic... 
«  venez-vous  me  jouer  une  scène  des  Plaideurs?..  Encore 
'(  une  fois,  qui  êtos-vous? 
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«  — Eh  bien,  monsieur,  j'arrive  au  but:  vous  voyez 
«  en  moi  le  cousin  germain  et  l'ami  intime  des  dames 
«  Devaux...  » 

Après  avoir  dit  ces  mots,  Vadevant  se  pose  et  regarde 
le  jeune  homme  sur  lequel  il  pense  que  ses  paroles  vien- 
nent de  produire  un  grand  effet.  Mais  Éraile  se  contente 
de  soulever  un  peu  la  tête  en  murmurant  :  «  Les  dames 
«  Devaux?  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?... 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  mes  cousines  Devaux  î... 
«  Par  exemple,  monsieur,  voilà  une  question  qui  me  sem- 
«  ble  fort  singulière...  Vous  ne  vous  rappelez  pas  mes  jo- 
«  lies  cousines,  Laure  et  Ophélie...  excellentes  rausicien- 
«  nés,  dont  Tune  chante,  tandis  que  l'autre  danse  avec 
«  des  castagnettes... 

«  —  Ah!,.,  attendez  donc...  oui...  oui...  je  me  rap- 
«  pelle...  a  présent...  deux  jeunes  personnes  assez  origi- 
«  nales...  La  maman  est  une  grosse  mère  qui  porte  tou- 
«  jours  un  turban. 

«  — Grosse  mère,  »  murmure  Vadevant  d'un  air  pi- 
qué, «  c'est  ma  cousine  germaine;  monsieur,  je  vous 
«  prie  de  ne  point  l'oublier. 

0  — Eh  bien  ,  monsieur,  au  fait...  où  voulez-vous  en 
«  venir?...  et  que  m'importe  a  moi  que  vous  soyez  le 
«  cousin  des  dames  Devaux... 

«  —  Vous  allez  le  savoir,  monsieur,  puisque  vous  ne 
«  voulez  {)as  le  deviner...  Il  me  semble  cependant  que, 
«  d'apiès  les  rapports  qui  ont  existé  entre  vous  et  mes 
«  cousines,  voire  cœur  devrait  vous  dire  ce  qui  m'a- 
«  mène. 

«  —  Les  rapports  de  mon  cœur...  que  diable  signilie 
«  tout  ceci? 

«  — Cela  signifie,  monsieur,  que  vous  êtes  venu  chez 
«  ma  cousine  Devaux,  et  que  la  vous  avez  fait  ostensible- 
«  ment  la  cour  a  ses  iillos...  d'abord  k  Ophélie...  ensuite 
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«  à  Laure...  Que  la  mère  a  souffert  vos  assiduités,  hieu 
«  persuadée  que  vous  ne  pouviez  avoir  que  des  vues  lion- 
«  notes...  Que  les  jeunes  tilles...  trop  sensibles!...  ont 
«  perdu  près  de  vous  leur  indifférence...  et  enfin  que  ma 
«  cousine  Devaux,  ne  doutant  pas  que  vous  lui  deman- 
«  deriez  en  mariage  au  moins  une  de  ses  filles,  m'a  écrit 
((  et  fait  quitter  Cliâteau-Tliierry  pour  que  je  puisse  as- 
«  sister  a  la  noce  de  Laure  ou  d'Opliélie...  n'importe  la- 
«  quelle;  on  consent  à  vous  donner  celle  que  vous  choi- 
«  sirez;  d'après  cela,  monsieur,  on  a  donc  lieu  d'êlie 
«  élojiné  de  ne  plus  vous  voir  chez  mes  cousines,  et  c'est 
«  pour  en  savoir  la  raison  et  vous  demander  quand  vous 
«  comptez  en  finir,  que  je  me  suis  présenté  chez  vous.  » 

Vadevant  attend  le  résultat  de  ce  qu'il  vient  de  dire; 
mais  Emile  n'est  pas  en  état  de  répondre;  depuis  qu'il 
a  compris  le  but  de  la  visite  du  petit  monsieur,  il  se  tortille 
et  se  roule  dans  son  lit  en  riant  aux  éclats.  Impatienté  de 
cet  accès  de  gaieté,  qui  ne  (init  pas, Vadevant  s'écrie  : 

«  Il  me  paraît,  monsieur,  que  mes  paroles  vous  cau- 
«  sent  de  la  joie. . .  j'en  suis  bien  aise  ;  mais  si  vous  vou  ■ 
«  liez  me  répondre...  —  Ah!  ah  !  c'est  trop  drôle!... — 
«  C'est  drôle...  qu'est-ce  qui  est  drôle,  s'il  vous  plaît, 
«  monsieur? — Ah!  ah!  ah!...  c'est  charmant!...  la  fa- 
«  mille  Devaux  est  a  mettre  sous  un  cylindre  !  —  Com- 
«  ment!  monsieur,  qu'est-ce  a  dire?...  —  C'est-à-dire 
«  qu'il  faut  être  fou  pour  croire  que  j'aie  jamais  eu  l'in- 
«  tention  d'épouser  mademoiselle  Laure  ou  mademoiselle 
«  Ophélie...  — Quoi!  monsieur...  vous  ne  voulez  plus... 
«  —  Eh  !  mon  cher  monsieur,  est-ce  que  j'ai  jamais  pu 
«  vouloir...  parce  que  je  suis  allé  quelquefois  à  de  pré- 
i(  tendus  concerts  chez  ces  dames...  et  que  j'ai  ri...  du 
«  reste,  il  y  avait  bien  de  quoi  !  et  dit  à  vos  cousines  tout 
((  ce  qui  me  passait  par  la  tête...  aller  croire!...  Ah!  il 
<(  faut  être  madame  Devaux  pour  cela...  Dites-lui  bien 


H  que  je  suis  alléchez  elle  comme  on  va  quelquefois  aux 
«  parades  des  boulevards...  s'amuser,  sedlvcrtii' un  mo- 
«  ment,  et  voila  tout.  » 

Vadevant  se  lève  d'un  air  furibond  en  s' écriant  : 

«  Vous  avez  été  voir  mes  cousines  comme  des  para- 
«  des  !...  Oh  !  pour  le  coup,  monsieur,  voilà  qui  est  trop 
a  fort...  mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi...  nous  sommes 
<(  la,  monsieur...  vous  avez  cru,  sans  doute,  n'avoir  af- 
«  faire  qu'à  des  femmes...  vous  vous  êtes  grandement 
«  trompé...  les  dames  Devaux  ont  dix-huit  cousins... 
«  dont  je  suis  le  plus  jeune...  et  nous  ne  souffrirons 
«  pas....  I) 

Emile  rit  encore  plus  fort  en  voyant  l'air  tapageur  que 
prend  le  petit  homme.  Celui-ci  s'avance  contre  le  lit,  met 
une  main  sur  sa  hanche  et  tâche  de  grossir  sa  voix  en 
disant  : 

«  Il  faut  épouser  une  de  mes  cousines,  monsieur  ;  il  le 
«  faut,  sinon  votre  vie  court  de  grands  périls...  vous 
«  m'entendez... 

i«  —  Oui,  mou  cher  monsieur,  je  vous  entends  fort 
«  bien;  il  faudra  que  je  me  batte  avec  les  dix-huit  cou- 
«  sins,  avec  tous  les  Devaux  indigènes  ou  exotiques,  n'est- 
«  ce  pas?...  Eh  bien,  tenez,  pour  abréger  la  besogne,  nous 
H  pouvons  tout  de  suite  commencer  nous  deux.  J'ai  là 
«  des  épées  et  des  pistolets  excellents;  vous  choisirez... 
«  .le  vous  demanderai  seulement  la  permission  de  me 
«  battre  en  chemise,  ça  me  sera  plus  commode  si  je  suis 
«  blessé.  » 

Pendant  les  dernières  paroles  d'Emile,  un  grand  chan- 
gement s'est  opéré  dans  la  contenance  de  Vadevant;  l'air 
tapageur  a  disparu,  il  ôte  sa  main  de  dessus  sa  hanche, 
il  baisse  le  nez  et  regarde  de  côté  et  d'autre  dans  la  cham- 
bre; euDn,  une  émotion  visible  se  manifeste  dans  toute 
sa  personne,  et  qu  moment  où  le  jeune  homme  qu'il  est 
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venu  trouver  se  dispose  à  sauter  hors  do  son  lit,  Vadevant 
s'empresso  de  l'y  retenir  ea  lui  disant  d'une  voix  presque 
mielleuse  : 

«  Monsieur...  pour  qui  me  prenez-vous  !...  je  ne  souf- 
«  frirai  pas  que  vous  vous  l)alliez  en  chemise...  D'ahorJ 
«  oas'échaulfe  en  se  ballant,  et  vous  pourriez  ensuite 
«  vous  enrhumer...  attraper  une  fluxion  de  poitrine... 

«  —  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  monsieur,  je  ne 
«  crains  point  les  rhumes...  » 

Emile  veut  encore  sortir  de  son  Ut,  mais  Vadcvant  le 
borde  avec  sa  couverture,  en  s'écriant  : 

«  Non,  monsieur...  restez  donc,  je  vous  en  prie...  Qui, 
«  moi  !  me  battre  contre  quelqu'un  qui  est  presque  nu... 
«  y  pensez-vous?...  toui  les  avantages  seraienl  de  mun 
«  côté... 

«  —  Puisque  cela  me  convient  ainsi... — Et  moi,  mon- 
«  sieur,  je  veux  que  dans  un  duel  les  chances  soient 
«  égales  des  deux  cAlés...  —  Alors  déshabillez-vous... 
«  mettez-vous  comme  moi,  les  chmces  seront  éi,'ales... 
«  —  Que  je  me  melle  en  chemise!...  fi  donc  !  moùsieur, 
«  notre  combat  serait  indécent.  —  En  ce  cas,  laissez-moi 
«  passer  un  pantalon,  ce  sera  bientôt  fait...  » 

Emile  veut  toujours  se  lever;  Vadevant  l'en  empêche 
de  nouveau,  en  s'écriant  : 

«  C'est  inutile  1...  nous  ne  pouvons  pas  nous  battre  C3 
(I  matin...  nous  n'avons  pas  de  témoins,  et  il  enfautau 
«  moins  deux  de  chaque  côté...  je  ne  veux  point  passer 
«  pour  un  as!;assin  !...  » 

Emile  regarde  fixement  le  petit  homme,  puis  il  hausse 
les  épaules  et  se  recouche  en  disant  : 

a  Je  crois,  en  effet,  qu'il  est  inutile  que  je  me  lève. 
«  Avouez,  monsieur,  que  vous  n'avez  pas  envie  de  vous 
«  battre  du  tout;  que  tous  vos  propos  u'élaient  que  des 
«  fanfaronnades,  et  cela  vaudra  mieux,  n 
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VadevanI  no  répond  rien,  mais  il  lire  son  mondioir  de 
sa  poche,  le  porte  a  ses  yeux,  se  mouche  trois  fois  de 
suite,  puis  pousse  un  gros  soupir.  Pendant  ce  tenops, 
Emile,  se  tournant  du  côté  de  la  ruelle,  s'enfonce  dans  ses 
oreillers  et  n'a  plus  l'air  (récouter  la  personne  qui  est 
dans  sa  chambre. 

Après  s'être  donné  un  air  bien  attendri,  après  avoir 
plusieurs  fois  fait  clignoter  ses  yeux  pour  tâcher  de  les 
humecter,  Yadevant  balbutie  d'une  voix  pleurarde: 

«  Ah  1  monsieur!...  ne  serait-il  pas  cruel  d'en  venir 
«  a  des  extrémités  toujours  si  fatales...  et  n'est-il  pas  plus 
«  doux...  plus  convenable  de  s'entendre...  Lnissez-moi 
«  parler  a  votre  cœur,  il  ne  sera  pas  sourd  h  mes  accents... 
«  surtout  lorsque  je  défends  la  cause  de  l'innocence  et  de 
«  la  beauté  !...  car  vous  ne  nierez  pas  que  mes  cousines 
«  soient  belles!...  ce  sont  deux  roses  qui  n'attendent  que 
«  votre  souflle  pour  s'épanouir!...  » 

Vadevant  s'arrête  un  moment;  Éuiile  ne  lui  répon- 
dant pas,  il  en  conclut  qu'il  l'écoute  avec  attention;  et 
après  s'être  encore  mouché  pour  faire  croire  qu'il  pleure, 
il  reprend  : 

«  Mes  jeunes  cousines  vous  aiment...  je  ne  cherche 
«  point  a  vous  le  cacher  !...  Laure  saule  pour  vous  avec 
«  ses  castagnettes...  elle  se  perfectionne  dans  les  danses 
«  espagnoles  parce  que  vous  avez  paru  les  aimer...  épou- 
«  sez-bi,  et  tous  les  matins  elle  vous  dansera  la  cncltiiclin 
«  pendant  que  vous  prciuhw.  du  cliocolal...  Ophélie  vous 
«  adore!...  Déjà  excellente  musicienne,  elle  se  pousse 
«  avec  ardeur  dans  le  chant  dont  elle  vous  soit  grand 
fl  amateur  ;  elle  a  fait  un  délicieux  point  d'orgue  sur  voire 
«  nom;  une  fois  votre  femme,  elle  ne  vous  parlera  plus 
«  qu'en  faisant  d  s  roulades.  Je  sais  fort  bien  que  vous 
«  ne  pouvtz  en  épouser  qu'une,  mais  choisisse/,  e(  Tau- 
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«  Ire  se  consolera  ea  vous  donnant  le  titre  si  doux  de 
«  Il  ère  !...  » 

Vadevant  s'arrête,  il  est  persuadé  que  son  discours 
doit  faire  impression  sur  le  jeune  liomuie  ;  mais  celui-ci 
continue  de  {garder  le  silence. 

«  Vous  ue  répondez  pas,  »  dit  Vadevant,  «  j'en  devine 
«  la  cause...  vous  sentez  vos  torts  et  ne  voulez  pas  les 
«  avouer...  Rassurez- vous  I...  au  nom  de  mes  cousines, 
«  j'ose  vous  assurer  que  tout  est  pardonné  1...  il  ne  sera 
«  plus  question  du  passé...  vous  n'entendrez  aucun  repio- 
«  cbe!...  dites-moi  seulement  quelle  est  celle  des  doux 
«  sœurs  que  vous  choisissez,  et  je  retourne  porter  le  l»on- 
«  lieur  dans  la  famille  Devaux...  » 

Vadevant  se  rapproche  du  lit;  point  de  réponse;  il  se 
penche  un  peu  vers  Emile,  en  répétant  : 

«  Son  nom...  celle  que  vous  voudrez...  Laiire  ou 
«  Ophélie...  voyez...  hein?...  » 

Le  petit  homme,  croyant  en  tendre  quelque  chose,  a  encoie 
avancé  sa  tête;  mais  il  distingue  alors  que  ce  qu'il  a  pris 
pour  une  réponse  n'est  qu'une  respiration  sourde  et  j)ro 
longée  qui  indique  que  celui  auijuel  il  s'adresse  est  plongé 
dans  un  profond  sommeil. 

«  11  dortl  w  se  dit  Vadevant,  «  il  s'est  endormi  pendant 
«  que  je  lui  parlais...  c'est  fort  malhonnête!...  c'est 
«  même  inconcevable!  car  je  lui  disais  des  choses  si  tou- 
«  chantes,  que  cela  aurait  dû  l'altendrir...  Que  faire? 
«  m'en  irai-je  ainsi...  sans  avoir  de  léponse?...  Je  sais 
«  bien  que  d'abord  il  m'a  dit  qu'il  ne  voulait  pas  de  mes 
«  cousines;  mais  je  m'y  étais  mal  pris,  je  l'avais  mis  on 
«  colère;  tandis  qu'eu  attaquant  son  cœur  je  dois  réus- 
«  sir...  et  qui  sait  si  ce  sommeil  n'est  i)as  feint...  s'il  ne 
«  ferme  pas  les  yeux  seulement  pour  me  cacher  ses 
«  larmes...  » 
Dans  cette  persuasion,  Vadevant  se  (îcnche  encore  vers 
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Emile  ;  puis  le  pousse  doucenicnl  pnr  le  bras,  en  nninr.U" 
nint  : 

«  lUsl-cc  Laure?...  cslce  0[)li('lic?...  déclarez-vcus, 
«  cher  cousin !...  » 

Eu  se  seulant  poussé,  Emile  s'éveille  liienlùt;  il 
bâille,  ouvre  les  yeux,  se  retourne  et  aperçoiL  Vadevanf, 
dont  le  visage  est  presque  sur  le  sien.  A  l'aspect  de  cello 
figure,  une  expression  de  colère  vient  animer  les  yeux  du 
jeune  homme,  qui  s'écrie  : 

«  Encre  ce  maudit  homme!...  il  a  donc  jnié  de  no 
«point  me  laisser  dormir..  Ah!  c'est  trop  foil... 
«  Diipré!...  Dupré!...  Geini'^iii  !...  » 

Emile  s'est  mis  sur  son  séant,  il  lire  avec  violence  une 
sonnette  qui  est  a  li  tète  de  son  lit.  Le  v.ilet  do  ch.imhrc 
paraît.  Pondant  ce  temp^,  Vadevant  court  dans  l'apparle- 
raent  en  cherchant  son  chapeau. 

«  Dupré  !  meitt'z  sur-le-champ  cet  homme  a  la  porte  !  » 
crie  Énnie  eu  montrant  Vadevant,  (jne  la  peur  cmpccho 
de  trouver  son  chapeau,  «  et  s'il  a  le  malheur  de  se  pré- 
«  senler  encore  chez  moi,  je  vous  ordonne  de  le  jeter  du 
«  haut  en  bas  des  escaliers.  » 

Le  domestique  s'avau'e,  disposé  à  faire  ce  que  lui  a  dit 
sou  nu'ître;  mnis  Vadevant,  (jui  vifMit  riihii  de  melhe  la 
main  sur  son  chapeau,  l'enfonce  sur  sa  léle  et  se  hàle  lui- 
même  d'enfil.  r  la  porte,  tout  en  criant  : 

«  C'est  affreux  !  c'est  une  horreur!...  on  ne  Iriiie  pas 
«  ainsi  un  galant  homme!...  mais  vous  auie/, île  mes  nou- 
«  velles,  monsi.'ur,  je  vengerai  mes  cousines...  je  vous 
«  apprendrai...  je...  » 

Les  dei'uières  paroles  ne  iiarvienneni  pas  jus  jua  i:mile  ; 
car,  tout  en  parlant,  Vadevant  jogeait  prudent  de  jouer 
des  jambes,  craignant  d'élre  |»ntiisuivi  par  les  domesti- 
ques :  ce  n'est  que  dans  la  rue  qu'il  retrouve  toute  sa 
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voix  cl  s'abamloiine  a  une  colère  qui  f.iil  sourire  les  pas- 
sants. 

Cependant  Emile,  désole  d'avoir  élé  éveillé,  parce  qu'il 
rêvait  a  Slcplianie,  remet  de  nouveau  sa  tête  sur  son  orcil- 
Ut;  et  ne  songeant  d.Jîi  plus  a  la  visite  qu'il  vient  de 
recevoir,  lâche  de  retrouver  le  songe  qu'on  lui  a  fait  per- 
dre. L'image  de  la  charmante  (111e  a  laquelle  il  fait  la  cour 
est  de  nouveau  caressée  par  ses  pensées,  et  il  ferme  les 
yeux  en  se  disant:  «  C'est  l'enfant  qui  me  gêne...  c'est 
a  l'onfnnt  qu'il  faut  que  j'éloigne  de  Stéphanie.  » 


XIV 

UN   JOUR  DE   FÊTE. 

Il  s'était  passé  du  temps  depuis  que  M.  Gucrreville 
avait  dîné  (liez  JM.  Grillon,  et  depuis  lors  il  avait  seule- 
ment fait  mettre  sa  carie  chez  les  parents  de  sa  filleule  ; 
ne  se  sentant  pas  le  courage  de  se  reirouver  encore  dans 
une  sociélé  où  il  fallait  avoir  l'air  de  s'amu-er. 

M.  Guerreville  avait  oublié  le  nom  des  dames  Dolbert, 
prononcé  par  Vadevant,  et  qui  lui  avait  un  moment  rap- 
pelé la  petite  Zizine;  il  n'avait  plus  pensé  a  Jérôme,  le 
porteur  d'eau,  e^s'élait  de  nouveau  livré  à  ces  recherches, 
a  ces  perquisitions  qui  étaient  toujours  sans  fruit,  et  que 
cependant  il  recommençait  encore  le  lendemain. 

L'hiver  avait  fui,  le  printemps  elles  beaux  jours  reve- 
naient; mais  est-il  de  beaux  jours  pour  celui  dont  le 
cœur  est  en  proie  à  une  douleur  que  rien  ne  peut  dis- 
traire. M.  Guerreville  s'apercevait  à  peine  du  change- 
ment des  saisons;  chaque  soir,  en  rentrant  chez  lui,  il 

20. 
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se  (lisait  ;  «  P.ieii  !...  j.iinaislo  luoindie  indice...  jamais... 
«  aucune  nouvelle  !...  » 

Et  il  se  jetait  tristement  sur  un  siéj^e  sans  voir  si  le 
ciel  était  beau,  sans  penser  à  respirer  l'air  plus  doux  du 
printemps. 

Un  jour,  M.  Guerreville,  sans  en  deviner  la  cause,  s'é- 
tait senti  plus  abattu,  plus  cliagrin  encore  (jue  de  cou- 
tume; n'ayant  pas  le  courage  de  sortir,  le  cœur  oppressé 
et  presque  gonflé  de  larmes,  il  élait  resté  cbez  lui,  assis 
près  d'une  table  ;  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains, 
il  s'interrogeait  lui-même,  il  cherchait  d'où  pouvait  lui 
venir  ce  redoublement  d'ennui  et  de  tristesse. 

Et  pourtant  ce  jour-la  le  ciel  élait  pur,  le  soleil  n'était 
caché  par  aucun  nuage. 

Dans  cette  situation  M.  Guerreville  n'a\  ail  qu'un  désir, 
c'était  que  personne  ne  vînt  troubler  sa  solitude.  Mais, 
vers  le  milieu  de  la  journée,  la  sonnette  agitée  avec  vio- 
lence le  tira  de  ses  méditations. 

M.  Guerreville  est  tenté  de  faire  refuser  sa  porte,  mais 
il  n'a  pas  vu  Jenneval  depuis  quelques  jours,  et,  croyant 
que  c'est  le  docleur  qui  vient  le  voir,  il  ne  dit  pas  a  Geor- 
ges d'annoncer  qu'il  n'est  pas  visible. 

Le  domestique  paraît  bientôt  a  la  porte  de  la  chambre 
de  son  maître. 

«  Qui  a  sonné?  »  demande  M.  Guerreville. 

«  —  C'est...  cette  jeune  demoiselle,.,  et  puis  ce  jeune 
(1  homme,  qui  sont  déjà  venus  voir  monsieur...  sa  lil- 
«  leule...  et  M.  Jules...  » 

M.  Guerreville  laisse  échapper  un  mouvement  d'hu- 
meur ;  Georges  reprend  : 

«  Ils  m'ont  demandé  si  monsieur  était  la...  ma  foi,  j'ai 
«  dit  (juc  oui...  je  ne  savais  pas  si... 

(I  —  Je  ne  serai  donc  jamais  libre  de  me  livrer  a  mes 
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«pensées...  toujours  dérange!...  Et  comment  se  fail-il 
a  qu'ils  soient  venus  enseiulile... 

0  —  Alil...  je  pense  qu'ils  se  sont  trouvés  seulement 
«  par  hasard  dans  l'escalier;  car  ils  n'ont  pas  l'air  de  se 
«connaître...  Mais  si  monsieur  ne  veut  pas  recevoir  ce 
«  jeune  homme  et  celle  demoiselle,  je  m'en  vais  leur 
«  dire...  de  s'en  aller. 

«  —  Imbécile...  après  avoir  dit  que  j'y  étais...  ce  serait 
«  une  impolitesse...  Faites-les  entrer...  —  Tous  les  deux, 
«monsieur?  —  Oui...  je  saurai  plus  vile  ce  qu'ils  me 
«  veulent...  Allez,  Georges.  » 

Le  domestique  s'éloigne,  et  M.  Guerreville  lâche  dé- 
elaircir  un  peu  sa  physionomie  pour  recevoir  la  visite  des 
deux  jeunes  gens. 

Bientôt  la  porte  s'ouvre  de  nouveau,  c'est  Agathe  qui 
entre  la  première;  elle  tient  dans  ses  mains  une  jolie 
caisse  dans  laquelle  est  un  myrte  couvert  de  boutons;  la 
jeune  fille  semble  fière  de  porter  cet  arbuste  dont  le  poids 
doit  être  cependant  un  peu  lourd  pour  ses  mains  délicates  ; 
elle  s'avance  vers  M.  Guerreville,  l'air  moitié  grave,  moi- 
tié souriant,  comme  ces  enfants  qui,  dans  une  cérémo- 
nie, lâchent  de  se  donner  une  figure  raisonnable,  et  sont 
obligés  de  se  mordre  les  lèvres  pour  ne  pas  rire. 

Derrière  la  jeune  fille  an  ive  Jules  qui  tient  aussi  une 
caisse  dans  ses  bras,  et  c'est  aussi  un  myrte  qu'elle  ren- 
ferme. La  môme  pensée,  les  mêmes  souvenirs  ont  guidé 
celles  qui  les  envoient,  et  elles  ont  naturellement  fait 
choix  de  la  même. fleur.  Mais  le  jeune  homme  s'avance 
d'un  air  plus  grave,  plus  ému,  et  les  yeux  fixés  sur  le 
bouquet  qu'il  vient  offrir. 

M.  Guerreville  n'a  d'abord  témoigné  qu'une  légère 
surprise  en  voyant  Agathe  lui  apporter  un  myrte;  mais 
lorsque  ses  yeux  rencontrent  le  bouquet  que  Jules  tient 
également}  une  pâleur  subite  couvre  son  visage  ;  ses  sou- 
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venirs  se  révcillcnl...  sa  nicmoirc  lui  rnppcllc  a  quelle 
époque  il  se  trouve,  et,  au  lieu  de  se  lever  pour  aller  au- 
devant  (les  jeunes  gens,  il  retombe  sur  sa  chaise  sans 
pouvoir  prononcer  une  parole. 

Cependant  Agathe  et  Jules  viennent  à  lui,  la  jeune  fille 
se  place  a  sa  gauche,  Jules  prend  l'autre  côté;  chacun 
d'eux  lui  présente  son  bouquet,  et  ils  lui  disent  pic^ijue 
ensemble  : 

«Mon  parrain...  voulez-vous  permollre?...  —  Mon- 
«  sieur...  je  prends  la  liberté... — Je  viens  vous  souhai- 
«  ter  votre  fêle...  et  vous  apporter  ce  myrte  ainsi  que 
«  tous  mes  vœux  et  ceux  de  maman  pour  voire  bon- 
«  heur... — Monsieur...  daignez  aussi  recevoir  mon  bou- 
«  quet...  ma  mère  m'a  dit  que  c'était  aujourd'hui  votre 
«  fête,  et  que  vous  me  permettriez  de  vous  la  souliai- 
«  1er... 

«  — Ma  fête!  c'est  aujourd'hui  ma  fêle...  »  balbutie 
M.  Guerrevillc  d'une  voix  entrecoupée;  puis,  levant  un 
peu  la  tête,  ses  yeux  parcourent  la  chambre,  ils  semblent 
y  chercher  quelqu'un;  mais  bientôt,  n'exprimant  plus 
qu'un  morne  désespoir,  ils  retombent  vers  la  terre,  tan- 
dis que  sa  bouche  murmure  :  «  Elle  était  la  aulrelois... 
«  età  présent...  jamais...  0  mon  Dieu  !  jamais  !... 

«  —  Oui,  mon  parrain,  c'est  aujourd'hui  votre  fête, 
«  la  Saint-Isidore,  »  reprend  Agathe  après  avoir  déposé 
sa  caisse  a  quelques  pas,  «  et  je  n'aurai  garde  de  ne  ja- 
«  mais  manquer  à  venir  vous  la  souhaiter...  c'est  un  si 
«  grand  plaisir  de  présenter  un  bouquet  a  son  parrain... 
«  voulez-vous  me  permettre  de  vous  embrasser?  » 

La  jeune  fdle  se  baisse  et  tend  sa  joue  rosée  à  1\I.  Gncr- 
reville,  celui-ci  ne  bouge  pas;  elle  se  décide  alors  à  dé- 
poser un  baiser  sur  sou  front,  mais  aussitôt  elle  se  recule, 
e»  s'écriant  : 
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«  — Ail!  c'est  singulier...  comme  mon  parrain  a 
«  froid...  )) 

Jules,  qui  depuis  quelques  minutes  attendait  que 
M.  Gucrreville  daignât  lever  les  yeux  sur  lui,  espérant 
entendre  de  sa  bouche  un  mot  d'amitié,  se  précipite  alors 
vers  lui,  et  pou^se  un  cri  d'eiïroi  en  voyant  que  M.  Gucr- 
reville a  perdu  connaissance  : 

«  Ah!  mon  Dieu,  mademoiselle!...  mais  il  se  trouve 
«  mal...  il  est  tout  a  fait  évanoui! — Se  pourrait- il... 
«  mon  parrain...  mon  pauvre  parrain...  Ah!  qu'est-ce 
«  que  cela  veut  dire?...  —  Mais  que  faire...  que  lui  don- 
«  ncr?... — Ah!  attendez,  je  vais  appeler  Jeannellc...  elle 
«  est  venue  avec  moi...  0  mon  Dieu  !  mon  pauvre  par- 
«  rai  11  !...  » 

i:i  la  jouiic  fille  vole  cliei  cher  sa  bonne,  puis  revient 
près  de  M.  Gucrreville,  elle  lui  frotte  le  front,  lui  lape 
dans  la  main.  Tendant  ce  t;  mps,  Jules  ouvre  les  fenêtres, 
cherche  des  flacon<!,  des  sels;  Georges  et  Jeannette  cou- 
rent dans  tous  les  appartements,  apportent  raille  choses, 
se  heurtent,  se  bonsculent,  et  se  désolent  parce  que 
M.  Gucrreville  est  toujours  dans  le  môme  état. 

L'arrivée  du  docieur  Jenneval  fait  renaître  l'espérance 
dans  tous  les  cœurs;  on  court  a  lui,  on  lui  montre  celui 
que  l'on  s'efforce  en  vain  de  ranimer.  Jenneval  commence 
par  s'informer  de  ce  qui  a  pu  amener  cet  évanouisse- 
ment ,  et  c'est  Agathe  qui  s'empresse  de  parler. 

«  Monsieur,  nous  sommes  arrivés  ensemble,  monsieur 
«  etmoi...  pour  souhaiter  la  fêle  a  mon  parrain...  je  ne 
«  sais  pas  s'il  était  malade  aujourd'hui? 

«  —  Non,  »  ditGeorgcs,  «  seulement  aujourd'hui  mon- 
«  sieur  paraissait  encore  plus  abattu...   plus  triste  qu'a 

«  l'ordinaire 

0  —Nous  venions  lui  apporter  chacun  un  bouquet... 
'r  et  il  se  trouve  que  c'est  chacun  un  myrte  que  nous  lui 
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fl  offrions...  mais  ce  n'est  jias  cela  qui  a  pu  lui  faire  du 
«  mal,  car  les  iDyrlcs,  cela  n'a  pas  d'odeur,  n'est-ce  pas, 
«  monsieur? 

«  —  Mais  il  ne  s'attendait  sans  doute  pas  a  voire  vi- 
«  site?  »  dit  Jeuneval  ;  «  qu'a-t-il  dit  en  vous  voyant? 

M  —  11  a  pâli,  »  répond  Jules,  «  puis  il  a  eu  l'air  dere- 
«  garder  de  tous  côtés  dans  la  chambre,  ensuite  il  a  laissé 
«  retomber  sa  léte  sur  sa  poitrine  en  balbutiant  quebjues 
«  mots  que  je  n'ai  pubien  entendre. 

«  —  C'est  assez,  »  dit  le  docteur,  »  je  devine...  je  crois 
«  comprendre...  éloignez-vous  un  moment...  passez  dans 
«  une  autre  pièce...  Vous,  Georges,  enlevez  ces  caisses, 
«  que  votre  maître  ne  puisse  les  voir  en  rouvrant  les 
«  yeux. 

«  — Mai'^,  monsieur,  puisque  cela  ne  sent  rien  1...  » 
s'écrie  Agalhc.  « — Veuillez  me  laisser  agir,  mademoi- 
«  selle.  Georges,  faites  ce  que  je  vous  dis.  » 

On  exécute  les  ordres  du  doclour,  cl  les  deux  jeunes 
gens,  tout  interdits  de  ce  qui  vient  d'arriver,  séloignent 
tristement  de  celui  qu'ils  étaient  venus  fêter. 

Resté  seul  avec  son  ami,  Jeuneval  s'empnsse  de  lui 
donner  tous  les  secours  de  son  art.  Au  bout  de  quehiues 
instants  il  voit  M.  Guerreville  se  ranimer;  bienlôt  ses 
yeux  s'entr'ouvrent  et  se  portent  autour  de  lui,  mais  sa 
poitrine  est  oppressée,  il  respire  avec  peine.  Le  docteur 
lui  prend  la  main  et  la  réchauffe  dans  la  sienne,  en  lui 
disant  : 

«  Mon  pauvre  ami...  ces  jeunes  gens  \ous  ont  failbien 
«  du  mal  sans  s'en  douter...  Oh!  j'ai  lout  deviné!...  eu 
«  venant  vous  souhaiter  votre  fête...  à  la(|uelle  vous  ne 
«  pensiez  pas  sans  doule,  ils  vous  ont  r;ippi'lé  une  épo(juo 
«  où  vous  étiez  heureux...  où  vous  aviez  près  de  vous... 
«  celle   «pie  vous  cherchez.  .    que  vous  regrellez  sans 
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«  cesse...  Alors  poiil-elre...  c'élailolle  qui  la  première 
«  vous  présenlail  un  i)Ouquet... 

« — Ma  fille!...  m\  Pauline!...  «  s'écrie  M.  f.uprre- 
vilic,  H  oh!  oui...  oui...  elle  venait  toujours  la  pre- 
0  mièrc...  ello  m'apportait  un  bouquet.,,  et  elle  se  j(>lait 
«  dans  mes  bras...  en  médisant  :  «  Mon  pcrj  !  que  j'aime 
«  à  to  fêter  !...  » 

En  achevant  ces  mots,  M.  Guerreville  appuie  sa  tcle 
contre  la  poitrine  de  Jenneval,  il  n'a  plus  la  force  de  par- 
ler, mais  deux  ruisseaux  de  larmes  se  font  jour  et  inon- 
dent son  visage.  Le  docteur  le  presse  dans  ses  bras  en  lui 
disant  : 

«  Pleurez...  pleurez  dans  le  s  mu  de  votre  ami...  j'ai 
«  moi-même  provoqué  ces  larmes  qui  vous  étouffaient... 
«  donnez  un  libre  cours  a  voire  douleur!...  en  est-il  de 
«  plus  respectable  que  celle  d'un  père  abandonné  par  son 
«  enfant  !... 

«  — 0  mon  cher  .Jenneval!...  je  suis  bien  mallieu- 
«  reux!...  mais  il  me  semble,  en  effet,  que  ces  pleurs  me 
«  soulagent...  Oui...  c'est  ma  fille...  ma  fille  que  je  ché- 
«  ri^sais...  qui  cause  aujourd'hui  to'ites  mes  peines... 
«  Vous  saurez  tout,  mon  ami,  je  ne  veux  plus  avoir  de  se- 
«  crels  pour  vous..,  vous  êtes  digne  de  ma  confiance... 
«  pardonnez-moi  d'avoir  tant  tardé  a  vous  faire  cette  con- 
«  fidence...  Ah!  ce  n'était  pas  que  je  doutasse  de  votre 
«  amitié,  mais  je  voulais  toujours  cacher...  la  faute  de  ma 
«  fille. 

«  —  Allons,  mon  ami...  remeltez-vous...  vous  voila 
«  mieux  maintenant...  Ah!  combien  je  me  félicite  d'êlre 
«  arrivé  en  ce  moment! 

«—Bon  docteur!...  oui...  je  rrspire  mieux!...  nu- 
«  jourd'hui,  sans  en  savoir  la  cause,  un  redoublement  de 
«  tristesse  s'était  emparé  de  moi...  était-ce  donc  comme 
V  un  vague  souvenir  d'une  époque  jadis  yi  désirée!... 
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«  je  ne  sais...  Mais  ces  pauvres  jeunes  gens  qui  tétaient 
«  venus  me  fêter  et  que  j'ai  si  tiistement  accueillis...  je 
«  ne  les  vois  plus. 

H  —  lis  sont  la...  clans  la  pièce  a  côté...  où  ils  altondent 
«  sans  doule  impatiemment  que  je  leur  permette  de  reve- 
«  nir  près  de  vous... 

«  —  Pauvres  enfants!...  c'est  bien  singulier!...  leur 
«  présence,  leur  vue  m'a  rendu  plus  malheureux...  et 
«  cependant...  Ali!  docteur,  si  vous  saviez... 

«  —  Vous  me  direz  tout  cela...  et  je  crois  que  vous 
«  m'apprendrez  peu  de  choses;  car  habitué  par  éiat  a 
«  étudier  les  sensations  de  mes  malades,  je  sais  presque 
«  toujours  d'avance  ce  que  l'on  veut  me  conDer.  Vous 
«  sentez-vous  assez  remis  pour  recevoir  ces  jeunes  gens, 
«  ou  voulez-vous  qu'on  les  congédie? — Qu'ils  viennent, 
«  docteur,  je  veux  moi-même  les  remercier  pour  leur  sou- 
«  venir...  et  leur  bouquet,  m 

Jenncval  va  ouvrir  la  porte  du  salon,  où  Agathe  et  Ju- 
les, assis  chacun  dans  un  coin,  alteiulaient  avec  anxiété 
qu'on  leur  apportât  des  nouvelles  de  M.  Gueireville  ;  sur 
un  signe  du  docteur,  ils  se  lèvent  et  accourent. 

«  Ah  !  mon  parrain  !...  que  cela  m'a  donc  fuit  de 
«  peine  de  vous  voir  sans  connai^sancc!  »  s'écrie  Aga- 
the, en  allant  prendre  la  main  de  M.  Guerreville,  tandis 
que  Jules  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

«  Kles-vous  mieux,  monsieur,  comment  vons  sentez- 
«  vous?...  Ah!  j'étais  bien  inquiet...  bien  désolé!... 

«  —  Merci...  Jules.  .  merci,  ma  bonne  A^^alhe,  »  ré- 
pond M.  Guerreville  eu  s'efforçanl  de  sourire.  «  Ce  n'é- 
«  tait  rien...  une  indisposition...  dontj'ignure la  cause... 
«  mais  cela  est  enlièrement  passé. 

«  —  N'est-ce  pas,  mon  parrain,  que  ce  ne  sont  pas  nos 
«  m)  rlos  (jui  sont  cause  que  vous  vous  êtes  trouvé  mal... 
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«  quoique  monsieur  votre  mt'dcciii  ait  voulu  faire  û:er 
«  nos  caisses  d'ici?... 

«  —  ÎS'on...  non,  ce  ne  sont  pas  vos  fleurs...  —  Moi, 
<i  le  mien  est  bien  joli,  c'est  celui  qui  est  tout  en  bou- 
a  tons...  Si  vous  voulez,  mon  parrain,  q\ie  j'aille  le 
«  chercher...  —  Non,  ma  chère  lilloule...  laissez-le  où 
«  on  l'a  place...  Je  suis  sensible  h  votre  allcnlion...  à 
«  votre  souvenir... 

«  — Oh  !  mon  parrain,  moi,  jo  ne  savais  pas  que  c'é- 
«  tait  aujourd'hui  votre  foie  ;  c'est  maman  qui  me  l'a  ap- 
«  pris  hier,  en  me  disant  :  «  Quoique  ton  parrain  ne 
«  vienne  guère  te  voir  et  n'ait  pas  l'air  de  beaucoup  se 
«  soucier  de  toi,  c'est  demain  sa  fête,  et  il  ne  faut  pas 
«  manquer  d'aller  la  lui  souhaiter  :  et  c'est  aussi  maman 
«  qui  a  acheté  le  myrte,  et  elle  a  planté  plusieurs  peti- 
«  tes  pensées  autour...  vous  verrez...  elle  a  dit  que  c'é- 
«  tait  allégorique  !...  » 

Jeuneval  détourne  la  tête  en  souriant,  et  M.  Guerre- 
ville  se  liàte  de  mettre  lin  au  bavardage  de  sa  lillcule,  en 
lui  disant  : 

«  Ma  chère  Aga:he,  vous  remercierez  beaucoup  ma- 
«  dame  votre  mère...  vous  m'excuserez  si  je  n'ai  pu  al- 
«  1er  vous  voir...  Monsieur  Jules,  veuillez  aussi  vous 
«  charger  de  mes  compliments  pour  madame  Galet... 
«  I\les  occupations...  ma  santé  ne  me  permettent  pas 
«  toujours  de  disposer  de  mon  temps...  En  allondautque 
«  j'aille  vous  voir,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  a  vo- 
«  tre  tour  recevoir  mon  bouquet...  car  je  suis  fort  dis- 
((  trait,  moi,  je  pourrais  oublier  le  jour  de  votre  fêle, 
«  et  c'est  pourquoi  je  veux  vous  le  donner  aujour- 
«  d'Iuii.  » 

Jules  se  taisait  et  baissait  les  yeux;  quelque  chose  lui 
disait  que  c'était  encore  un  rouleau  de  n.ipoléons  qu'on 
allait  glisser  dans  sa  main,  et  depuis  qu'il  avait  donné  à 
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sa  tn ère  celui  que  M.  Guerrevillo  avait  préfendu  lui  de- 
voir, celle-ci  n'aviiil  jamais  entendu  son  fils  former  un 
désir  sans  qu'il  fût  aussitôt  satisfait  ;  enfin,  le  jeune 
homme  pouvail  contenter  son  goût  pour  le  spectacle  sans 
être  obligé  de  demander  do  l'argent  à  son  père,  et  de 
cette  façon  la  paix  régnait  dans  la  bouliiiue  de  la  parfu- 
meuse. 

Mais  mademoiselle  Agathe,  qui  n'a  pas  l'Iiabilude  de 
garder  longtemps  le  silence,  a  moins  d'y  être  forcée, 
s'empresse  de  répondre  a  M.  Guerreville  qui  est  allé 
vers  son  secrétaire  : 

«  Oh  !  mon  parrain,  j'accepterai  tout  ce  que  vous  vou- 
«  drez  bien  me  donner,  et  j'aime  autant  que  ce  soit  tout 
«  de  suite  que  le  jour  de  ma  fête,  car  c'est  vrai  que  vous 
«  pourriiz  bien  l'oublier...  vous  avez  tant  de  choses 
<(  dans  la  tétel...  D'ailleurs,  maman  m'a  dit  que  je  ne 
«  devais  jamais  rien  refuser  de  vous...  et  je  ne  voudrais 
«  pas  lui  dé>iol)éir  ! 

«  —  Tenez  doac,  ma  chère  filleule,  »  dit  M.  Guerre- 
ville,  en  donnant  un  petit  portefeuille  a  Agathe,  «  voila 
«  mon  bouquet...  allez  et  soyez  heureuse...  c'est  mon 
«  sincère  désir...  » 

La  jeune  fille  prend  le  petit  portefeuille  dans  lequel 
elle  vou  'rait   déjà  pouvoir  regarder,   et  elle  fait  une 
grande  révérence,  en  murmurant  : 
«  Merci,  mon  parrain.  » 

M.  Guerreville  s'est  ensuite  approché  de  Jules;  il  lui 
présente  un  élégant  souvenir  fermé  avec  dos  agrafes  d'or, 
en  lui  disant: 

((  Voici  mon  bouquet...  j'espère  que  vous  vous  lap- 
«  pellerez  que  je  suis  un  vieil  ami  de...  votre  famille,  et 
«  que  vous  ne  me  ferez  pas  le  chagrin  de  refuser.  » 

Jules  prend  le  souvenir  en  rougissant,  car  quelque 
chose  lui  disait  que  les  lab'otlcs  renfiMim  icnt  un  autre 
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présent,  et  il  ballnilie  quelques  remercîincnls,  pemlaiit 
que  M.  Guerreville  lui  serre  la  luaiu  ;  Jules  voudrait 
bien  embrasser  celui  qui,  malgré  son  air  de  froideur,  se 
montre  si  généreux  pour  lui;  mais,  (]uoiqu'il  en  ait 
grande  envie,  il  ne  se  sent  pas  le  courage  de  lui  deman- 
der celte  faveur  ;  et,  après  avoir  poussé  un  gros  soupir, 
il  salue  M.  Guerreville  et  prend  congé  de  lui. 

Mademoiselle  Agalhe  s'empresse  d'en  faire  adtanl,  car 
elle  voudrait  déjà  être  sortie  afin  de  pouvoir  visiter  sou 
portefeuille  ;  elle  court  embrasser  sou  parrain,  fait  plu- 
sieurs révérences  au  docteur  et  s'en  va  avec  Jeannette  en 
sautillant  et  en  criant  : 

«  Au  plaisir,  mon  parrain;  porlez-vous  mieux,  et  vc- 
«  nez  nous  voir  si  vous  en  avez  le  temps.  » 

A  peine  au  milieu  de  l'escalier,  Agathe  s'arrête  et  feint 
d'avoir  a  renouer  le  cordon  de  son  soulier  pour  laisser 
passer  devant  elle  Jules,  qui  la  salue  et  s'éloigne.  Hesk'e 
seule  avec  la  bonne,  la  jeune  fille  lire  son  petit  porle- 
feuille  de  son  sac,  en  disant  : 

«  Certainement,  mon  parrain  ne  m'aurait  pas  donne 
«  que  ce  méchant  petit  portefeuille  qui  n'a  rien  de  bien 
«  extraordinaire...  Je  gage  qu'il  y  a  quelque  chose  de- 
u  dans,  n'est-ce  pas.  Jeannette?  —  Oh!  oui,  mademoi- 
«  selle,  c'est  ben  probable...  est-il  lourd?...  — Non,  il 
«  n'est  pas  lourd...  ça  ne  sonne  pas...  Voyons...  » 

Le  porlefeuilic  Cit  ouvert.  Agathe  l'examine,  le  par- 
court avec  lant  de  précipitation,  qu'elle  n'a  pas  encore 
aperçu  la  poche  qui  est  a  l'entrée  ;  elle  feuillet  le,  secoue 
et  murmure  déjà  :  «  C'est  singulier!  il  n'y  a  rien...  il 
«  n'est  pas  magnifique  le  bouquet  de  mon  parrain,  j'au- 
«  rais  mieux  aimé  le  souvenir,  alors.  » 

Mais  Jeannette,  qui  regarde  aussi,  aperçoit  la  petite 
poche,  et  dilata  jeune  fille  :   «  Mademoiselle,  vo\ez 
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«  donc,  il  me  scinMc  que  vous  n'avez  pas  regarde  dans 
«  ce  petit  gousscl-lli.  » 

Ag;itlies'empressedc  visiter  cette  partie  du  portefeuille, 
cl  elle  pousse  un  cri  de  joie  : 

«Ah!  Jeannette!  un  billet  de  banque...  un  billet 
«  de  banque  de  mille  francs!... 

«  —  C'est  i  possible,  manrzelle...  —  Oui,  Jeannette... 
«  oh  !  je  connais  bien  les  billets  de  banque...  papa  m'en 
('  a  fait  voir  quelquefois  en  me  disant  :  Voila  des  chiffons 
«  avec  lesquels  on  acliclerait  Paris.  —  Ah  !  mamzelle, 
«  failes-moi  donc  voir  encore  comment  c'est  fait  !... — 
«  Mile  francs!...  oh!  le  beau  cadeau!...  est-ce  aimable 
«  un  parrain  !...  oh  !  que  je  suis  contente  !  j'ai  envie  de 
«  remonter  l'eml-rasser...  — Oh  !  non,  marazelle,  il  vcr- 
«  rail  que  nous  sommes  restées  dans  l'csualicr.  —  Tu  as 
«  raison,  dépêchons-nous  plutôt  de  rentrer,  que  je  fasse 
«  voir  ciiez  nous  mon  beau  bilb  l  de  mille  francs  !...  » 

Et  Agathe  s'éloigne  bien  vite  avec  ja  bonne,  et  tout  le 
long  du  chemin  elle  lient  sa  main  sur  son  portefeuille, 
et  quand  elle  a  fait  cent  pas  elle  l'ouvre  pour  s'assurer 
si  son  billet  de  banque  est  toujours  dedans;  enUn  elleai- 
rivc  chez  sa  n-.èe,  et  sa  prcinière  parole  est  pour  lui 
dire  : 

(I  Mamnn^  mon  parrain  m'a  fait  cadeau  d'un  billet  de 
((  banque  de  mille  francs!  » 

\li  madame  Grillon  répond  en  souriant  :  «  Je  le  crois 
«  bien  !  on  n'a  pas  tous  les  jours  une  fdieule  ccmir.c 
«  toi!  » 

Jules  est  moins  impatient  que  mademoiselle  Agathe; 
cependant  le  souvenir  l'occupe;  plusieurs  fois,  en  ret'  ur- 
nant  chez  lui,  il  le  sort  de  sa  poche,  le  retourne  cl  l'ad- 
mire ;  mais  il  ne  l'ouvre  pas  ;  il  veut  d'al)ord  le  montrer 
à  sa  nn'-re  il  (jui  il  a  l'ioniis  de  revenir  sur-le-champ  lui 
conler  comment  s"n  n)vite  ouia  été  reçu. 
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Maria  t'kiil  sculo,  clic  otlcndail  le  rclour  do  son  lils 
avec  irapalicncc.  Dès  qu'elle  le  voit,  elle  le  presse  de 
questions;  Jules  y  met  un  terme  en  lui  disant  tout  ce  qui 
s'est  passé. 

En  apprenant  que  M.  Gucrrevillo  a  perdu  connais- 
sance, la  mère  de  Jules  est  vivement  émue,  des  larmes 
mouillent  SCS  paupières,  elle  reste  un  moment  absorbée 
dans  ses  réflexions,  puis  elle  s'écrie  :  «  Une  jeune  pcr- 
«  sonne,  dis-tu,  venait  aussi  souhaiter  la  fêle  a  M.  Gucr- 
«  reville? 

«  —  Oui,  ma  mère,  c'est  sa  filleule,  car  clic  le  nom- 
((  raait  sans  cesse  ;  Mon  parrain... 

«  — Sa  filleule?...  ali  !  oui...  je  me  rappelle,  la  fille 
«  de  madame  Grillon'...  » 

En  prononçant  ce  nom,  un  sourire  amer  vient  errer 
sur  les  lèvres  de  la  parfumeuse  qui  ajoute  en  soupirant  : 
«  Et  sans  doute  c'est  aussi  un  myrte  que  cette  jeune 
«  personne  a  offert  a  M.  Gucrreville?  —  Oui ,  ma 
«  mère...  nous  avions  tous  deux  le  même  arbuste... 
«  ]\I.  Gucrreville  a  donné  îi  sa  filleule  un  petit  porte- 
«  feuille,  et  a  moi  ces  tablettes  qui  sont  bien  élégantes... 
«  Tenez...  les  voici,  ma  mère!...  je  ne  les  ai  pas  encore 
«  ouvertes.  » 

Maria  prend  les  tablettes,  ôle  le  crayon  qui  les  ferme, 
et  bientôt  un  billet  de  banqy^  s'en  échappe  et  voltige  sur 
Je  comptoir.  «  Mille  francs  !  »  s'écrie  Jules  en  examinant 
le  billet,  et  un  sentiment  de  plaisir  fait  rayonner  ses 
traits;  puis,  presque  aussitôt,  il  regarde  sa  mère  et 
ajoute  :  «  Mais  dois-je  accepter  un  cadeau  aussi  considc- 
«  rable? 

« — Oui,  mon  fils,  »  répond  Maria  en  baissant  les  yeux, 
«  oui...  car  en  refusant  vous  pourriez  fâcher  M.  Guer- 
«  reville...  et  vous  devez  vous  ménager  son  amitié.  » 
Jules  prend  alors  le  billet  de  banque  et  le  serre  dans 
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ses  lablelles  qu'il  semble  ne  pouvoir  te  lasser  d'admirer. 
Au  bout  d'un  iiislanl  sa  mèic  lui  dil  d'une  voix  émue  : 

«  El  M.  Guerreville  vous  a-t-il  embr.issé?  —  Non,  ma 
«  mère...  et  moi...  je  n'ai  pas  osé  l'embrasser  qudique 
«  j'en  eusse  bien  envie.  — Pas  une  caresse!...  »  se  dit 
Maria  en  se  détournant  pour  cacher  ses  larmes.  «  Ah  ! 
«  cela  eût  mieux  valu  que  de  l'argent  !...  » 
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A  peine  Agathe  et  Jules  s'élaient-ils  éloignés  de  chez 
M.  Guerreville,  que  celui-ci,  appelant  son  domestique, 
lui  ordonna  de  ne  plus  laisser  entrer  personne,  ne  vou- 
lant pas  être  interrompu  dans  l'entretien  qu'il  allait  avoir 
avec  le  docteur. 

ilcsté  seul  avec  Jonncval,  1\J.  Guerreville  s'assied  près 
do  lui,  et  sans  préambule  commence  son  récit  : 

«  Je  passerai  rapidement  sur  ce  qui  n'a  point  derap- 
«  port  a  mes  peines.  Je  suis  lîls  d'un  magistiat  dislin- 
«  gué,  j'ai  une  vingtaine  de  mille  francs  de  rente.  Orplie- 
«  lin  de  bonne  heure,  grâce  a  mon  nom,  j'obtins  facile- 
«  ment  un  emploi  important  dans  une  administration; 
«  mais,  chérissant  ma  liberté,  et  n'ayant  point  d'ambi- 
«  lion,  je  donnai  ma  démission  au  bout  de  quchpiesan- 
«  nées;  d'ailleurs  mon  humeur  un  peu  brusque  cl  la 
«  franchise  de  mon  caractère  faisaient  de  moi  un  mau- 
«  \ais  courtisan,  et  m'auraient  toujours  empoché  de  par- 
«  venir  dans  le  chemin  dos  grandeurs. 

«  Voilà  pour  ce  qui  regarde  ma  position  daus  le  monde, 
«  venons  'a  ce  qui  touche  mes  sentimeirts. 
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«  Jeune,  l'amour  avait  pour  moi  mille  allrails;  né 
«  avec  un  cœur  brûlant,  avec  une  âme  ardcnle,  je  ui'a- 
«  bandonnais  peut-être  trop  vite  aux  charmes  d'une  prc- 
«  mitre  impression,  que  bientôt  une  autre  me  faisait, 
«  sinon  oublier,  du  moins  beaucoup  négliger.  Enlin  j'eus 
«  de  ces  liaisons  qui,  pour  la  [)luparl  des  Jeunes  gens,  ne 
«  sont  que  des  caprices;  mais  cliez  moi  c'était  toujours 
«  de  l'amour.  Je  le  croyais. 

«  Je  n'avais  encore  que  vingt  cinq  ans  lorsque  je  ren- 
«  contrai  dans  le  monde  mademoiselle  Demontfort,  j'en 
«  devins  éperdument  amoureux,  et  je  l'épousai,  bien 
«  persuadé  que  mon  amour  serait  éternel. 

«  Ma  femme  était  douce,  bonne,  aimable...  et,  malgré 
«  cela,  au  bout  de  quebjue  temps,  je  lui  fus  infldèle... 
«  Docteur,  je  m'avoue  coupable...  mais  j'ai  l'habitude 
«  d'être  franc...  et  je  ne  me  suis  jamais  fait  des  vertus 
H  que  je  n'avais  pas. 

0  Je  possédais  une  fort  jolie  propriété  près  d'Orléans  ; 
«  ma  femme  aimait  le  séjour  de  celte  campagne,  elle  vou- 
«  lut  s'y  fixer  ;  mais  moi  je  venais  souvenla  Paris,  et  alors 
«  j'y  jouissais  de  toute  la  liberté  d'un  garçon  :  c'est  vers 
«  ce  temps  que  je  fis  connaissance  d'une  jeune  et  jolie 
«  fille...  nommée  Maria...  J'endevins  amoureux...  et  j'eus 
«  le  malheur  de  lui  plaire...  Cependant  je  n'employai  au- 
«  cun  artifice,  je  ne  lui  cachai  pas  que  je  n'étais  plus  li- 
«  bre...  Malgré  cela,  Maria  m'avoua  qu'elle  m'aimait... 
«  Ahl  docteur,  la  raison  est  bien  faible  dans  cet  âge  où 
«  l'amour  a  tant  de  force...  Nous  fûmes  coupables... 
«  Bientôt  Maria  s'aperçut  qu'elle  portait  dans  son  sein  un 
«gage  de  nos  amours...  Heureusement  j'étais  riche,  je 
«  pouvais  assurer  le  sort  de  cette  jeune  fille  et  la  mettre  a 
«  l'abri  du  besoin;  mais  Maria  était  fort  jolie!...  au  mo- 
«  mentoùj'allaislui  acheter  un  établissement,  un  homme 
«  lui  proposa  sa  main.  Maria  était  incapable  de  vouloir  le 
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((  (ronipcr,  elle  ne  lui  caclia  pas  sa  position;  malgré  cela 
((  cet  liorame  pcrsi-fa  dans  la  rcsolulion  de  l'épouser.  Ma- 
«  ria  vint  me  consulter...  elle  aurait  préféré  ne  vivre  que 
«  pour  moi,  mais  jo  l'engageai  h  assurer  le  sort  de  son 
«  enfant,  et  elle  ra'obéit... 

«  — .le  parierais,  »  dit  Icdoc'eur,  «  que  ce  jeune  Jules 
«  est  l'enfant  de  celte  tendre  Maria.  » 

M.  Guerrevillo  ne  répond  a  Jcnneval  qu'en  lui  pressant 
fortement  lo  main  ;  puis  il  reprend  son  récit. 

«  Vers  cette  époque  aussi  je  rencontrai  dans  le  monde 
«  une  femme  jeune  et  jolie,  mariée...  contre  songrél... 
«  à  un  liomme  qu'elle  n'avait  jamais  aimé...  c'est  du 
«  moins  ce  qu'elle  me  dit...  Je  me  suis  aperçu  depuis  que 
«  c'est  ce  que  disent  toutes  les  femmes  lorsqu'elles  ont 
«  quelque  faiblesse  h  se  reprocher.  Je  consolais  cette  dame 
«  de  ses  ennuis;  son  époux  était  alors  absent;  son  voyage 
«  se  prolongea  et  la  silualion  de  cette  dame  devenait  em- 
«  barrassanie...  Vous  comprenez,  docleur? 

«  — Parfailemenf...  Enfin,  le  mari  revint,  tout  s'ar- 
«  rangea,  car  les  maris  sont  les  meilleures  gensdu  monde, 
«et  vous  fûtes  le  parrain  de  la  polile  Asallie;  n'est-ce 
a  pas  ainsi  que  finit  voire  histoire? 

«  —  Oui,  docteur,  c'est  cela..  Voila  bien  des  fautes; 
«  mais  j'ai  voulu  tout  vaus  dire  et  vous  faire  une  entière 
«  confession.  Cependant,  après  la  première  année  de  no- 
«  tre  mariage,  ma  femme  m'avait  rendu  père  d'une  fille... 
«  elle  vint  au  monde  si  chélive,  si  délicate,  que  l'on  con- 
«  seilla  a  ma  femnif  de  la  fa're  nourrir  dans  la  Franchc- 
«  Comté,  ou  nous  avions  une  tanle  qui  devait  veiller  sur 
«  notre  enfant;  nous  .«uivîmes  cet  avis,  et  chaque  année 
«  nous  alMons  voir  notre  fille.  Je  ne  puis  vous  dire  avec 
«quel  plaisir  je  l'embrassais!...  Chaque  fois  je  voulais 
«  la  ramener  avec  nous;  mais  jo  cédais  aux  conseils  du 
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«  (locloiir.  Ce  ne  fui  <inc  lorsqu'elle  cul.iUeiiilsa  sixième 
«  anuéc,  que  nous  leprîmes  noire  Piiuliiic  avec  nous. 
«-A'ors...  oii!  alors,  jiî  commençai  h  m'ahsenlor  moins 
«  souvent;  mes  excursions  a  Paris  devinrent  plus  rares, 
«je  me  trouvais -i  bien  près  de  ma  fille!...  En  la  pressant 
«  contre  mon  cœur,  je  goûtais  un  bonlieur  si  pur,  si  nou- 
«  veau  pour  moi  !...  Mil  mon  cher  Jenneval,  je  compris 
«  alors  qu'il  est  un  sentiment  inaliérable qui  peut  un  jour 
«  nous  dédommager  de  la  perte  de  tous  les  aulres  !...  c'est 
«  celui  que  Ion  éprouve  pour  ses  enfants...  J'avais  i>our 
«  ma  femme  la  plus  sincèie  amiiié,  mais  ma  fille  me  la 
«  rendait  encore  plus  chère,  Pauline  en  grandissant  dcvc- 
«  nait  si  ainable...  si  prévenante...  mes  idées  chongc- 
«  renf,  je  devins  sage,  raisonnable...  Assurer  le  bonheur, 
«l'avenir  de  ma  fdie,  voila  quelles  étaient  mes  pensées. 
«  Si  j'allais  encore  quelquefois  h  Paris,  a  peine  y  élais-je, 
«  qu'il  me  tardait  de  m'en  éloigner  pour  rclourner  piès 
(I  de  ma  fille...  A  Paris  cependant  il  y  avait  Jules  et  Aga- 
«  llie. ..  Eh  bien,  docteur,  croiriez-vous  que  la  vue  de  ces 
«  deux  enfants  m'était  plus  pénible  qu'agréable?...  Quel- 
«  quefois,  en  présence  de  leur  mère,  je  ne  pouvais  me 
«  dispenser  de  les  embrasser...  mais  alors  il  me  semblait 
«  queje  leur  donnais  des  caresses  quiappartenaient  à  ma 
«  fille...  et,  loin  que  mon  cœur  y  prît  quebiue  part,  c'é- 
«  lait  toujours  un  ennui  pour  moi.  Cependant,  suivant 
«  les  lois  de  la  nature,  Jules  et  Agathe  devaient  avoir  a 
«  mon  amour  auljnt  de  droits  que  Pauline...  D'où  vient 
«  donc  qu'il  n'en  était  pas  ainsi?...  Docteur,  expliqucz- 
(I  moi  cette  singularité  qui,  j'en  suis  certai:i,  ne  m'est 
«  point  particulière  et  que  bien  d'autres  ont  remarquée 
«  comme  moi.  Comment  se  fail-il  que  les  fruits  de  l'a- 
«  mour,  de  l'intrigue,  du  mystère,  ne  soient  vus  par  nous 
«  qu'avec  indifférence,  tandis  que  nous  chérissons  les  en- 
«  fantsque  l'hymen  nous  donne,  quuicjue  souvent  l'amour 
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«  ail  eu  bien  peu  de  part  à  leur  naissance;  est-ce  parce 
«  que  les  premiers  nous  rappellent  une  faute,  uue  fai- 
«  blesse  que  nous  voudrions  oublier?... 

«  —  Non,  mon  cher  Guerreville  ;  mais  c'est,  je  crois, 
«  parce  que  notre  cœur  ne  s'ouvre  qu'a  ceux  qui  nous 
«  donnent  le  doux  nom  de  père...  Oui,  mon  ami,  ce  nom 
«  qui  nous  demande  en  môme  temps  amour  et  protcci ion, 
«  éveille  dans  notre  âme  les  plus  tendres  sentiments  de  la 
«  nature,  et  je  vous  le  certifie,  notre  mémoire  aura  beau 
«  nous  rappeler  un  ancien  attachement,  une  femme  aima- 
«  ble  et  belle  aura  beau  nous  regarder  d'une  façon  toute 
«  signiDcative  en  nous  présentant  un  joli  petit  garçon,  ja- 
«  mais  nous  ne  sentirons  s  émouvoir  nos  entrailles  pa- 
«  lernelles  pour  l'enfant  qui  ne  pourra  nous  appeler  son 
((  père.  » 

M.  Guerreville  réfléchit  quelque  temps  aux  paroles  de 
Jenneval,  puis  il  reprend  son  récit  : 

«  Ma  tille  avait  près  de  onze  ans,  lorsque  nous  perdl- 
«  mes  sa  mère.  Je  fus  doublement  aflligé  de  cetle  perle, 
«  qui  m'enlevait  à  moi  une  bonne,  une  sincère  amie  ;  qui 
«  avait  toujours  clé  indulgente  pour  mes  fautes;  et  pri- 
«  vait  ma  I^auline  d'un  guide,  d'un  appui  de  tous  les  in- 
«  stanis;  dès  lors  je  jurai  de  me  consacrer  entièrement  a 
«  ma  fille,  et  je  lins  parole.  Cessant  de  venir  dans  la  capi- 
«  laie  où  rien  ne  m'attirait,  je  n  e  fixai  près  de  l'enfant 
«  chéri  qui  possédait  toutes  mes  affocUons;  je  consacrai 
«  mes  loisirs  h  surveiller  son  éducation  ;  je  lui  donnai  tous 
«  lei  maîlros  «lu'ellc  parut  désirer;  je  tâchù  aussi  de  réu- 
«  nir  près  d'elle  tous  les  plaisirs  de  son  âge;  enfin,  je  m'é- 
«  ludiais  "a  remplacer  sa  mère;  cl,  si  parfois  mon  parler 
«  un  peu  brusque  semblait  intimider  ma  fille,  je  me  hà- 
«  lais  par  une  caresse  de  ramener  la  joie  sur  son  front  el 
«  le  sourire  sur  ses  lèvres. 

«  Ma  rauline  availatleinl  sa  seizième  année.  Déjà  dans 
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«  ma  pensée  je  me  disais  :  Il  faudra  lui  choisir  un  époux 
«  qui  coiupreune  bien  celle  àinc  douce,  sensible,  et  crain- 
«  live...  qui  se  consacre  comrûe  moi  à  faire  son  bon- 
«  heur!...  Car  je  ne  pardonnerais  pas  à  celui  qui  ferait 
«  vrser  une  larme  a  ma  fille  !... 

«  Mais  cette  pensée  ne  s'offrait  encore  que  vaguement 
«  à  mon  esprit.  Pauline  élait  si  jeune  !  Heureux  près 
«  d'elle,  je  jouissais  de  mon  bonheur,  du  sien...  car  ma 
«  fille  nj'ainiait  tendrement...  Oh  !  oui,  elle  chérissait  son 
«  père,  quoique  mon  air,  quelquefois  sévère...  la  rendît 
«  souvent  craintive  et  timide  avec  uioil...  Fatale  limi- 
«  diiél...  c'est  elle  qui  empêcha  ma  fille  de  me  donner 
«  toute  sa  confiance.  » 

M.  Guerreville  repose  quelques  moments  sa  Ictedans 
ses  mains;  on  voit  qu'il  est  arrivé  à  l'endroit  le  plus  pé- 
nible de  son  récit  ;  enfin  il  rassemble  son  courage  et  con- 
tinue : 

«  Nous  recevions  souvent  du  monde,  des  habitants 
«  d'Orléans,  des  propriétaires  des  environs  :  je  ne  voulais 
«  pas  que  ma  fille  vécût  dans  la  solitude.  Pauline  était 
«  charmante,  tout  le  monde  me  le  disait;  moi,  je  pensais 
«  que  ma  fille  l'aurait  toujours  été  a  mes  yeux. 

«  Un  jour,  chez  un  riche  propriétaire  de  nos  voisins, 
«  nous  fîmes  connaissance  avec  un  jeune  homme  nommé 
«  Daubray,  il  venait  de  Paris,  il  comptait  voyager  pour 
«  son  instruction.  Fort  jeune  encore,  car  ce  Daubray 
«  avait  h  peine  vingt-trois  ans,  tout  chez  lui  prévenait  en 
((  sa  faveur  :  figure,  manières,  conversation;  il  était dif- 
((  ficile  de  ne  pas  se  sentir  entraîné  veis  lui.  Il  avait  bon 
«  ton,  possédait  tous  les  talents;  il  était,  disait  on,  d'une 
«  famille  riche;  enfin  chacun  recherchait  sa  sociélé.  11 
«  vint  chez  moi.  Je  le  recevais  avec  plaisir;  il  dessinnil 
«  agréablement,  il  faisait  de  la  musique  avec  ma  fille;  je 
«ne  prévoyais  aucun  danger  dans  cette  liaison...  D'ail- 


«leurs,  quand  par  hasard  j'élais  absent,  une  femme... 
M  que  je  croyais  sûre,  avait  reçu  de  moi  l'ordre  de  ne 
«  point  quitter  ma  lille.  Quelques  mois  s'écoulèrent.  Tau- 
((  line  devenait  pensive,  mélancolique;  et,  plus  d'une 
«  fois,  inquiet  du  changement  que  je  remarquais  dans  son 
«  humeur,  je  lui  avais  demandé  si  elle  avait  quelque  cha- 
«  grin;  mais  toujours  un  sourire  et  un  baiser  étaient  sa 
0  réponse;  et  moi  je  lui  serrais  la  main,  persuadé  qu'elle 
«  n'avait  pas  de  secret  pour  son  père. 

«  Un  soir  elle  me  quitta  plus  triste,  plus  pâle  que  de 
«  coutume;  en  m'enibrassant  il  me  sendjia  qu'elle  trem- 
«  blait.  Je  pris  une  do  ses  mains  que  je  gardai  longtemps 
«  dans  la  mienne,  et  je  lui  dis  :  «  Chère  enfant,  si  la  as 
«  quelque  peine,  ce  serait  bien  mal  de  ne  point  me  les 
«  confier,  car  il  n'est  point  de  sacrifice  que  je  ne  fusse  pour 
«  assurer  ton  bonheur.  » 

«  Elle  baissa  les  yeux  cl  s'enfuit  comme  si  elle  eût  craint 
«  de  parler.  Resté  seul,  je  cherchais  d'où  pouvait  venir  le 
«  trouble  de  ma  fille,  et  pour  la  première  fois  je  soupçon- 
«  nai  qu'elle  pouvait  aimer  ce  jeune  homme  qui  venait 
«  nous  voir  presque  chaque  jour.  ?,!nis  a'ors,  pourquoi 
«  nepas  m'avouer  son  amour;  et  si  ce  l)aui)i;i\  aime  ma 
«  fille,  pourquoi  ne  pas  me  demander  sa  main?  Voilà  ce 
«  que  je  pensais,  et  j'attendais  le  lendemain  avec  impa- 
«  tience  pour  forcer  Pauline  a  m'ouvrir  son  cœiir...  mais 
«  ce  lendemain  arriva,  et  je  ne  revis  plus  ma  fille...  Klle 
«  était  partie...  Elle  avait  abandonné  son  père...  Partie... 
«  pour  toujours...  0  mon  Dieu!  attendez,  mon  ami,  at- 
«  tendez  que  je  respire...  le  souvenir  de  ce  jour  falal  est 
«  toujours  cruel  pour  moi!... 

«  Kn  m'éveillant  chaque  jour  j'avais  l'hiibitude  d'aller 
«  embrasser  ma  fille.  Je  me  rends  a  sa  chambre;  Pauline 
H  n'y  est  point;  je  descends,  j'appelle  madame  Armand  : 
«  c'était  la  Ii;mmc  qui  était  continuellement  près  de  ma 
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((  fille,  et  que,  par  son  âgeraisonnahie,  j'avais  crue  digne 
«  (le  ma  confiance;  je  ne  la  rencontre  pas.  J.;  vais  an  jai- 
«  (lin,  mes  recherches  sont  inutiles.  J'interroge  le  ja:di- 
«  nier,  tandis  que  mon  fidèle  Georges  parcourt  déjà  les 
«  environs  pour  lâcher  de  rencontrer  ces  dames.  Lejar- 
«  dinier  n'a  vu  personne;  mais  il  m'apprend  que  lema- 
«  tin,  en  se  rendant  a  sa  besogne,  il  a  trouve  poussée 
«  seulement  une  porte  du  jardin  qui  donne  sur  la  campa- 
«  gne,  et  qui  habituellement  était  fermée  en  dedans  a 
«  double  tour. 

û  Celte  circonstance  me  surprend;  on  ne  sortait  pres- 
«  que  jamais  par  celte  porte  qui  donnait  sur  un  chemin 
<(  avoisinant  la  route  ;  par  quel  hasard  ma  lille  et  sa  gou- 
«  vornante  ont-elles  de  préférence  pris  ce  chemin  ?  Inquiet, 
«•  tourmenté,  je  retourne  dans  la  chambre  de  ma  fille.  En 
{(  la  parcourant  des  yeux  j'aperçois  sur  une  table  une  let- 
«  Ire;  elle  m'était  adressée,  et  je  reconnais  récriture  de 
«  mafille!...  Oh!  alorsje prévois  un  horrible  malheur!... 
«  Tenez...  la  voilà  cette  lettre  falale...  lisez-la,  mou 
«  ami.  » 

Jenneval  prend  une  lettre  que  M.  Guerrcville  tire  d'un 
poitefcuille  qu'il  porte  toujours  sur  lui  ;  les  caraclères  en 
paraissent  tracés  d'une  main  tremblante,  et  l'on  voyait 
encore  la  manjue  des  larmes  que  l'on  avait  répandues  en 
l'écrivant.  Le  docteur  lit  d'une  voix  émue  : 

«  Mon  père,  pardonnez  moi...  Oh!  pardonnez-moi,  si 
«  j'ai  commis  une  faute  en  ne  vous  avouant  pas  mon 
«  amour  pour  Daubray...  mais  il  m'a  dit  que  vous  lui 
«  aviez  refusé  ma  main....  et  que  pour  vous  faire  consen- 
«  tir  à  notre  union...  il  me  fallait  absolument  le  suivre 
«  et  vous  quitter  pendant  quelque  temps. ..Vous  quitter... 
«  Il  me  semble  que  c'est  bien  mal  ;  mais  madame  Ai  mand, 
«  qui  est  dans  le  secret  de  nos  amours,  pense  aussi  que  ce 
«  parti  esl  le  seul  qui  puisse  nous  faire  obtenir  votre  con- 
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«  senteraent.  Dauhray  me  presse,  me  supplie...  0  mon 
«  Dieu!...  Je  vais  vous  causer  l)ien  du  cliai^rin;  mais  je 
«  reviendrai...  Olil  oui,  mon  père,  soyez  sur  que  je  re- 
«  viendrai,  et  je  suis  bien  certaine  que  vous  ne  repousse- 
«  rez  pas  voire  Pauline.  » 

M.  Guerrevilie,  qui  n'a  pu  entendre  celle  lecture  sans 
répandre  encore  des  pleurs,  reprend  la  lettre,  la  replace 
avec  soin  dans  son  portefeuille,  et  s'écrie  : 

«  Enlisant  cela...  je  compris  toute  l'étendue  de  mon 
«  malheur...  J'avais  été  indignement  abusé,  trahi  parce 
((  Daubray  et  par  cette  femme  chargée  de  veiller  sur  ma 
«  fille  ;  mais  ce  jeune  homme  avait  aussi  trompé  ma  Pau- 
«  line  en  lui  disant  que  je  lui  avais  refusé  sa  main  :  ja- 
«  mais  il  ne  m'avait  dit  un  mot  touchant  ce  sujet.  Pour- 
«  quoi  donc  ce  mensonge?...  pour  engager  ma  fille  a  se 
«  laisser  enlever?...  mais  s'il  l'aimait  réellement,  pour- 
«  quoi  ne  pas  m'avoir  en  effet  demandé  sa  main?...  Eût- 
((  il  été  sans  fuiiune,  sans  avenir,  je  n'aurais  jamais  pu 
«  résister  aux  prières  de  ma  fille.  Mes  conjectures  élaient 
«cruelles...  cai- je  prévoyais  que  ma  Pauline  avait  élé 
«  trompée  comme  moi.  Dans  les  premiers  moments  de 
«  mon  désespoir,  je  voulus  avertir  les  autorités,  faire  cou- 
«  rir  sur  la  trace  des  fugitifs...  mais  bientôt  je  sentis 
«  tout  le  tort  que  cet  éclat  ferait  h  ma  fille...  Moi,  pu- 
«  blier  sa  faute...  peut-être  son  déshonneur!...  Oh  1  non, 
«  Je  résolus  au  conlrairo  d'employer  tous  mes  soinsale 
«  cacher,  et  je  me  dis  :  Quand  ma  fille  reviendra  près  de 
«  moi,  je  ne  veux  pas  que,  devant  le  monde,  elle  soit  ex- 
«  posée  à  rougir...  Cependant  je  commençai  par  me  ren- 
«  dre  chez  la  personne  où  j'avais  vu  M.  Daubray  i)our  la 
«  première  fois;  et  la,  lâchant  de  maîtriser  mon  émolion, 
«  Je  dis  qu'ayant  appris  le  départ  de  ce  Jeune  homme,  je 
«  désirais  connaître  son  adresse  îi  P;iris,  ou  du  moins  celle 
«  de  quelqu'un  de  sa  famille,  afin  d'avoir  de  ses  nouvel- 
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«  les  lorsque  je  m'y  rendrais.  On  m'avoua  alors  qu'on 
«  n'en  savait  pas  plus  que  niui.  Daubray  avait  été  amené, 
«  présenté  par  un  jeune  homme  que  l'un  connaissait  assez 
«  intimement;  mais  celui-ci  était  par.i  pour  la  Russie  où 
«  il  était  mort  en  arrivant;  ainsi,  pas  moyen  d'avoir  aucun 
«  renseignement  positif  sur  ce  Daubray  et  sa  famille,  sur 
«  laquelle  peut-êlreil  nous  avait  trompés;  et  c'est  ainsi  que 
«  dans  la  société  on  accueille  trop  souvent  dos  inconnus, 
«  que  l'on  se  lie  avec  des  personnes  que  l'on  rouj^irait  de 
«  fréquenter, si  Ton  connaissait  bien  leurs  antécédents.  Je 
«  revins  chez  moi,  et  je  réfléchis  au  parti  qu'il  me  fallait 
«  prendre  pour  cacher  a  tout  le  n  onde  la  faute  de  ma  (ille. 
«  Je  n'en  vis  qu'un  seul,  c'était  de  partir  sur-le-clian)p 
«  avec  mon  Odèlc  Georges,  de  quitter  celte  demeure  où 
«  pendant  si  longtemps  j'avais  vécu  heureux  près  de  ma 
«  Pauline,  et  de  faire  dire  que  j'étais  en  voyage  avec  ma 
«  fille.  Mon  jardinier  reçut  mes  instructions...  ce  brave 
«  homme  m'était  dévoué  ;  il  me  jura  que  jiniais  personne 
«  ne  saurait  que  ma  fille  m'avait  abandonné...  et  moi  je 
«  devais  lui  écrire  partout  où  je  m'arrêterais,  et  lui  donner 
«  mon  adresse  alin  qu'il  pût  sur-le-champ  m'envoyer  les 
«  lettres  qu'il  recevrait  pour  moi. 

«  Je  partis  donc...  Je  quittai  ma  propriété.  Je  vins  d'a- 
«  bord  à  Paris  ;  car  c'était  là  que  j'espérais  retrouver  ma 
«  fille.  Je  m'informai  partout  si  l'on  connaissait  quelqu'un 
«  du  nom  de  Daubray;  je  n'appris  rien...  Celle  famille 
«  était  inconnue.  Au  bout  de  qut  liues  jours,  mon  jardi- 
«  nier  m'envoya  une  lettre  ;  elle  était  de  ma  lille  ;  mais 
«  ou  avait  eu  la  précaution  de  la 'remettre  a  quelque 
«  voyageur,  et  elle  portait  seulement  le  timbre  d'Orléans. 
«  Ma  Pauline  me  demandait  de  nouveau  pardon  de  sa 
«  faute;  elle  pleurait  de  chagrin,  me  disait-elle,  de  ne 
«  plus  embrasser  son  père;  mais  elle  se  flattait  de  pou- 
«  voir  bientôt  venir  avec  son  époux  me  demander  sa 
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«  grâce.  Ccslellrcs  me  rcnil;iionl  un  peu  (rosporance,  ef, 
«  quelle  que  fut  la  faute  de  nvà  (iile,  il  me  lardait  de  la 
«  presser  dans  mes  bras!...  Je  sentais  bien  que  je  ne 
n  pourrais  estimer  ce  Daubray  qui,  pour  me  forcer  a  lui 
«  accorder  la  main  de  ma  Pauline,  avait  cru  indispensa- 
«  ble  de  l'enlever,  de  l'arracher  du  toit  paternel;  car,  au 
«  milieu  de  toutes  les  erreurs  de  ma  jeunesse,  je  n'eus 
«  jamais  de  telles  fautes  h  me  reprocher...  et  si  j'ai  séduit 
«  quelques  femmes,  quelques  jeunes  filles,  du  moins  il 
«  n'y  avait  pas  auprès  d'elles  un  père,  une  mère,  que  je 
«  privais  de  l'appui,  de  la  consolaliou  de  leurs  vieux  j<iui::, 
«  Mais  je  me  disais  :  Pour  ma  fille,  je  pardonnerai  a  sou 
«  amant,  et  peut-être  qu'en  ma  présence  cet  homme 
«  n'osera  pas  la  rendre  malheureuse. 

«  Je  continuai  mes  perquisitions  ;  je  me  rendis  inco- 
«  gnito  11  Orléans;  je  ne  fus  pas  plus  heureux  ;  je  revins  à 
«  Paris;  six  semaines  s'ccoulèrenl.  Je  reçus  encore  des 
«  nouvelles  de  ma  fille;  elle  me  promettait  toujours  do 
«  revenir  près  de  moi  ;  mais  i'  me  sembla  déjà  voir  dans 
«  sa  lettre  une  teinte  de  Iriitesse  plus  vive;  elle  ne  m'é- 
«  crivait  pas  loutce  qu'elleéprouvait...  Je  le  devinaisaux 
«  moindres  mois  q-i'elle  avait  tracés.  .  Je  connaissais  si 
«  bien  le  cœur,  l'àme  de  ma  tille...  celle  âme  craintive  et 
«  aimante,  que  l'on  avait  dîi  indignement  abuser  pour 
«  lui  faire  croire  qu'elle  devait  s'éloigner  de  son  père. 

«  J'étais  vivement  inquiet;  mais  l'espérance  ne  m'avait 
«  pas  abandonné.  Chaque  m  ilin  je  me  flaliais  que  le  jour 
«  ne  s'écoulerait  pas  sans  ramener  ma  fille  dans  mes  bras. 
«  Mon  jardinier  avait  reçu  mes  oidres;  il  devait  m'eu- 
«  voyer  sur-le-champ  ma  Pauline,  en  lui  assurant  d'avance 
«  que  j'étais  prél  à  pardonner.  Plus  de  deux  mois  se  pas- 
«  sèrenl;  enfin  je  reçus  une  lellre  de  Pauline;  elle  s'ac- 
«  cusail  plus  vivement;  elle  se  reprochait  plus  amère- 
«  ment  sa  faute  ;  je  vis  que  ses  larmes  avaient  mouillé  col 
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«  écril,  cl  je  nie  dis  :  Ma  fille  est  nialhcurcuso.  Mais  clic 
«  terminait  en  me  proraellaiit  de  revenir  se  jeter  à  mes 
«  pieds,  et  de  ne  plus  jamais  s'éloigner  de  moi.  Hélas!,.. 
«  celte  lellre  fut  la  dernière  !...  Oui,  mou  ami,  depuis  ce 
a  temps  je  n'ai  eu  aucune  nouvelle  de  ma  fille...  et  voila 
«  bientôt  huit  ans...  huit  ans  d'écoulés  depuis  que  j'ai 
«  reçu  sa  dernière  promesse  de  revenir  dans  mes  bras. 
«  Ah!  jugez  de  ma  douleur,  de  mon  désespoir  1...  J'ai  re- 
«  commencé  mes  recherches!...  pendant  plusieurs  années 
«  j"ai  voyagé...  j'ai  parcouru  l'Italie,  la  Suisse,  l'Angle- 
«  terre,  toujours  m'informant,  demandant,  faisant  les 
«  perquisitions  les  plus  minutieuses,  courant  sur  les 
«  traces  des  personnes  que  quelques  points  de  rcssem- 
«  blanceme  faisaientprendrepour  ceuxque  je  cherche... 
«  et  toujours  dcru  dans  mes  espérances  !  Faligué  de  mes 
«  voyages,  je  vins  me  retirera  Cliâteau-Thierry.  Je  fuyais 
«  le  monde,  vous  en  comprenez  maintenant  la  raison; 
«  non-seulement  ma  douleur  m'empêche  d'y  trouver 
«  aucun  charme;  mais  si  j'y  rencontre  quelqu'un  qui  me 
«  connaisse,  il  me  faut  sans  cesse  mentir...  car  je  veux 
«  toujours  cacher  la  faute  de  ma  fille...  Lorsqu'on  me 
«  demande  de  ses  nouvelles,  je  dis  qu'elle  est  mariée, 
«  qu'elle  habite  loin  de  moi!...  Vous,  docteur,  vous  êtes 
«  le  seul  qui  connaissiez  sa  faute  ;  vous  ne  la  divulguerez 
«jamais...  oh!  jamais...  entendez-vous...  Mais  depuis 
«  huit  ans...  plus  rien...  plus  un  mot  sur  son  sort... 
«  Serait  elle  morte?...  morte...  oh!  non;  non,  elle  n'est 
«  pas  morte  loin  de  son  père,  sans  que  je  l'aie  revue... 
«  embrassée,  sans  m'avoir  entendu  lui  assurer  que  je  lui 
«  pardonnais  (ont  le  chagrin  qu'elle  m'a  causé  ! . . .  morte! . . . 
«  ô  mon  Dieu!  ce  serait  trop  affreux!...  ô  ma  pauvre  fille  ^ 
«  si  cela  était,  supplie  donc  le  ciel  pour  qu'il  me  rappelle 
fl  près  de  toi.  » 

En  achevant  ces  mots,  prononcés  avec  l'accent  du  dcs- 
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espoir,  M.  Guerreville  a  laissé  retomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine.  Jcnneval  s'approche  de  lui,  l'entoure  de  ses 
bras  et  lui  dit,  avec  cet  accent  qui  part  du  cœur  : 

«  Du  courage,  mon  ami;  ne  perdez  pas  toute  espé- 
«  rance!  maintenant  nous  serons  deux  pour  cherclar 
«  votre  ûlle...  pour  découvrir  les  traces  de  son  lâche  ra- 
«  visseur  ;  et  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  sera  celui  où 
«  je  serai  parvenu  a  sécher  vos  larmes.  » 


XVI 

l'ange  gardien. 

Emile  ne  passait  plus  un  jour  sans  aller  chez  madame 
Dulbert;  la  giand'manian  l'accueillait  comme  un  homme 
auquel  on  espère  bientôt  donner  le  nom  de  fils,  et  Sté- 
phanie avec  ce  sourire  enchanteur  qui  laisse  voir  "a  tous 
les  yeux  les  plus  secrètes  pensées  du  cœur. 

Mais  ce  n'était  pas  ainsi  que  l'amant  de  Stéphanie  vou- 
lait être  aime  ;  devant  le  monde,  continuant  h  se  conduire 
avec  une  extrême  réserve,  ce  n'était  qu'à  la  dérobée,  bien 
bas,  et  loin  des  regards  de  son  aïeule,  qu'Emile  faisait 
entendre  a  la  jeune  fille  des  paroles  d'amour;  mais  alors 
ses  paroles  étaient  brûlantes,  ses  yeux  avaient  une  expres- 
sion qui  forrail  Stéphanie  il  baisser  les  siens;  enfin  ses 
mains  caressantes  cherchaient  sans  cesse  a  s'approcher,  a 
loucher  la  robe,  le  bras  ou  le  genou  de  la  jeune  fille,  qui 
quelquefois  se  sentait  tout  a  coup  enlacée  et  fortement 
pressée  contre  un  caur  dont  les  battements  piécipilés 
annonçaient  les  ardents  désirs. 

Stéphanie  répondait  avec  candeur,  avec  amour,  aux 
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Iransporls  de  celui  qui  semblait  si  lieiireux  près  d'elle. 
Pourtant  lorsque  Linile,  profit;iiit  d'un  luoincnt  où  ils 
étaient  seuls,  la  pressait  tendrement  dans  ses  bras,  elle 
éprouvait  un  trouble,  une  agitation  qui  ressemblait  à  de 
la  crainte,  et  elle  se  déiç.igeait  des  bras  qui  voulaient  la 
retenir,  en  disant  :  «  Mais,  mon  ami,  puisque  vous  m'ai- 
«  mez  tant,  pourquoi  donc  ne  me  le  dites-vous  jamais  de- 
«  vaut  ma  mère?  Quand  il  y  a  du  monde,  vo'is  me  regar- 
«  dez  à  peine...  vous  avez  l'air  de  craindre  que  l'on  ne  de- 
«  vine  notre  amour...  pourquoi  donc  cela?...  nous  ne 
«  faisons  pas  mal  de  nous  aimer...  vous  me  l'avez  dit 
«  vous-même  ;  alors  a  quoi  sert  de  le  cacher?  » 

Aces  questions  Emile  répondait  :  «  Je  ne  puis  encore 
«  avouer  mon  amour...  des  raisons  de  famille  m'en  em- 
«  pèchent;  mais,  chère  Stéphanie,  cela  ne  doit  pas  nous 
«  empêcher  de  nous  aimer.  Cependant,  comme  le  monde 
«  est  méchant,  comme  il  juge  toujours  mal  les  actions 
«  des  autres,  il  ne  faut  pas  le  mettre  dans  la  confidence 
«  de  nos  secrets  sentiments.  Croyez  moi,  le  mystère  donne 
«  encore  plus  de  charmes  aux  amours..  N'est-on  pas  cent 
«  fois  plus  satisfait  d'un  bonheur  que  tous  les  autres  igno- 
«  reut?  ChèreSléphanie,  laissez-moi  vous  voir  en  secret... 
«  permettez-moi  d'avoir  avec  vous  de  ces  doux  entretiens 
«  pendant  lesquels  nous  pouvons  au  moins  échanger  ces 
«  tendres  caresses  que  le  monde  blâmerait  et  qui  me 
«  rendent  si  heureux.  » 

Stéphanie  soupirait  et  balbutiait  :  «  En  secret...  com- 
«  ment?  je  ne  vous  comprends  pas...  » 

Mais  lorsque  Delaberge  allait  essayer  de  se  faire  com- 
prendre, Zizine  ou  la  bonne  maman  venaient,  par  leur 
présence,  l'empêcher  d'en  dire  plus. 

Plusieurs  mois  de  séjour  chez  les  dames  Dolbert  avaient 
déjà  produit  un  grand  changement  dans  les  manières,  dans 
le  langage  de  Zizine  ;  c'était  toujours  une  petite  lille  déli- 
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cale,  pâle  et  sérieuse;  poiulnnl  ce  n'cloil  plus  un  enfant 
de  porteur  d'eau.  Habile  a  comprendre  ce  qu'il  fillait  faire 
pour  plaire  h  ses  proleclrices,  Zizine  avait  bien  vile  perdu 
ce  qui  décelait  l'enfant  d'un  homme  du  peuple;  mais 
son  cœur  était  toujours  resté  le  même,  il  n'oubliait  pas 
Jérôme,  et  lorsqu'un  mois  s'éc:nilait  sans  qu'elle  le  vîl, 
la  petite  fille  devenait  triste  et  se  cachait  quelquefois  pour 
pleurer. 

Sans  en  deviner  la  cause,  Zizine  s'apercevait  bien  que 
Stéphanie  n'était  plus  la  même  pour  elle.  Sa  jeune  |)ro- 
tectrice  l'embrassait  encore,  mais  elle  ne  lui  parlait  [ilus 
si  souvent.  Les  jeux,  les  poupées  avaient  été  entièrement 
mis  de  côté;  Stéphanie,  presque  toujours  distraite  ou 
rêveuse,  n'entendait  queli]uefois  pas  les  paroles  de  la  pe- 
tite fille,  qui  lui  répétait  souvent  : 

((  A  quoi  donc  pcnses-lu?  » 

Enfin  un  jour  que  Stéphanie  s'obslinail  a  ne  pas  lui  ré- 
pondre, l'enfant  se  mit  à  pleurer.  A  la  vue  doses  larmes, 
Stéphanie  courut  à  elle,  la  prit  dans  ses  bras  et  lui  dit  : 

«  Pourquoi  pleures-tu,  Zizine?...  qu'est-ce  qu'on  t'a 
«  fait?  —  On  ne  m'a  rien  fait...  c'est  que  tu  ne  m'aimes 
B  plus...  —  Je  ne  t'aime  plus,  ma  Zizine!  et  pourquoi 
«  donc  dis  tu  cela?  —  Parce  que  je  le  vois  bien...  tu  ne 
«  me  dis  plus  rien...  tu  ne  joues  plus  avec  moi...  tu  es 
«  toujours  triste...  Je  vois  que  je  l'ennuie...  alors  je  veux 
«  retouiner  avec  mon  père  le  porteur  d'eau.  —  Toi,  me 
«  quitter!  oh!  non,  non,  je  ne  le  veux  pas...  car  je  l'aime 
«  toujours...  oh!  oui,  toujours!...  Mais,  vois-tu,  c'est 
«  que...  quand  on  est  jïrande...  on  pense  a  beaucoup  de 
«  choses  ..  on  a  des  idées...  des...  enfin  je  ne  peux  pas 
«  le  dire  tout  cela  a  présent,  parce  que  lu  es  trop  pelile... 
«  mais  cela  ne  m'empêche  pas  de  bien  l'aimer;  pardonne- 
«  moi,  si  quel(|uefois  je  suis  maussade...  mais  ne  me 
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«  quille  pas...  oh  !  ne  nie  quille  jamais,  car,  dans  lo  fond 
«  du  cœur,  je  suis  toujours  la  même  pour  toi.  » 

Zizine  avait  été  facilement  consolée  par  ces  douces  pa- 
roles, et  depuis  qu'elle  avait  l'assurance  que  sa  vue  n'en- 
nuyait pas  Siéplianie,  clic  ne  craignait  plus  de  rester  à 
SCS  côtés,  même  lorsque  celle-ci  ne  lui  parlait  pas. 

Emile  avait  plus  d'une  fois  témoigné  de  l'iiumeur  de 
trouver  constamment  l'enfant  près  de  Stéphanie;  un  soir 
il  lui  dit  a  demi-voix  : 

«  Quel  supplice  de  voir  toujours  celle  petite  fille  près 
«  de  vous!...  on  dirait  qu'elle  est  chargée  de  vous  sui- 
«  vre...  d'épier  vos  moindres  actions. 

«  —  Oh  !  ce  n'est  pas  cela,  «  répond  Sléphanic;  «  c'est 
«  qu'elle  m'aime  tant,  que  son  i)Ius  grand  bonheur  est 
«  d'êlre  près  de  moi.  —  Elle  vous  aime...  c'est  possildo... 
«  mais  moi  aussi  je  vous  aime,  et  il  me  seoiblc  que  je  de- 
«  vrais  obtenir  la  préférence. — l\Ion  cher  Emile,  il  ne 
«  tient  qu'a  vous  d'ôlre  près  de  moi  quand  vous  venez 
«  ici...  Ce  n'est  pas  Zi/ine  qui  vous  en  empêche,  —  Par- 
«  donnez-moi...  cette  petite  lille  me  gêne...  me  contra- 
K  rie...  Quand  votre  maman  est  occupée,  je  pourrais  être 
«  alors  seul  avec  vous  dans  ce  petit  cabinet,  si  cotte... 
«  Zizine  n'était  pas  sans  cesse  a  vos  côtés.  — Mais  elle  ne 
«  nous  empêche  pas  de  nous  parler...  de  nous  regarder... 
«  d'être  ensemble.  —  Ce  n'est  pas  la  même  chose...  En 
«  vérité,  Stéphanie,  je  ne  comprends  pas  que  vous...  bien 
«  éîcvée...  née  dans  le  grand  monde,  vous  ayez  pris  en 
«  affection  la  fille  d'un  porteur  d'eau...  qui  n'a  rien  pour 
«plaire!  Car  elle  n'est  même  pas  jolie. — Vous  vous 
«  trompez,  mon  ami,  si  vous  connaissiez  Zizine  comme 
«  moi,  vous  verriez  qu'elle  mérite  d'êlre  aimée...  elle  est 
«  si  bonne...  et  puis  elle  a  tant  d'esprit!...  Oh!  ce  ft'cst 
<i  pas  un  enfant  comme  les  autres...  Pauvre  petite!  elle 
0  manquait  presque  de  tout  quand  je  l'ai  recueillie...  — 
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«  Failes-iui  dubioD...je  serai  loin  de  vous  en  blâmer... 
«  mais  mellez-la  dans  quelque  pension...  —  L'éioi}5ner 
«  de  moi...  oh!  jamais...  et  si...  quelque  jour...  je  me 
«  marie...  cela  ne  m'empêchera  pas  de  garder  toujours 
«  Zizine  avec  moi.  » 

Stéphanie  avait  prononcé  ces  derniers  mots  en  rougis- 
sant; mais  quelque  innocente  que  soit  une  jeune  tille, 
elle  n'ignore  pas  que  le  titre  d'épouse  doit  un  jour  lui  ap- 
partenir, et  lors'ju'elle  aime  elle  doit  encore  plus  souvent 
rêver  au  mariage. 

Emile  n'a  plus  rien  dit.  Le  mot  de  mariage  que  Stépha- 
nie a  prononcé  a  paru  l'embarrasser  ;  il  voit  aussi  que 
c'est  en  vain  qu'il  se  flatterait  de  la  détacher  de  Zizine,  il 
faut  donc  qu'il  trouve  un  autre  moyen  pour  arriver  à  son 
but. 

Depuis  quelque  temps  la  grand'maman  de  Stéphanie 
était  souffrante,  bientôt  une  fièvre  ardente  se  déclare,  le 
médecin  craint  pour  les  jours  de  madame  Dolbert;  alors 
Stéphanie  s'établit  près  du  lit  de  son  aïeule,  elle  ne  la 
quitte  pas  une  minute  ;  aidée  par  Zizine,  qui  fait  tout  pour 
se  rendre  utile,  la  jeune  lille  veille  la  malade  avec  tant  de 
soins,  de  zèle,  qu'au  bout  de  quelques  jours  le  danger 
disparaît. 

Mais  pendant  tout  ce  temps  on  n'avait  p:)s  trouvé  une 
minute  pour  parler  d'amour  a  Emile  :  d'ailleurs  Stéphanie 
se  serait  crue  coupable  en  s'occupant  d'autre  chose  que 
de  la  santé  de  sa  mère.  Lorsque  M.  Delaberge  se  pré- 
sentait à  la  I  orte  de  la  chambre  de  la  malade,  Sléjihanie 
se  contentait  de  le  regarder  en  silence,  ou  de  lui  sourire 
lorsque  sa  grand'mèrcse  trouvait  mieux. 

Emile  n'osait  pas  se  [ilaindre,  il  atiendaii,  il  épiait  le 
moment  où  il  pourrait  agir. 

'■  Madame  Dolbert  était  hors  de  danger,  mais  sa  conva- 
lescence devait  être  longue,  cl  le  médecin  lui  avait  rccom* 
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mandé  beaucoup  de  ména-remcnls.  Elle  devait  surtout  se 
lever  tard,  se  coucher  de  lrès-l>onne  heure,  le  repos  de- 
vant compléter  sa  guérison.  Stéphanie  voulait  toujours  te- 
nir compagnie  a  sa  grand'mère  ;  mais,  touchée  des  soins 
que  sa  petite-fille  lui  avait  prodigués,  madame  Dolhert 
voulait  au  contraire  que  Stéphanie  se  donnât  quelques 
distractions,  et  souvent  elle  la  renvoyait  du  chevet  de  son 
lit,  en  lui  disant  : 

«  Je  ne  suis  plus  malade;  on  veut  seulement  que  je 
«  me  repose  ;  mais  loi,  chère  enfant,  il  ne  t'est  pas  or- 
fl  donné  de  rester  continuellement  assise  près  démon  lit. 
«  A  ton  âge,  il  faut  une  vie  active...  Retourne  a  ton  piano, 
«  a  tes  dessins,  va  rire  avec  ta  petite  protégée  ;  reçois  nos 
«  amis  ;  enfin,  prends  quelques  plaisirs,  je  le  veux,  et  tu 
0  dois  ra'obéir,  comme  moi  au  médecin.  » 

Stéphanie  cède  aux  instmces  de  sa  grand'mère,  elle 
retourne  au  salon  et  y  reçoit  alors  plus  que  jamais  la  vi- 
site d'Éioile  ;  parfois  quelques  autres  connaissances  de 
madame  Dulbert  venaient  aussi  passer  un  moment  près  de 
Stéphanie;  mais,  en  prolongeant  ses  visites,  Emile  trou- 
vait toujours  moyen  d'être  seul  avec  elle. 

Seul,  non,  Zizine  était  encore  la,  sans  cesse  là  ;  si  elle 
sortait  une  minute  du  salon,  elle  y  revenait  presf|ue  aus- 
sitôt ;  a  peine  si  l'amant  de  Stéphanie  avait  pu  prendre  et 
porter  à  ses  lèvres  une  jolie  main  qu'on  lui  al.'andounait 
volontiers,  lorsque  l'enfant  revenait  et  accourait  s'asseoir 
près  de  sa  protectrice. 

«  Quel  supplice!  »  murmurait  Emile,  en  al)andonnant 
la  main  de  Stéphanie,  et  en  lançant  à  l'enfant  un  regard 
courroucé  ;  mais  Stéphanie,  qui  ne  paraissait  pas  s'aper- 
cevoir du  dépil  de  son  a  :  ant,  attirail  la  tête  de  Zizine  sur 
ses  genoux,  et  se  plaisait  'a  passer  ses  doigts  dans  sa  douce 
chevelure. 

Cependant  Emile  a  observe  que,  depuis  quelques  jours, 
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l'enfant  est  Irislo,  il  ne  laide  pas  à  en  savoir  la  cause  : 
Zizinc  n'a  pas  vu  Jéiôme  depuis  plus  d'un  mois,  car  lors- 
qu'elle va  le  voir  ce  n'est  jamais  sans  Stéphanie,  et  la 
maladie  de  madame  Dolbert  ayant  empêché  sa  pelile- 
fillede  sortir,  la  pauvre  Zizine  n'a  pu  se  rendre  près  de 
son  père. 

«  Nous  irons  bientôt  chez  Jérôme,  »  dit  Stéphanie  a 
l'enfant  ;  «  mais  je  ne  veux  pas  sortir  que  ma  bonne  mère 
«  ne  soit  tout  à  fait  rétablie.  — Et...  si  mon  père  était 
0  malade...  »  dit  Zizine  en  soupirant.  «  — Pourquoi  sup- 
«  poser  cela?...  —  II  y  a  si  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu... 
«  il  ne  vient  plus  ici...  —  Tu  sais  bien  qu'il  nous  dit  tou- 
«  jours  qu'il  n'a  pas  le  temps.  —  Oui...  mais  il  va  croire 
«  que  je  ne  pense  plus  a  lui...  et  cela  lui  fera  du  cha  • 
«  grin...  »» 

Emile  a  écoute,  sans  l'interrompre,  cette  conversation. 
Tout  a  coup,  il  dit  a  Zizine  : 

«  Où  demeure  votre  père,  petite?...  —  Rue  Sainl-Ho- 
«  uoré,  monsieur. ..  tenez,  voilîi  son  adresse...  Je  me  suis 
((  amusée  ii  l'écrire. . .  à  présent  que  je  commence  a  savoir 
«  écrire.  —  Donnez,  demain  je  passerai  a  cette  adresse... 
«  et  je  m'informerai  de  votre  père...  en  venant  ici,  je 
«  pourrai  vous  donner  de  ses  nouvelles.  —  Ah  I  monsieur, 
«  que  vous  êtes  bon...  que  je  vous  remercie!...  » 

Et  Zizine,  dans  sa  joie,  sauterait  au  cou  du  beau  mon- 
sieur, si  celui-ci  ne  détournait  vivement  la  tète  pour  re- 
garder Stéphanie,  qui  lui  tend  la  main  en  lui  disant  : 

«  Ahl  c'est  bien  aimable,  ce  que  vous  faites  fa...  et 
«  cela  me  fait  plaisir  de  vous  voir  si  obligeant!  » 

l'ùnile  ne  tarde  pas  à  prendre  congé  de  Stéphanie,  car 
il  est  distrait,  préoccupé,  déjà  il  voudrait  être  au  lende- 
main ;  il  a  formé  son  plan,  il  a  trouvé  enfin  le  moyen  d'é- 
carler  cette  petite  lillo  dont  la  présence  seule  retarde  sa 
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victoire;  en  s'ëloifinanl  il  se  dit  :  «  Encore  quelques  lieu- 
«  res,  et  Stéphanie  m'appartiendra,  m 

Le  lendemain  est  arrivé,  et  chez  madame  Dolbert  on 
attend  M.  Dchibergo  avec  encore  plus  d'impatience  que 
de  coutume.  Zizine  va  savoir  des  nouvelles  de  son  père, 
et  Stéphanie  ne  doute  pas  que  cela  ne  dissipe  la  tristesse 
de  sa  petite  protégée.  Mais  la  journée  s'écoule,  et  Emile 
ne  paraît  pas. 

«  Il  ne  vient  pas!  »  dit  Zizine  en  soupirant. 

«  —  H  viendra  ce  soir,  »  dit  Stéphanie  ;  «  lu  sais  qu'il 
«  manque  bien  rarement  de  venir  nous  tenir  compagnie 
«  lorsque  ma  bonne  mère  est  couchée.  » 

C'était  en  effet  le  moment  qu'Emile  préférait,  parce  que 
le  soir,  il  était  plus  rare  que  l'on  reçût  d'autres  visites  que 
la  sienne,  et  ce  soir-Pa  M.  Delaberge  arrive  plus  tard  que 
de  coutume,  parce  qu'il  veut  êtrecertain  que  rien  ne  met' 
Ira  obstacle  à  ses  projets. 

Stéphanie  et  Zizine  étaient  dans  le  salon,  elles  fout  une 
légère  exclamation  de  joie  en  voyant  entrer  Emile  ;  et  la 
petite  fille  s'écrie  :  «  Monsieur,  avez-vous  des  nouvelles 
«  démon  père? 

«  —  Pardonnez-moi  d'être  venu  si  tard,  »  répond 
Emile  en  s'essuyant  le  front,  comme  quelqu'un  qui  est 
fatigué;  «  mais  j'ai  eu  des  alfaires...  des  courses  indis- 
<(  pensables...  des  importuns  qui  m'ont  retenu...  sans  cela 
«  il  y  a  longtemps  que  je  serais  ici... 

«  — Et  mon  père,  monsieur,  »  murmure  Zizine,  «  est- 
«  ce  que  vous  n'avez  pas  pu  y  aller?... 

«  —  Pardonnez-moi,  mon  enfant,  d'ailleurs  je  vous 
«  l'avais  promis,  et  je  ne  manque  jamais  a  ma  parole... 
«  Je  suis  allé  a  sa  demeure...  j'ai  trouvé  facilement... — 
«  Ah  !  monsieur,  que  vous  eles  bon  !...  vous  l'avez  vu?.., 
«  — Non...  je  ne  l'ai  pas  vu...  mais  une  voisine  a  pu  sur- 
«  le-champ  répondre  à  mes  questions.  Je  suis  fâché  de 
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«  vous  dire,  ma  chère  amie,  (]ue  vos  inquiétudes  étaient 
«  fondées...  votre  père  est  malade...  — 11  est  malade!... 
«  ô  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !...  vois-lu,  ma  bonne  amie... 
«  je  l'avais  bien  pensé...  Mais  qu'a-t-il  donc?...  — Je  ne 
«  sais  pas  trop...  cette  femme  n'a  pu  fort  bien  m'expli- 
((  quer  cela...  mais  il  paraît  qu'il  a  surtout  beaucoup 
«  d'ennui...  de  ne  pas  voir  son  enfant... 

«  —  11  veut  me  voir...  mon  pauvre  père  1...  oh!  oui... 
«  et  moi  aussi  je  veux  le  voir...  oh  !  tout  de  suite!...  tout 
<(  de  suite  !...  N'est-ce  pas,  ma  bonne  amie,  que  tu  vas 
«  me  laisser  aller  près  de  mon  père  !...  » 

Zizine  joignait  ses  mains  en  regardant  Stéphanie,  et 
déjà  de  grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues  ;  de 
son  côté  sa  jeune  protectrice  l'embrassait  et  s'efforçait  de 
la  consoler. 

«  Tu  iras  le  voir...  certainement...  mais  ce  soir... 
«  comment  veux-tu  faire...  il  est  déjà  plus  de  neuf  heu- 
«  res... 

«  — C'est  égal...  mon  père  est  malade...  il  faut  que 
«  j'aille  le  soigner,  tu  as  bien  soigné  ta  grand'maman, 
«  toi...  et  elle  n'était  pas  seule  pourtant...  elle  avait  des 
((  domestiques  pour  la  servir...  mais  mon  père  est  tout 
<(  seul,  lui,  tu  vois  bien  qu'il  a  besoin  de  moi  !  » 

11  y  avait  alors  dans  les  traits  de  l'enfant  une  expression 
qui  annonçait  une  énergie  peu  commune  ii  cet  âge.  11 
semblait  que  l'amour  fllial  eiit  tout  a  coup  donné  une  àme 
forte,  une  volonté  ferme  a  cette  chétive  créature. 

«  Mais  comment  faire?  »  dit  Stéphanie;  «  ma  bonne 
«  mère  dort  déjà...  je  crois...  je  ne  puis  l'éveiller  pour 
«  lui  demander  la  permission  de  sortir... 

«  —  11  est  très-facile  d'arranger  tout  cela,  »  dit  Emile. 
<(  Mon  cabriolet  est  en  bas  avec  mon  domestique,  il  va 
«  conduire  Zizine  chez  son  père...  il  n'est  peut-cire  pas 
«  tiès-raalade...  enlin  elle  le  verra...  elle  pourra  passer 
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«  quelque  temps  près  de  lui,  et  puis  mon  cabriolet  qui 
«  l'attendra  tant  qu'elle  le  voudra,  la  ramènera  ici. 

«  — En  effet,  «  dit  Stéphanie,  «  decettefaçon  il  n'est  pas 
«  nécessaire  que  je  l'accompagne...  Tu  n'auras  pas  peur, 
«  Zizine?... — Oh!  non,  ma  bonne  amie...  Oh!  monsieur, 
«  je  vous  remercie  bien... 

«  —  Votre  domestique  est  bien  sûr?  »  dit  Stéphanie 
qui  éprouve  quelque  crainte  de  laisser  partir  l'enfant. 

«  —  J'en  réponds  comme  de  moi-même...  Que  voulez- 
«  vous  donc  qui  arrive  à  cette  petite?...  — Zizine...  tu 
«  reviendras?...  — Oui...  à  moins  que  mon  père  ne  soit 
«  trop  malade...  —  Il  est  probable  que  votre  vue  seule  le 
«  guérira...  cette  voisine  s'est  si  mal  expliquée...  — 
«  Adieu,  ma  bonne  amie...  —  Mais  attends  donc...  que 
«  je  te  mette  au  moins  un  châle...  quelque  chose...  tu 
«  auras  froid...  —  Non. ..oh!  je  suis  bien...  Monsieur, 
«  votre  domestique  me  laissera-t-il  monter  dans  votre 
«  cabriolet?.., —  Venez,  ma  petite,  je  vais  descendre  avec 
«  vous,  et  vous  recommander  a  lui...  Venez...  mais  ne 
«  faisons  pas  de  bruit...  il  ne  faut  pas  réveiller  madame 
«  Dolbert...  tout  ceci  pourrait  l'inquiéter. — Oh!  oui, 
«  vous  avez  raison  !  prenez  garde  de  réveiller  ma 
«  mère...  » 

Stéphanie  embrasse  Zizine,  la  recommande  encore  a 
Emile,  et  celui-ci  se  hâte  de  descendre  avec  l'enfant.  Zi- 
zine suivait  l'élégant  jeune  homme  de  toute  la  vitesse  de 
ses  petites  jambes;  arrivés  en  bas,  Emile  prend  la  petite 
dans  ses  bras,  la  porte  dans  son  cabriolet,  dit  quelques 
mots  a  son  domestique,  puis  se  hâte  de  remonter  près  de 
Stéphanie. 

L'aimable  fille  était  tout  attristée  d'avoir  vu  s'éloigner 
sa  petite  amie;  cependant  elle  tâche  de  sourire  en  re- 
voyant Emile;  celui-ci  a  eu  soin  de  repousser  derrière 
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lui  la  porte  du  salon,  et  il  vient  s'asseoir  à  côté  de  Sté- 
phanie. 

«  Elle  est  donc  partie?  »  dit  la  jeune  tille  en  sou- 
pirant. 

«  —  Oui,  je  l'ai  placée  moi-même  dans  mon  cabriolet, 
«  je  l'ai  recommandée  a  mon  domestique,  vous  pouvez 
«  être  parfaitement  tranquille.  — Je  vous  crois...  et  ce- 
«  pendant...  c'est  singulier...  je  suis  touie  chagrine... 
«  tout  inquiète...  je  suis  a  présent  si  habituée  à  avoir 
«  celte  enfant  près  de  moi...  —  Que  vous  ne  pouvez  plus 
«  être  un  moment  sans  la  voir...  Ah  !  vous  aimez  mieux 
«  cette  petite  fille  que  moi...  je  m'en  aperçois...  —  Oh! 
«  non...  d'ailleurs  elle...  c'est  de  l'amitié...  et  vous... — 
«  Eh  bien...  moi?...  —  Vous  savez  bien  que  c'est...  de 
«  l'amour... — Chère  Stéphanie...  ah  !  répétez-moi  que 
(I  vous  m'aimez...  redites-le-moi  sans  cesse... —  Est-ce 
«  (lue  vousen  douiez?...  ah  !  je  ne  sais  pas  mentir,  moi... 
«  et  puis  je  ne  saurais  pas  cacher  ce  que  j'éprouve... — 
«  Que  je  suis  heureux  !...  et  quel  plaisir  de  pouvoir  sans 
«  nul  témoin  échanger  ces  aveux  charmants...  Ah  !  Sté- 
«  phanie,  il  y  a  longtemps  que  je  désirais  ce  moment...  Je 
«  puis  donc  enfin  baiser  à  mon  aise  ces  mains  si  douces... 
«  ce  cou  si  blanc...  tous  ces  charmes  que  mes  yeux  dési- 
«  rent  depuis  si  longtemps  !...  » 

En  disant  ces  mots,  Emile,  qui  avait  approché  sa 
chaise  tout  contre  celle  de  Stéphanie,  passait  son  bras 
autour  de  sa  laille,  la  serrait  tendrement  en  l'attirant 
vers  lui,  et,  de  ses  lèvres  brûlantes,  effleurait  son  cou, 
ses  bras,  ses  mains  et  même  sa  robe...  Stéphanie,  tout 
émue  en  recevant  pour  la  première  fois  d'aussi  vives 
caresses,  se  sent  rougir  et  iremblcr  en  même  temps; 
elle  repousse  doucement  Emile,  en  lui  disant  : 

«Mais  pourquoi  donc  me  serrez-vous  autant I...  — 
H  Chère  Stéphanie,  on  est  si  bien  ainsi...  tout  près  de 
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«  vous... —  Mais  c'est  peut-êlie  mal  de  lu'embrasser 
«  comme  vous  le  faites...  —  El  quel  mal  puisque  nous 
«  nous  aimons?...  et  que  nous  nous  aimerons  toujours  .. 
,(  — Toujours...  oh!  oui...  c'est  bien  vrai...  et  vous  ne 
«  ciiangerez  jamais,  Emile?  — Jamais...  je  le  jure  par  ce 
«  baiser...  » 

C'est  sur  les  lèvres  vierges  de  la  jeune  fille,  que  l'au- 
dacieux Emile  vient  de  poser  les  siennes;  Stéphanie  se 
sent  brûler;  en  proie  a  ime  émotion  nouvelle,  elle  a  ce- 
pendant la  force  de  se  lever  vivement  en  se  dégageant  des 
bras  de  son  amant, 

Emile,  tout  surpris  de  voir  Stéphanie  lui  échapper,  est 
resté  sur  sa  chaise,  d'où  il  regarde  la  jeune  lille  qui  s'est 
réfugiée  'a  l'autre  bout  du  salon. 

«  Stéphanie...  vous  me  fuyez  !...  »  dit  le  jeune  homme 
d'un  ton  bien  doux. 

«  —  i\oa...  je  ne  vous  fuis  pas,  »  répond  Stéphanie  en 
«  baissant  les  yeux;  mais  c'est  que...  je  ne  sais  ce  que 
«  j'éprouvais...  c'était  comme  de  la  peur. 

«  —  Peur  de  moi  !...  ah  !  Stéphanie,  je  suis  bien  mal- 
H  heureux  si  je  vous  inspire  un  tel  sentiment...  moi 
«  qui  vous  aime  tant...  moi  qui  ne  respire  que  pour 
«  vous  !...  » 

Ces  mots  étaient  dits  avec  une  voix  si  touchante,  que 
Stéphanie  se  reproche  d'avoir  fait  de  la  peine  a  Emile  ; 
elle  lève  ses  beaux  yeux  sur  lui,  ils  n'expriment  point  la 
colère  ;  le  jeune  homme  quitte  sa  chaise,  accourt  près 
d'elle,  prend  une  de  ses  mains  qu'il  presse  dans  les 
siennes,  et  de  ses  regards  cherche  "a  faire  passer  dans 
l'âme  de  la  jeune  fille  tous  les  désirs  qu'il  éprouve  ;  mais 
Stéphanie  toute  honteuse  a  de  nouveau  baissé  les  yeux. 

a  Pouvez-vous  me  faire  un  crime  de  vous  aimer  1...  » 
reprend  Emile  en  entraînant  doucement  la  charmante 
fille  sur  un  divan  qui  se  trouve  près  d'eux. 
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«  — Non...  saus  doute!  »  répond  Stéphanie  en  s'as- 
seyant  tout  émue  auprès  de  son  amant  ;  «  mais  c'est  qu'il 
«  me  semble...  qu'il  n'est  pas  besoin  de...  que  ce  n'est 
«  pas  une  raison...  pour...  » 

La  pudeur  empochait  la  jeune  flile  de  parler;  elle  n'o- 
sait pas  dire  :  Vous  ne  devriez  pas  m'embrasser  comme 
vous  lé  faites,  mais  elle  le  pensait;  car  il  y  a  toujours 
quelque  chose  au  fond  de  notre  cœur  qui  nous  fait  dis- 
tinguer ce  qui  est  mal  de  ce  qui  est  bien. 

Emile,  qui  devine  ce  que  Stéphanie  n'ose  lui  dire,  s'é- 
crie en  l'entourant  de  ses  bras  : 

«  Mais  quand  on  s'aime,  n'est-il  pas  naturel  de  se  le 
«  prouver?  les  caresses  que  se  font  deux  amants  sont  le 
«  plus  grand  bonheur  qu'il  nous  soit  permis  de  cou- 
«  naître...  Stéphanie...  moi,  je  tremble  de  plaisir  en  tou- 
«  chant  votre  main...  votre  bras...  en  vous  serrant  sur 
«  mon  cœur...  si  vous  m'aimiez  comme  je  vous  aime, 
a  vous  en  éprouveriez  autant  que  moi. .. 

«  —  Oh!  je  vous  aime  bien...  mais...  comme  vous  me 
«  pressez!... 

«  — Stéphanie,  ne  suis-je  pas  celui  à  qui  tu  as  donné 
«  ton  cœur...  Oh!  laisse-moi  te  tenir  ainsi...  laisse-moi 
«  prendre  un  baiser  sur  cette  bouche  qui  m'a  juré  qu'elle 
«  n'aimerait  que  moi  !...  » 

Stéphanie  ne  savait  que  répondre,  mais  Emile  n'avait 
pas  attendu  sa  permission  pour  l'embrasser  de  nouveau  ; 
la  jeune  fille  se  sont  brûler  ;  son  amant  devient  plus 
entreprenant,  elle  veut  le  repousser,  elle  n'en  a  pas  la 
force. 

«  Grâce!  grâce!  »  murmure  Stéphanie,  qui  comprend 
alors  tout  le  danger  qu'elle  court  ;  mais  Emile  ne  l'écoute 
plus;  encore  un  moment,  et  il  va  triompher  de  la  faible 
résistance  qu'on  lui  oppose,  lorsque  des  pas  se  fout  en- 
tendre dans  la  pièce  voisine;  quelqu'un  approche...  En 
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une  seconde,  Emile  s'est  éloigné  de  Stéphanie,  et  presque 
aussitôt  la  porte  du  salon  s'ouvre  :  c'est  Zizine  qui  revient 
et  qui  court  se  jeter  dans  les  bras  de  Stéphanie. 

«  La  petite!...  a  présent!...  )f  murmure  Emile  en  ser- 
rant ses  poings  avec  fureur.  «  Oh  î...  mais  c'est  donc  mon 
«  mauvais  génie...  et  ce  misérable  Dupré  l'a  laissée  re- 
«  venir!... 

«  — Me  voilà,  ma  bonne  amie,  »  dit  l'enfant  en  pas- 
sant ses  bras  autour  du  cou  de  Stéphanie.  «  Je  n'ai  pas 
«  été  longtemps,  n'est-ce  pas?...  et  tu  ne  m'attendais  pas 
«  sitôt?... 

«  —  Chère  Zizine  !...  ah!  c'est  le  ciel  qui  t'envoie... 
«  Maintenant  tu  ne  me  quitteras  plus...  jamais...  non, 
«  jamais...  Oh!...  que  tu  as  donc  bien  fait  de  reve- 
«  nir  !...  » 

Et  Stéphanie  embrassait  la  petite  fille  et  l'étreignait 
dans  ses  bras,  cachant  sur  les  joues  de  Zizine  la  rougeur 
de  son  front  et  les  pleurs  qui  mouillaient  ses  yeux,  tandis 
qu'Emile,  assis  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  frappait  du 
pied  avec  impatience  et  ne  cherchait  pas  a  cacher  sou  dépit 
et  sa  contrariété. 

«  Cela  te  surprend  de  me  revoir  déjà,  »  dit  Zizine  ;  «  je 
«  vais  te  dire  comment  tout  cela  est  arrivé...  Oh  !  mais 
«  d'abord,  je  suis  bien  contente,  va;  car  mon  père  n'est 
«  pas  malade...  ne  l'a  même  pas  été  ;  c'est  bien  vilain  a 
«  cette  voisine  qui  a  inventé  cela  pour  le  dire  a  monsieur, 
«  et  me  faire  du  chagrin...  Ecoute,  j'étais  dans  le  ca- 
«  briolet....  nous  passions  alors  dans  une  rue...  je  ne 
«  sais  pas  laquelle  ;  je  ne  connais  pas  bien  les  chemins; 
«  mais  le  domestique  de  monsieur  me  disait  :  «  Je  sais  où 
«  je  dois  vous  mener.  »  Tout  'a  coup,  en  passant  près  d'une 
«  boutiquebienéclairée,  j'aperçois  mon  père  :  oh  .'...je  le 
«  reconnais  bien  vite,  et  je  m'écrie  :  «  Papa,  papa  I  c'est 
«  moi  !  »  et  puis  je  dis  au  domestique  :  »  Monsieur,  ar- 
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«  rêlez,  s'il  vous  plaît,  car  je  viens  de  voir  mon  papa;  » 
«  mais  j'avais  beau  lui  dire  cela,  ii  ne  s'arrêtait  pas,  il 
«  aIlaitt(Hijours,  et  j'avais  déjà  en  vie  de  pleurer...  Heureu- 
«  sèment  mon  papa  avait  reconnu  ma  voix,  il  avait  couru 
«  après  le  cabriolet,  et,  au  risque  de  se  faire  écraser,  il  a 
«  sauté  à  la  bride  du  cheval,  et  il  a  bien  fallu  qu'il  s'ar- 
«  rêtât.  Alors  j'ai  conté  à  mon  père  où  j'allais...  mais 
«  d'abord  j'ai  voulu  descendre  du  cabriolet...  le  domes- 
((  tique  de  monsieur  ne  le  voulait  pas  permettre,  en  disant 
a  qu'il  répondait  de  moi.  Mon  papa  a  commencé  par  me 
«  prendre  dans  ses  bras,  puis  il  a  dit  au  domestique  : 
«  Apprenez  que  quand  je  suis  là,  personne  d'autre  que 
«  moi  ne  doit  veiller  sur  elle.  »  Mon  pauvre  père!  il  ne 
«  comprenait  pas  ce  que  cela  voulait  dire  de  me  voir  seule 
«  le  soir  dans  un  cabriolet.  Quand  il  a  su  que  je  le  croyais 
«  malade,  il  m'a  bien  embrassée,  bien  remerciée...  Kn- 
«  suite  il  m'a  demandé  si  je  voulais  retourner  avec  lui... 
«  mais  je  lui  ai  dit  que  tu  m'aimais  toujours  et  que  je 
«  l'avais  promis  de  revenir  s'il  n'était  pas  malade.  Alors 
«  le.  domestique  de  monsieur,  qui  était  toujours  là,  a  pro- 
«  posé  de  me  ramener;  mais  mon  père  lui  a  dit  :  «  Je 
M  ramènerai  moi-même  ma  fllle  chez  ses  prolectrices  ;  » 
<r  et  en  effet,  il  m'a  reconduite  jusqu'ici  ;  il  ne  m'a  quittée 
«  que  sur  le  carré,  et  en  s'éloignant  il  m'a  bien  recom- 
«  mandé  de  ne  plus  aller  seule  dans  un  cabriolet. 

«  — Chère  petite  I  »  dit  Stéphanie  en  embrassant  en- 
core Zizine  ;  «  oui,  Ion  père  a  raison...  je  n'aurais  pas  dû 
«  te  laisser  aller  seule...  Mais,  a  l'avenir,  cela  n'arrivera 
«  plus!...  je  te  le  promets... 

«  —Mais  qu'as-tu  donc,  toi,  ma  bonne  amie?  est-ce 
«  que  tu  as  pleuré?...  est-ce  que  tu  as  du  chagrin?... 
«  Tiens,  ton  licliu  est  tout  défait... 

«  — Ah!...  c'est  que...  tout  a  l'heure...  j'avais  trop 
«  chaud...  j'étais  mal  à  mou  aise....  mais  c'est  passé... 
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«  Te  voilà...  Je  suis  bien  luaintenanl...  Assieds-loi  Ta.... 
•«  tout  contre  moi...  » 

Stéphanie  a  placé  l'enfant  a  côté  d'elle.  Depuis  que 
Zizine  est  revenue,  elle  n'a  pas  levé  les  yeux  sur  Emile, 
C'est  dans  les  bras  de  la  petite  fille  qu'elle  cherche  a 
calmer  son  émotion,  a  se  remettre  de  son  trouble  ;  et 
Zizine,  qui  remarque  dans  la  physionomie  de  Stéphanie 
quelque  chose  d'extraordinaire,  la  regarde  aussi  d'un  air 
inquiet. 

Pendant  assez  longtemps  on  garde  le  silence.  Enfin 
Emile  se  décide  a  quitter  le  coin  où  il  s'était  réfugié  ;  il 
se  rapproche  du  divan  sur  lequel  Stéphanie  est  restée 
assise  ;  celle-ci  ne  peut  maîtriser  nii  mouvement  d'effroi, 
et,  entourant  Zizine  de  ses  bras,  elle  la  tient  tout  contre 
son  cœur,  comme  si  l'enfant  devait  lui  servir  de  bou- 
clier, 

Emile  s'arrête  en  murmurant  : 

«  Qu'avez-vous  donc,  mademoiselle?  vous  serablez 
«  effrayée,.,  tremblante...  Qui  peut  causer  votre  el- 
«  froi?.,.  » 

Stéphanie  ne  répond  pas  ;  elle  continue  de  tenir  Zizine 
dans  ses  bras,  et  ne  lève  pas  les  yeux  sur  Emile. 

Celui-ci  se  décide  à  s'asseoir  aussi  sur  le  divan,  mais 
du  côté  opposé  a  l'enfant;  et,  se  penchant  vers  l'oreille 
de  Stéphanie,  il  lui  dit  bien  bas  : 

«  Qu'ai-jedonc  fait,  pour  que  vous  me  traitiez  ainsi?... 
«  Eh  quoi  1...  vous  ne  voulez  même  pas  lever  les  yeux 
«  sur  moi,,,  Stéphanie,  est-ce  que  vous  ne  m'aimez 
«  plus?,..  Vous  voyez  bien  que  nous  ne  pouvons  plus 
«  nous  expliquer...  nous  entendre,  lorsque  cette  petite 
«  est  là...  Oh!  permettez-moi  de  vous  parler  encore  un 
«  moment  seul...  de  justifier  ma  conduite...  de  vous  de- 
«  mander  pardon  ;  il  est  tard...  vous  pourriez...  envoyer 
«  coucher  celte  enfant...  »> 
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Stéphanie  qui,  jusque-là,  avait  gardé  le  silence,  relève 
la  tête,  et,  se  tournant  du  côté  d'Emile,  jette  sur  lui  un* 
regard  qui  fait  mourir  les  paroles  sur  ses  lèvres  ;  car  ce 
n'est  plus  la  jeune  fille  timide,  aimante,  qui  vient  de  le 
fixer,  c'est  une  femme  outragée,  c'est  une  fille  fière  de 
sa  vertu,  qui  a  vu  l'abîme  dans  lequel  on  voulait  l'en- 
traîner, mais  qui  semble  défier  maintenant  les  pièges  que 
l'on  pourrait  lui  tendre.  Son  regard  a  dit  tout  cela;  car 
Emile  n'a  pu  le  soutenir  ;  et  cet  homme  si  présomptueux, 
si  habitué  a  tromper  les  femmes,  a  baissé  la  tête,  est 
demeuré  tout  interdit  devant  une  jeune  fille  qu'il  n'a  pu 
déshonorer. 

Stéphanie  a  bientôt  reporté  ses  regards  sur  Zizine  ;  car 
elle  semble  avoir  pitié  de  la  confusion  de  son  amant.  Ce- 
lui-ci fait  encore  plusieurs  tours  dans  la  chambre  ;  il 
commence  quelques  phrases  qu'il  ne  finit  pas,  s'arrête 
devant  Stéphanie,  veut  s'emparer  d'une  main  que  l'on 
retire  aussitôt,  et  se  décide  enfin  "a  prendre  congé. 

C'est  d'un  air  désolé,  d'une  voix  tremblante,  qu'F.mile 
dit  adieu  a  mademoiselle  Dolbert  ;  puis  il  balbutie  de  ma- 
nière "a  ce  qu'elle  seule  puisse  l'entendre  : 

«  Si  vous  ne  daignez  pas  même  m'accorder  un  regard, 
«  je  penserai  que  ma  présence  vous  est  odieuse,  et  je  n'o- 
«  serai  plus  me  présenter  devant  vous.  » 

Stéphanie  hésite,  balance...  mais  son  cœur  est  si  bon  ; 
elle  croit  aux  regrets,  au  désespoir  d'Emile;  et,  levant 
doucement  les  yeux,  lui  adresse  un  doux  regard,  dans 
lequel  il  y  avait  autant  d'amour  que  de  chagrin.  C'eût 
été  beaucoup  pour  un  amant  ordinaire  ;  mais  c'était  bien 
peu  pour  celui  ([ui  s'était  (latlé  (pie  cette  soirée  serait  té- 
moin de  son  triomphe. 

Sorti  de  chez  Stéphanie,  et  n'étant  plus  obligé  de  se 
contraindre,  Delaberge  donne  un  libre  cours  a  sa  colère; 
car  jamais  il  n'a  été  si  cruellement  déçu  dans  ses  espé- 
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rances  ;  elle  dé|)it  de  voir  déjoué  un  plan  qu'il  avait  si 
bien  conçu,  si  bien  préparé,  l'exaspère  et  le  met  eu  fu- 
reur. 

Il  est  moulé  dans  son  cabriolet,  et  son  domestique, 
tremblant  près  de  lui,  essaye  en  vain  de  se  justilier  : 

n  Vous  êtes  un  sot,  un  imbécile,  »  dit  Emile  ;  k  je  vous 
«  avais  bien  donné  mes  instructions,  vous  deviez  retenir 
«  la  petite,  et  n'importe  par  quel  moyen,  par  quel  men- 
«  songe!...  Vous  deviez  ne  la  ramener  qu'au  bout  de 
«  deux  heures  au  moins  chez  les  dames  Dolbert...  et 
«  vingt  minutes  se  sont  à  peine  écoulées  que  l'enfant  re- 
«  paraît. 

«  —  Monsieur,  est-ce  ma  faute  si  nous  avons  rencontré 
(I  lepèrede... — Vous  ne  deviez  pas  vous  arrêter...  — 
«  —  Il  fallait  donc  écraser  cet  homme  qui  se  pendait 
«  après  mon  cheval  !  —  Il  fallait  m'obéir  avant  tout... 
«  —  Mais,  monsieur...  —  C'est  assez,  je  vous  chasse, 
«  vous  n'êtes  plus  a  mon  service.  » 

Arrivé  chez  lui,  Emile  se  retire  au  fond  de  ses  appar- 
tements, et  la  il  s'abandonne  encore  a  ses  passions;  il 
casse,  il  brise  tout  ce  qui  se  rencontre  sous  ses  mains; 
des  meubles  de  prix,  des  vases  charmants,  une  foule  de 
jolis  riens,  que  l'on  invente  pour  orner  les  appartements 
des  riches,  sont  broyés,  foulés  aux  pieds  par  cet  homme 
qui  n'avait  jamais  éprouvé  de  résistance  a  ses  désirs,  et 
qui  pour  la  première  fois  n'a  pu  les  satisfaire.  Semblable 
à  un  enfant  gâté  qui  se  dépite  et  brise  ses  jouets  lors- 
qu'on refuse  de  satisfaire  ses  volontés,  Emile  s'en  prend 
à  tout  ce  qui  l'entoure;  car  les  hommes  sont  de  grands 
enfants,  surtout  quand  ils  ont  été  gâtés  par  la  fortune. 

€  Sans  le  retour  de  cette  petite,  Stéphanie  était  a 
«  moi  I...  »  se  dit  Emile  en  se  jetant  tout  épuisé  sur  un 
sofa,  «  elle  était  à  moi...  cette  flUe  si  jolie...  si  naïve... 
«  si  aimante!...  Qu'elle  était  belle  eu  me  suppliant,.,  et 
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«  c'est  un  enfant  qui  a  détruit  toutes  mes  espérances... 
«  qui  a  mis  obstacle  "a  mon  bonlieur...  un  enfant...  la 
«  fille  d'un  porteur  d'eau!...  est  venue  se  placer  devant 
«  mon  chemin...  moi...  Emile  Delaberge...  moi,  qui  ai 
«  de  l'or  pour  satisfaire  mes  passions...  moi  !,..  qui  de- 
«  puis  que  je  suis  en  âge  d'en  éprouver  n'ai  point  trouvé 
«  de  résistance  en  semant  avec  profusion  cet  or  aux  uns, 
«  en  prodiguant  les  serments  aux  autres  !  C'est  un  enfant 
«  qui  m'arrête...  qui  m'empêche  d'être  heureux;  car 
«  maintenant  comment  faire?...  Stéphanie  a  compris  le 
«  danger...  elle  se  tiendra  désormais  sur  ses  gardes. 
«  Maudite  Zizine...  Je  la  détestais  déjà  !...  Ah  !  je  la  hais 
«  plus  encore  s'il  est  possible  !...  que  ne  puis-je  la  briser 
«  comme  ce  verre.  » 

Et  la  main  d'Emile  frappe  avec  force  un  verre  placé 
sur  une  table  près  de  lui  ;  le  verre  se  brise  ;  mais  la  main 
a  reçu  une  large  coupure,  le  sang  coule  ;  alors  Emile  s'ar- 
rête tout  honteux  de  lui-même,  il  entortille  sa  blessure 
avec  un  mouchoir,  et,  regardant  autour  de  lui,  se  dit  : 

0  Que  je  suis  fou!...  quel  désordre...  ne  saurai-je 
«  donc  jamais  être  maître  de  moi  !...  J'ai  trente  ans  pas- 
«  ses...  et  depuis  douze  ans  déjà  que  de  folies!...  que 
«  de  fautes!...  ne  serait-il  pas  temps  de  s'arrêter.  » 

Emile  reste  longtemps  plongé  dans  ses  réflexions  ;  el- 
les ne  semblent  pas  gaies,  car  son  front  s'est  rembruni, 
ses  yeux  sont  devenus  mornes  et  lixes,  sa  respiration 
courte  et  gênée;  alors  on  ne  reconnaîtrait  pas  cet  homme 
si  brillant,  si  magnifique,  qui  fait  l'admiration  des  sa- 
lons, qui  est  l'idole  des  femmes,  et  que  tous  les  hommes 
envient. 

Enfin  M.  Delaberge  passe  sa  main  sur  son  front,  puis 
il  se  lève,  fait  quelques  lours  dans  sa  chambre,  re- 
prend sa  physionomie  habituelle  et  se  dit  :  «  Il  y  a  mille 
«  autres  femmes  aussi  jolies  que  Sléphanie...  j'oublierai 
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a  celle-là  ...je  m'occuperai  d'une  autre...  c'est  bien  fa- 
«  elle.  » 

Pendant  quatre  jours  Emile  ne  retourne  pas  cliez  ma- 
dame Dolbert,  il  essaye  d'oublier  Stéphanie,  il  retourne  a 
ses  anciennes  connaissances  ;  il  en  fait  de  nouvelles; 
mais,  dans  la  société  des  plus  jolies  femmes,  des  coquet- 
tes les  plus  agaçantes,  l'imago  de  Stéphanie  le  poursuit 
sans  cesse;  il  s'aperçoit  qu'oublier  n'est  pas  facile  lors- 
que l'amour  n'est  point  satisfait. 

Le  cinquième  jour  il  n'y  lient  plus,  il  moule  dans  son 
cabriolet  et  se  rend  chez  madame  Dolbert. 

Depuis  son  têie-a-lOte  avec  Emile,  Stéphanie  élait 
triste,  silencieuse,  et  les  douces  paroles  de  Zizine  ne  pou- 
vaient même  ramener  le  sourire  sur  ses  lèvres  ;  elle  sen- 
tait que  la  conduite  de  son  amant  avait  été  condamna- 
ble, mais  elle  l'aimait  toujours  et  regrettait  qu'il  lui  eût 
appris  à  le  craindre;  elle  gémissait  et  pleurait  en  secret 
de  ne  point  le  voir  revenir;  dans  le  fond  de  son  âme  elle 
pensait  qu'Emile  ne  l'aimait  pas  puisqu'il  avait  cherché  à 
la  rendre  coupable  au  lieu  de  demander  sa  main  a  sa 
mère. 

Mais  parce  qu'un  amant  a  des  torts,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  qu'on  l'aime  moins,  souvent  même  cela  pro- 
duit l'effet  contraire  ;  il  faut  a  l'amour  de  la  jalousie,  de 
l'inquiétude  et  des  larmes;  sans  quoi,  au  lieu  d'être  une 
flamme,  ce  ne  serait  plus  qu'une  fumée  ! 

Aussi  Stéphanie  se  sentit-elle  prête  h  défaillir  de  plaisir 
lorsque  M.  Delaberge  reparut  chez  sa  mère;  elle  était 
alors  assise  près  de  la  bonne  maman  dont  la  sauté  deve- 
nait chaque  jour  plus  forte  et  qui  passait  moins  de  temps 
dans  son  lit. 

Emile  fut  vivement  frappé  de  la  pâleur  de  Stéphanie  ; 
elle  lui  sendjla  plus  belle  encore  ;  ils  n'ochangcrent  qu'un 
cjurl  regard,  mais  combien  il  disait  de  choses  pour  ceux 
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qui  savaient  se  comprendre;  d'uncôlé  il  y  avait  amour,  es- 
péranceet  repentir,  de  l'autre  constance,  chaj^rlii  et  pardon. 
La  bonne  maman  ûta  M.  Delaberge  d'aimables  repro- 
clies  de  ce  qu'il  les  négligeait  un  peu  ;  Stéphanie  ne  di- 
sait rien,  elle  eijl  craint  qu'au  son  de  sa  voix  on  ne  devi- 
nât son  émotion. 

Emile  proflte  d'un  court  instant  où  la  jeune  fllle  passe 
dans  une  autre  pièce  pour  lui  dire  tout  bas  :  o  M'aimez- 
«  vous  encore?  » 

Stéphanie  ne  répond  pas,  mais  deux  grosses  larmes 
s'échappent  de  ses  yeux,  et  elle  essaye  inutilement  de  les 
cacher  a  son  amant. 

Cependant,  c'est  en  vain  qu'Emile  cherche  à  trouver 
des  occasions  pour  être  seul  avec  Stéphanie  ;  on  voit  que 
celle-ci  met  autant  de  soin  a  les  fuir  que,  lui,  met 
d'empressement  a  les  faire  naître. 

Plusieurs  semaines  s'écoulent  ainsi  ;  quelquefois  Emile 
est  trois  ou  quatre  jours  sans  aller  voir  Stéphanie,  mais 
les  jours  suivants  il  ne  peut  plus  la  quitter.  Voulant  l'ou- 
blier ou  s'abandonnant  à  sa  passion,  espérant  encore  ob- 
tenir uu  tête-a-tête,  puis  désespérant  de  jamais  réussir, 
Emile  ne  sait  a  quel  parti  s'arrêter. 

Enfin  un  soir,  saisissant  un  moment  où  Ziziue  est  oc- 
cupée au  piano,  Emile  prend  la  main  de  Stéphanie,  et, 
la  serrant  avec  force  dans  les  siennes,  lui  dit  avec  l'ac- 
cent de  la  passion  : 

«  Je  ne  puis  vivre  ainsi...  Stéphanie,  on  ne  refuse 
«  rien  à  l'homme  que  l'on  aime...  Vous  m'assurez  que  je 
«  vous  suis  toujours  cher,  et  je  ne  puis  plus  obtenir  de 
«  vous  la  moindre  faveur...  Accordez-moi  un  rendez- 
«  vous...  un  moment  d'entretien...  Si  vous  me  refusez, 
«  c'est  que  vous  ne  m'aimez  pas,  et  vous  ne  me  verrez 
«  plus. 

«  —  Je  ne  vous  verrai  donc  plus,  monsieur,  »  répond 
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Stéphanie,  en  retirant  sa  main  d'entre  celles  d'Iùnile  ; 
«  car  j'aime  mieux  pleurer  sur  votre  amour  que  sur  mon 
«  déshonneur.  » 

Emile  est  atterré  de  cette  réponse,  et  le  ton  avec  lequel 
on  la  lui  a  faite  prouve  qu'il  ne  doit  plus  conserver  le 
moindre  espoir  dans  ses  coupables  projets.  11  s'éloigne 
furieux  et  désespéré,  en  jurant  de  ne  plus  revoir  celle  qui 
a  la  force  de  lui  résister. 

Quelques  jours  s'écoulent,  M.  Delabergc  ne  reparaît 
pas  chez  madame  Dolbert  ;  des  semaines  se  passent,  on 
n'entend  plus  parler  d'Emile. 

La  grand'maman  ne  comprend  rien  a  la  conduite  de 
M.  Delaberge;  elle  ne  mettait  pas  en  doute  son  amour 
pour  sa  petile-fille  ;  chaque  jour  elle  s'attendait  à  ce  qu'il 
le  lui  déclarât  ;  mais  elle  pensait  qu'avant  de  s'adresser  a 
elle,  il  avait  seulement  voulu  s'assurer  qu'il  ne  déplairait 
pointa  Stéphanie  ;  et  lorsqu'il  doit  en  avoir  acquis  la 
certitude,  il  cesse  de  revenir  :  cette  conduite  devient  in- 
explicable pour  madame  Dolbert. 

Stéphanie  souffrait  en  silence,  mais  jamais  le  nom 
d'Emile  ne  sortait  de  sa  bouche,  et  lorsque  sa  grand'ma- 
man parlait  de  lui,  la  jeune  fille  tâchait  toujours  de 
changer  la  conversation, 

«  C'est  cependant  bien  singulier  !  «  disait  madame 
Dolbert  à  sa  petite-fille,  «  tu  as  donc  eu  quelque  discus- 
«  sion  avec  M.  Delaberge  !  vous  vous  êtes  donc  fâchés 
«  tous  les  deux?...  car  il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  motif 
«  qui  soit  cause  qu'il  ne  vient  plus. 

«  —  Nous  ne  nous  sommes  pas  querellés  sur  rien,  » 
répondait  Stéphanie,  «  et  j'ignoce,  bonne  maman,  pour- 
«  quoi  M.  Emile  ne  vient  plus.  » 

La  bonne  maman  secouait  la  tête,  car  elle  présumait 
que  sa  petite-fille  ne  lui  disait  pas  tout. 

Puis,  Stéphanie  s'en  allait  pleurer  en  cachette  :    et. 


comme  plusieurs  fois  Zizirie  avait  surpris  des  f)leurs  dans 
les  yeux  de  sa  jeune  proleelrice,  celle-ci  lui  avait  dit  : 
«  Si  tu  veux  que  je  faime  toujours  autant,  il  ne  faut  pas 
«  dire  a  ma  bonne  maman  que  tu  me  vois  pleurer.  » 

Six  semaines  s'étaient  écoulées,  et  ce  temps  avait  paru 
bien  long  a  la  jeune  (ille,  qui  comptait  les  heures  et  les 
jours,  pleurant  souvent,  mais  espérant  encore. 

Au  milieu  d'une  journie  qui  commençait  triste  comme 
les  autres,  une  visite  est  annoncée,  c'est  M.  Delaberge 
qui  se  présente  chez  madame  Dolbert,  et  reparaît  devant 
Stéphanie,  assise  alors  a  côté  de  son  aïeule,  et  qui  n'ose 
en  croire  ses  yeux  en  revoyant  l'homme  qui  lui  avait  dit 
un  éternel  adieu. 

L'abord  d'Emile  a  quelque  chose  de  grave,  de  solen- 
nel ;  après  quelques  compliments  d'usage,  il  s'avance 
vers  mad'ime  Dolbert,  et  lui  dit  : 

«  Vous  ne  m'av.ez  pas  vu  depuis  longtemps,  madame  ; 
«  j'ai  voulu  terminer  quelques  affaires  de  famille  avant 
«  de  vous  faire  la  demande  que  je  viens  vous  adresser 
«  aujourd'hui.  Madame...  j'aime  mademoiselle  Stépha- 
«  nie.  Vous  connaissez  ma  famille...  ma  fortune  est  de 
«  près  de  cent  mille  francs  de  rentes...  je  vous  demande 
«  la  main  de  votre  petite-fille...  si  toutefois  elle  veut 
«  bien  m'accepler  pour  époux.  » 

11  serait  difficile  de  décrire  l'effet  de  ces  paroles  sur 
Stéphanie;  éperdue,  tremblante,  transportée  de  joie,  d'a- 
mour^ elle  pleure  et  sourit  en  même  temps,  puis  elle  tend 
sa  main  a  Emile,  en  s'écriant  :  «  Oh!  oui...  oui...  je 
«  veux  bien  que  vous  soyez  mon  époux.  » 

La  grand'mamau  sourit,  car  pour  elle  celle  scène  n'a 
rien  d'extraordinaire;  il  y  a  longtemps  qu'elle  s'atten- 
dait h  celle  demande  ;  elle  prend  la  main  de  sa  petite-lille 
et  celle  d'Emile,  puis,  les  mettant  l'une  dans  l'autre,  leur 
dit  : 
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n  Soyez  heureux...  soyez  unis,  nus  cliers  enfanls  ;  sans 
«  vous  en  avoir  rien  dit,  j'avais  deviné  cet  arnour-ili... 
«  Monsieur  Delaberge,  je  vous  accorde  la  main  de  ma 
«  Stéphanie.  » 

Emile  baise  respectueusement  celte  main  que  l'on  a 
mise  dans  la  sienne,  et  Stéphanie,  qui  ne  craint  plus  de 
laisser  voir  tout  son  amour,  lui  dit  à  demi-voix  : 

«  Méchant!...  six  semaines  sans  revenir!...  Oh!  j'ai 
«  été  bien  malheureuse  !...  mais  je  ne  veux  plus  pensera 
«  cela...  Cher  Emile...  ah!  quel  bonheur  m'attend,  je 
«  serai  donc  votre  femme  !... 

«  —  Oui,  »  répond  Emile,  «  oui...  vous 'serez  ma 
«  femme...  »  Et  il  ajoute  dans  sa  pensée  :  «  Il  le  faut 
«  bien,  puisque  c'est  le  seul  moyen  de  la  posséder.  » 


XVII 


EVENEMENTS. 


La  confidence  que  M.  Guerreville  avait  faite  au  doc- 
teur Jenneval  avait  encore  resserré  l'amilié  qui  les  unis- 
sait; miintenant  il  n'y  avait  plus  entre  ces  deux  hom- 
mes une  seule  pensée  secrète;  maintenant  ils  s'enten- 
daient, se  comprenaient  si  bien,  que  souvent  l'un  <levi- 
nait  les  intentions  de  l'autre.  M.  Guerreville  éprouvait 
les  doux  effets  de  la  confiance  ;  il  pouvait  tous  les  jours 
parler  de  sa  fille,  et  il  éiait  moins  malheureux  depuis 
qu'il  n'était  plus  obligé  de  renfermer  au  fond  de  son 
cœur  ses  souvenirs  et  ses  chagrins. 

Celui  qui  reçoit  la  confidence  d'une  grande  peine 
montre  souvent  une  plus  grande  preuve  d'amitié  que  ce- 
lui qui  la  fait  ;  car  lun  soulage  son  âme  qui  a  besoin  de 
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s'épancher,  tandis  que  l'autre  s'engage  a  prendre  aussi  sa 
part  des  chagrins  qu'on  lui  confie. 

Presque  tous  les  jours  M.  Guerreville  elle  docteur  sor- 
taient ensemble,  et,  tout  en  se  promenant,  ils  ne  négli- 
geaient rien  de  ce  qui  pouvait  les  amener  à  retrouver  les 
traces  de  ceux  qu'ils  cherchaient.  Lorsque  par  hasard  un 
jour  s'était  passé  sans  que  les  deux  amis  pussent  être  en- 
semble, le  lendemain,  en  se  revoyant,  ils  s'interrogeaient 
des  yeux,  et  leur  première  parole  était  toujours':  Rien  de 
nouveau? 

Georges  dit  un  jour  à  son  maître  : 

«  Monsieur,  pendant  votre  absence,  il  est  venu  une 
«  dame  vous  demander;  elle  se  nomme  madame  Gril- 
«  Ion,  et  c'est  la  mère  de  mademoiselle  votre  filleule. 
«  Elle  se  plaint  de  ce  que  monsieur  ne  va  pas  la  voir  ; 
«  elle  désirerait  beaucoup  causer  avec  monsieur.. .  elle 
«  a,  dit-elle,  des  choses  importantes  sur  lesquelles  elle 
«  veut  le  consulter,  et  qui  regardent  la  filleule  de  mon- 
«  sieur.  » 

M.  Guerreville  a  écouté  Georges  avec  indifférence;  il 
fait  un  léger  mouvement  de  tète,  en  répondant  :  «  C'est 
«  bien,  »  et,  au  bout  d'un  instant,  il  a  oublié  ce  que  lui 
a  dit  son  domestique. 

Peu  de  jours  après,  Georges  dit  encore  a  son  maître  : 

«  Une  autre  dame  est  venue  demander  monsieur; 
«  elle  est,  m'a-t-elle  dit,  la  mère  de  M.  Jules.  Elle  prie 
«  monsieur  d'avoir  la  bonté  de  passer  un  moment  chez 
«  elle. 

« — Maria...  Maria  est  venue  chez  moi  !  »  se  ditM. Guer- 
reville ;  «  de  sa  part,  cette  démarche  m'étonne  ;  mais 
«  c'est  sans  doute  encore  pour  me  parler  de  son  fils...  J'i- 
«  rai  la  voir. 

«  —  Peut-être  comme  vous  avez  été  voir  madame  Gril- 
(I  Ion  !  »  dit  en  souriant  Jenneval,  qui  est  présent. 
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« — Ail  !  vous  avez  raison,  docteur,  je  l'ai  enlièreraent 
«  oublié  !...  —  Mon  ami,  permeltez-raoi  de  vous  dire 
«  que  ce  n'est  pas  bien...  il  y  a  d'anciennes  connaissan-  • 
«  ces  avec  lesquelles  il  n'est  pas  permis  de  montrer  une 
«  complète  indifférence...  vous  êtes  dans  ce  cas  avec 
«  mesdames  Grillon  etGallet... — Vous  croyez,  docteur? 
«  cela  me  produit  cependant  l'effet  contraire...  mais  il 
«  est  possible  que  j'aie  tort.  J'irai  chez  ces  dames,  sa- 
«  voir  ce  qu'elles  désirent  de  moi.  » 

Huit  jours  s'étaient  écoulés  sans  que  M.  Guerreville  eût 
pensé  a  tenir  sa  promesse,  lorsqu'une  après-midi,  pen- 
dant qu'il  regardait  h  sa  fenêtre  s'il  verrait  arriver  le 
docteur,  Georges  ouvre  brusquement  la  porte  et  an- 
nonce : 

«  La  mère  de  M.  Jules...  » 

M.  Guerreville  laisse  échapper  un  mouvement  d'impa- 
ience  ;  mais,  presque  au  même  instant,  madame  Gallet 
entre  dans  sa  chambre,  et,  à  l'aspect  de  sa  pâleur,  de  la 
profonde  altération  de  ses  traits,  il  se  sent  ému  et  va  au- 
devant  d'elle,  en  lui  disant  : 

«  C'est  vous.  Maria:  mon  Dieu,  comme  vous  semblez 
«  agitée  ',  vous  êtes  déjà  venue  pour  me  voir,  m'a-t-on 
e  dit  ;  excusez-moi  si  je  ne  suis  pas  encore  allé  chez 
«  vous...  mais  des  affaires... 

« — Ah!  monsieur...   je  n'ai    pas   le  droit   de   me 

plaindre...  je  sais  bien  que  je  vous  intéresse  trop  peu 
«  maintenant...  mais  j'espérais  que  pour  mon  Bis... 
«  enfin,  si  vous  étiez  venu...  si  vous  lui  aviez  parlé... 
«  peut-être  ce  qui  m'amène  aujourd'hui  ne  serait-il  pas 
«  arrivé... 

«  —  Remettez-vous...  d'abord...  asseyez-vous...  et 
«  contez-moi  ce  qui  vous  afflige...  si  je  puis  faire  cesser 
«  vos  chagrins  et  vous  rendre  heureuse,  ne  doutez  pas 
«  que  je  ne  le  fasse. 
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«  — Heureuse!...  ahl  je  n'avais  plus  qu'un  bonheur 
(I  sur  la  terre,  et  c'était  mon  lils;  lui  seul  faisait  ma  joie 
«  et  donnait  quelques  charmes  à  mon  existence...  eh 
«  bien ,  que  voulez-vous  que  je  devienne,  si  mon  fils 
a  m'abandonne? 

«  —  Que  dites-vous  ?  Jules... 

fl  —  Il  veut  être  acteur;  il  s'est  engagé  pour  la  pro- 
«  vince...  il  va  partir...  abandonner  sa  mère...  déjà  il  a 
«  quitté  notre  demeure...  Ahl  monsieur,  j'avais  tant 
«  compté  sur  vous...  sur  les  bons  conseils  que  vous  lui 
fl  auriez  donnés...  sur  l'amitié  que  vous  auriez  pour 
«  lui...  j'avais  espéré  que  vous  veilleriez  sur  mon  fils... 
«  Ah!  je  me  suis  bien  trompée  !...  » 

Maria  ne  peut  en  dire  plus;  ses  pleurs  étouffent  sa 
voix  ;  elle  couvre  sa  figure  de  son  mouchoir,  et  s'efforce, 
mais  en  vain,  de  retenir  ses  sanglots.  M.  Guerreville  ne 
trouve  rien  a  lui  répondre;  il  détourne  les  yeux  et  les  fixe 
tristement  vers  la  (erre;  quelque  chose  dans  le  fond  de 
son  âme  lui  dit  que  les  reproches  de  Maria  sont  justes, 
et  qu'il  aurait  dû  porter  a  Jules  un  plus  tendre  inlvrét. 

Maria  pleurait  encore,  et  M.  Guerreville,  ne  trouvant 
point  de  consolation  a  lui  donner,  gardait  près  d'elle  un 
triste  silence,  lorsque  tout 'a  coup  une  voix  de  femme  se 
fait  entendre  dans  la  pièce  d'entrée. 

C'est  madame  Grillon  que  le  fidèle  Georges  voulait  an- 
noncer, et  qui  s'y  oppose  en  s'écriant  : 

«  Je  sais  que  votre  maître  est  chez  lui...  je  le  sais...  et 
K  il  faut  (jue  je  le  voie...  que  je  lui  parle.  Je  suis  assez 
«  intimement  liée  avec  lui  pour  n'avoir  pas  besoin  que 
«  l'on  m'annonce  !...  » 

Et,  sans  attendre  la  réponse  du  domestique,  la  tendre 
Euphémie  s'est  précipitée  vers  la  porte,  et  elle  est  arrivée 
près  de  M.  Guerreville  en  criant  : 

«  Faites-moi  rendre  ma  fille  !...  Edouard,  on  m'enlève 
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«  ma  fille,  mon  Agathe,  votre  filleule...  votre...  Ah 
«  Dieu  !...  je  ne  sais  plus  ce  que  je  tlis;  je  suis  si  déso- 
«  lée...  mais  je  veux  ma  fille...  Ah  !  vous  la  retrouverez, 
«  n'est-ce  pas?...  et  vous  punirezson  infâme  ravisseur!...» 

Après  avoir  dit  ces  mots  avec  une  eilrême  volubilité, 
madame  Grillon  se  laisse  aller  dans  un  fauteuil,  et  alors 
seulement  elle  aperçoit  Maria  qui  tenait  encore  son  mou- 
choir sur  SOS  yeux.  Madame  Grillon  cligne  de  Toeil,  se 
pince  les  lèvres,  et  sourit  ironiquement  en  murmurant  : 
«  Ah  !  je  comprends  pourquoi  ce  domestique  ne  voulait 
«  pas  me  laisser  entrer.  » 

L'arrivée  de  la  mère  d'Agathe  a  désagréablement  sur- 
pris M.  Guerreville.  11  se  lève  cependant,  et  s'approche 
d'elle,  en  lui  disant  : 

«  Qu'avez-vous,  madame?...  Pourquoi  ces  plaintes,  ces 
«  cris?...  —  Ce  que  j'ai,  monsieur,  vous  ne  m'avez  donc 
«  pas  entendue?...  il  me  semble  que  j'ai  bien  le  droit  de 
«  me  plaindre...  Je  vous  dis  qu'on  a  enlevé  Agathe,  ma 
«  fille...  votre  filleule...  il  me  semble  que  cela  doit  vous 
«  toucher,  vous  intéresser  aussi... 

((  — Quoi,  madame,  on  aurait  osé...  —  Oui,  mon- 
«  sieur,  ou  a  osé...  oh!  d'ailleurs  les  hommes  osent 
«  tout  h  présent!...  nous  sommes  dans  un  siècle  si 
«  poli!...  les  hommes  sont  si  bien  élevés!....  Quand 
«  on  se  permet  de  fumer  et  de  danser  comme  on  le 
«  fait  maintenant  devant  les  femmes,  c'est  afficher 
«  hautement  qu'on  les  respecte  bien  peu.  —  Mais  enfin, 
«  madame...  —  Enfin,  c'est  ce  mauvais  sujet  d'Adalgis 
«  qui  a  enlevé  ma  fille...  —  Mauvais  sujet...  mais  il  me 
«  semble  que  vous  m'aviez  fait  un  grand  éloge  de  ce  jeune 
«  homme.  — Ah  !  oui...  j'avais  cru...  Que  voulez-vous! 
«  les  apparences...  il  se  mettait  si  bien...  D'abord,  lorsque 
«  Agathe  m'a  avoué  qu'elle  l'adorait,  je  voulais  vous  con- 
*  sulter  sur  ce  mariage...  mais  vous  n'êtes  pas  venu... 
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«  —  Madame,  je...  —  C'est  très-mal,  vous  deviez  ve- 
«  nir...  Agathe  n'est  point  une  étrangère  pour  vous... 
«  Enfln,  j'ai  eu  la  faiblesse  de  recevoir  encore  cet  Adal- 
«  gis...  et  cette  nuit...  car  c'est  cette  nuit...  le  scélérat... 
«  après  nous  avoir  menées  Lier  entendre  le  concert- 
«  monstre  du  Jardin-Turc...  Je  suis  sûre  que  c'est  pen- 
«  dant  le  quadrille  des  Huguenots  qu'ils  auront  comploté 
«  leur  projet...  moi,  j'étais  étourdie  par  le  bruit  des  clo- 
«  clies,  des  pétards,  du  tambour...  Comment  voulez-vous 
«  qu'on  surveille  sa  tille  quand  on  a  le  tympan  brisé... 
«  Depuis  qu'Agathe  possédait  ce  billet  de  mille  francs 
«  dont  vous  lui  avez  fait  cadeau,  ce  M.  Adalgis  ne  la  quit- 
«  tait  pas...  Enfln,  cette  nuit  elle  a  fui...  et  elle  a  emporté 
«  ses  mille  francs...  ils  sont  à  elle,  je  n'ai  rien  a  dire; 
«  mais  je  suis  sûre  que  ce  monstre  d'Adalgis  va  les  lui 
«  manger,  et  ensuite  il  la  laissera  lai...  car  j'ai  couru 
«  chez  lui  prendre  des  informations!...  c'est  un  polis- 
«  son,  un  drôle,  qui  n'a  pas  le  sou...  il  doit  huit  cents 
«  francs  à  son  tailleur,  et  cinqnanle-cinq  sous  à  sa  blan- 
«  chisseuse  de  fin...  J'ai  appris  tout  cela  ce  matin...  Ah  ! 
«  Edouard  !  Edouard  !..  je  vous  en  supplie  au  nom  de... 
«  vos  anciens  souvenirs...  rendez-moi  mon  Agathe...  — 
«  Madame...  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour 
«  cela...  Mais,  sans  doute,  votre  mari  a  déjà  couru  sur  les 
«  traces  du  ravisseur.  — IMon  mari!...  ah!  vraiment,  si 
«  je  compte  sur  lui,  cela  ira  bien  !...  il  me  ramènera  ma 
«  lille  comme  la  mère  Gigogne...  Edouard,  c'est  vous 
((  seul  que  cela  regarde.  » 

En  disant  ces  mots,  madame  Grillon  s'est  levée,  el 
s'approchant  de  M.  Guerreville,  elle  s'empare  de  ses 
mains,  qu'elle  serre  avec  force  comme  si  elle  eût  voulu 
l'électriser. 

Depuis  l'arrivée  d'une  personne  étrangère,  la  pauvre 
Maria  n'avait  pas  prononcé  un  mol;  elle  n'avait  pas 


isVÉ.NEMKMS.  287 

bougé  ;  elle  écoutait  en  silence  et  attendait  peut-être  pour 
parler  que  madame  Grillon  eût  fini;  mais  u)adame  Gril- 
lon ne  Unissait  pas.  Cependant,  en  voyant  cette  dernière 
s'emparer  des  mains  de  iM.  Guerreville  et  le  presser  vi- 
vement d'agir  pour  lui  rendre  son  Agathe,  ;\Iaria  semble 
avoir  retrouvé  son  courage,  et,  se  levant  à  son  tour,  elle 
s'écrie  : 

«  Et  moi,  monsieur,  ne  ferez-vous  rien  en  ma  faveur?... 
«  n'aurez-vous  pas  pitié  de  ma  douleur?...  ne  daignerez- 
«  vous  pas  songer  à  mon  fils,  qui  veut  abandonner  sa 
«  mère  pour  embrasser  une  carrière  dans  laquelle  il  ne 
«  trouvera  ni  succès  ni  fortune  ?  » 

M.  Guerreville  ne  sait  que  répondre;  pressé  par  ces 
deux  femmes  qui  l'entourent,  qui  le  prient,  il  s'est  ré- 
fugié contre  sa  fenêtre;  et,  pour  éviter  les  regards  que 
l'on  attache  sur  les  siens,  il  tourne  la  tête  et  fixe  ses  yeux 
sur  la  rue. 

Cependant  madame  Grillon  avait  paru  surprise  et  pres- 
que choquée  de  ce  qu'une  autre  femme  se  permît  d'adres- 
ser une  prière  à  M.  Guerreville;  jetant  sur  Maria  un  re- 
gard qui  n'avait  rien  de  doux,  elle  s«aiblait  vouloir  lui 
demander  de  quel  droit  elle  venait  mêler  ses  supplications 
aux  siennes  ;  mais,  malgré  sa  timidité  habituelle,  la  mère 
de  Jules  ne  paraissait  que  médiocrement  émue  par  ce  re- 
gard, et  il  y  avait  dans  les  siens  quelque  chose  d'ironique 
toutes  les  fois  qu'ils  se  portaient  sur  madame  Grillon. 

Cette  situation  durait  depuis  assez  longtemps;  ces  da- 
mes se  toisaient  eu  silence,  et  ni  l'une  ni  l'autre  n'eût  fait 
un  pas ,  un  mouvement  en  arrière  qui  pût  annoncer 
qu'elle  cédait,  pour  un  instant,  la  place  à  l'autre;  mais 
tout  a  coup  M.  Guerreville  pousse  une  exclamation  de 
surprise,  de  joie,  en  apercevant  une  personne  qui  passe 
dans  la  rue.  Aussitôt,  écjrlant  brusquement  les  deux  da- 
mes qui  sont  devant  lui ,  il  s'élauce  vers  la  porte,  et, 
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sans  se  donner  même  le  Jeraps  de  prendre  son  chapeau, 
sort  vivement  de  chez  lui. 

«  Edouard!...  Edouard!  eh  bien,  où  donc  allez-vous?  » 
s'écrie  la  maman  d'Agathe  en  essayant  en  vain  de  rete- 
nir M.  Guerreville. 

Maria  s'est  contentée  de  le  regarder  s'éloigner;  qiiand 
il  est  parti  elle  se  laisse  retomber  sur  une  chaise,  en  mur- 
murant : 

«  S'en  aller  ainsi  !...  et  il  ne  m'a  pas  prorais  de  me 
«  rendre  mon  flis  !... 

«  —  Oh  !  il  ne  se  serait  pas  sauvé  si  j'avais  été  seule 
«  avec  lui!  »  dit  madame  Grillon,  en  marchant  d'un  air 
furibond  dans  la  chambre  :  «  mais  aussi  il  y  a  des  per- 
«  sonnes  si  indiscrètes!... 

((  —  Indiscrètes!...  »  répond  Maria  en  jetant  sur  ma- 
dame Grillon  un  regard  où  il  y  a  a  la  fois  du  dépit  et  du 
dédain.  «  Il  me  semble  que  la  personne  qui  mérite  cette 
«  épithète  est  celle  qui,  bravant  toutes  les  bienséances,  se 
«  permet  d'entrer  malgré  un  domestique  chez  quelqu'un 
«  qui  n'est  pas  seul. 

«  — Ohl  il  est  certain  que  j'ai  troublé  un  entrelieu 
«  bien  agréable  pour  monsieur...  pour  Edouard  !...  ce 
«  pauvre  ami,  il  bâillait  comme  une  carpe  quand  je  suis 
«  arrivée. 

«  — Je  ne  sais  pas,  mndame,  si  j'ennuyais  M.  Guerre- 
«  ville;  mais  en  tout  cas  je  ne  l'avais  pas  fait  fuir... 

«  —Fait  fuirl...  fait  fuir!...  madame,  ménagez  vos 
«  expressions,  je  vous  en  prie.  » 

Ces  dames  allaient  s'animer,  elles  ne  semblaient  pas 
disposées;»  se  rien  passer,  lorsque  la  présence  d'un  élron- 
ger  met  un  terme  a  cette  scène. 

C'est  Jeniieval  qui  vient  d'arriver  chez  son  ami,  et  que 
Georges  a  en  [leu  de  mots  mis  au  fait  de  tout;  en  entrant 
dans  le  salon,  il  sait  qu'il  va  y  trouver  la  mcre  d'Agathe  et 
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la  maman  de  Jules.  Il  salue  profondéuient  ces  dames,  et 
s'approcliant  d'elles  leur  dit  avec  ce  ton  qui  inspire  la 
confiance  : 

«  Vous  voyez  en  moi,  mesdames,  le  docteur  Jenneval... 
«  l'ami  intime  de  M.  Guerreville  ;  Georges,  son  domes- 
«  tique,  vient  de  me  dire  qu'il  vous  avait  quittées  un  peu 
<i  brusquement,  daignez  excuser  mon  ami  :  sans  doute 
«  quelque  motif,  que  nous  ne  connaissons  pas,  l'a  forcé 
«  de  s'éloigner  ainsi.  Mais  si  je  puis,  mesdames,  vous 
«  être  bon  à  quelque  chose  près  de  lui,  je  suis  tout  à  vo- 
«  tre  service.  « 

Il  y  a  des  personnes  qui  inspirent  la  confiance,  qui  cap- 
tiveut  sur-le-cliamp  l'intérêt,  Jenneval  était  de  ce  nom- 
bre; et  puis  ces  dames  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
parler.  Chacune  s'empresse  de  répéter  au  docteur  ce 
qu'elle  a  dit  à  M.  Guerreville,  en  appuyant  sur  l'intérêt 
que  celui-ci  doit  porter  a  Jules  et  a  Agathe. 

Le  docteur,  qui  les  comprend  parfaitement,  leur  pro- 
met de  faire  agir  M.  Guerreville,  et,  dans  le  cas  où  son 
ami  ne  le  pourrait  pas,  il  s'engage  a  faire  lui-môme  tou- 
tes les  démarches  nécessaires  pour  ramener  Agathe  dans 
les  bras  de  sa  mère,  et  arracher  Jules  au  théâtre,  pour  le- 
quel il  sait  fort  bien  que  le  jeune  homme  n'a  aucune  dis- 
position. 

Les  paroles  de  Jenneval  calment  les  deux  mères,  elles 
ne  trouvent  plus  que  desremercîments  a  lui  adresser,  et 
elles  s'éloignent  plus  tranquilles,  mais  en  se  lançant  encore 
l'une  à  l'autre  des  regards  qui  n'ont  rien  de  bienveillant. 

«  Pauvres  femmes!...  »  se  dit  Jenneval  lorsque  les 
deux  dames  sont  éloignées.  «  Si  elles  comptent  sur  le 
«  souvenir  des  sentiments  qu'elles  ont  jadis  inspirés  à 
«  Guerreville,  elles  se  trompent  bien  !...  il  n'a  plus  qu'un 
«seul  souvenir!...  qu'une  seule  pensée.  Mais  j'agirai 
«  comme  si  c'était  lui,  je  courrai  après  iVI.  Jules  et  ma- 

25 


290  ZIZINE. 

«  demoiselle  Agathe. . .  j'aurai  les  charges  sans  avoir  eu  les 
«  bénéfices  :  ce  sont  l'a  les  privilèges  de  l'amitié.  Mainte- 
«  nant  c'est  après  lui  qu'il  faut  que  je  coure.  Où  est- il 
«  allé?...  pourquoi  est-il  sorti  comme  un  fou?...  Il  faut 
«  que  je  le  retrouve  pour  qu'il  m'explique  sa  con- 
«  duite.  I» 

Jenneval  allait  sortir,  lorsqu'on  ouvre  brusquement  la 
porte  du  salon.  C'est  M.  Guerreville  soutenant  une  femme 
qui  semble  moins  vieillie  par  l'âge  que  par  la  misère  et 
les  souffrances.  Cette  femme,  qui  peut  avoir  une  cinquan- 
taine d'années,  est  couverte  de  haillons;  sa  figure  est 
d'une  maigreur  et  d'une  pâleur  effrayante,  et  en  ce  mo- 
ment on  lit  dans  ses  yeux  une  expression  d'effroi  et  d'in- 
quiétude qui  donne  à  toute  sa  personne  quelque  chose  de 
plus  malheureux. 

M.  Guerreville,  dont  tous  les  traits  annoncent  une  vive 
anxiété,  mêlée  cependant  de  quelque  espérance,  fait  en- 
trer et  asseoir  cette  femme  qui  semble  avoir  de  la  peine 
à  se  soutenir.  En  apercevant  Jenneval,  il  ne  lui  dit  queces 
mots: 

«  Madame  Armand...  celle  qui  était  auprès  de  ma 
«  fille...  quia  fui  avec  elle!...  » 

Jenneval  a  compris,  et,  s'approchant  de  celte  femme,  il 
attend,  avec  autant  d'anxiété  que  son  ami,  qu'elle  soit 
enfin  en  état  de  parler. 

Quand  celle  que  l'on  vient  d'amener  se  voit  seule  en- 
tre le  docteur  et  M.  Guerreville,  elle  joint  les  mains  et  se 
laisse  tomber  a  genoux  en  s'écriant;  «  Grâce,  grâce,  je 
«  vous  en  prie  !... 

«  — Eh  I  madame,  ne  craignez  rien!  »  répond  vive- 
ment M.  Guerreville,  «  vous  m'avez  fait  bien  du  mal, 
«  mais  croyez-vous  que  je  veuille  m'en  venger  en  vous 
«  maltraitant?...  Allons,  revenez  a  vous,  rappelez  vos  es- 
«  prits,  que  ma  vue  semble  avoir  troublés;  mais,  avant 
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«  tout,  un  mot...  un  seul,  ma  tille.  .  qu'a-t-ou  fait  de 
«  ma  fille?... 

«  —  Hélas  !  .monsieur,  je  l'ignore  entièrement  !— Vous 
«  l'ignorez.  0  mon  Dieu,  par  vous  j'espérais  au  moins  sa- 
«  voir  ce  qu'elle  était  devenue.  Eh  bien,  voyons,  parlez  a 
«  présent...  dites-moi  tout  ce  que  vous  avez  fait...  n'ou- 
«  bliez  rien...  aucune  circonstance...  je  vous  écoute. 

«  —  Je  suis  bien  coupable  1  monsieur,  »  répond  la  pau- 
vre femme  d'une  voix  tremblante.  «  Oh!  oui...  je  sais  que 
«j'ai  indignement  trahi  votre  confiance...  mais  le  ciel 
«  m'en  a  puni,  on  ne  prospère  pas  quand  on  a  fait  une 
«  mauvaise  action  !..,  et  vous  en  voyez  la  preuve  par  la 
«  triste  position  où  vous  me  retrouvez. 

«  —  Au  fait,  madame,  au  fait...  c'est  de  ma  fille,  c'est 
«  de  ce  misérable  Daubray  que  vous  avez  a  me  parler... 

« — Vous  avez  raison  ,  monsieur,  excusez-moi...  je 
«  rappelle  mes  souvenirs. ..  Mademoiselle  Pauline  était  un 
«  ange  de  bonté,  de  sensibilité...  et  elle  étaitsi  jolie!  elle 
«  avait  tant  de  grâces!.,.  Ce  M.  Daubray  en  devint  éper- 
«  dûment  amoureux,  et,  malgré  ma  surveillance,  il 
«  trouva  moyen  de  se  faire  aimer  de  mademoiselle  votre 
«  fille...  Ah!  monsieur...  il  ne  faut  souvent  qu'un  mot, 
«  qu'un  regard,  pour  faire  naître  l'amour;  mais  made- 
«  moiselle  Pauline  ne  croyait  pas  faire  mal  en  aimant  ce 
«  jeune  homme...  Moi-même  je  crus  d'abord  que  ce  ma- 
«  riage  pourrait  se  faire,  et  votre  fille  vous  eût  plusieurs 
«  fois  confié  ses  secrets  sentiments,  si  M.  Daubray  ne  s'y 
«  fût  opposé.  Un  jour  il  vint  me  trouver  et  me  dit  : 
«  M.  Guerreville  me  refuse  sa  fille,  je  n'ai  qu'un  moyeu 
«  pour  être  son  mari,  c'est  de  l'enlever,  et  il  faudra  bien 
«  ensuite  que  le  père  de  Pauline  nous  pardonne.  »  Je  re- 
«  jetai  d'abord  celte  proposition...  mais  il  m'offrit  cinq 
«  mille  francs,  si  je  consentais  a  le  servir...  Ah!  mon- 
«  sieur...  je  sais  bien  que  chez  vous  je  ne  manquais  de 
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«  rien,  mais  cinq  mille  francs,  je  n'avais  jamais  pos- 
«  sédé  une  pareille  somme...  el  elle  me  parut  considéra- 
«  ble...  Et  puis  ce  iM.  UanUray  ne  cessait  de. me  répéter... 
«  Une  fois  l'époux  de  Pauline,  je  reviens  avec  elle  me  je- 
«  ter  aux  pieds  de  sou  père,  qui  nous  pardonnera.  Que 
«  vous  dirai-je  !...  je  consentis!...  il  ne  s'agissait  plus  que 
«  de  décider  mademoiselle  votre  fdle.. .  Pauvre  petite!  elle 
«  ue  le  voulait  pas  d'abord  ! . . .  elle  ne  cessait  de  répéter  : 
«  Allons  nous  jeter  aux  genoux  de  mon  père  !  il  m'aime 
«  tant!...  il  consentira  a  nous  unir  !...  »  Mais  M.  Daubray 
«  lui  répondait  toujours  :  «  Fiez-vous  a  ma  tendresse,  a 
«  mon  amour...  ce  moyen  est  le  seul  pour  que  nous 
«  soyons  unis!...  »  Enfin  elle  consentit!...  Alors,  sans 
«  lui  laisser  le  temps  de  la  réflexion,  notre  fuite  fut  ré- 
<(  solue  pour  la  nuit  suivante.  M.  Daubray  avait  tout  ar- 
«  rangé,  tout  prévu,  une  chaise  de  poste  nous  attendait 
«  avec  des  chevaux  derrière  les  murs  du  jardin.  Ah!  mon- 
«  sieur,  si  dans  ce  moment  vous  aviez  été  témoin  de  la 
«  douleur  de  votre  fille...  elle  vous  appelait...  elle  ne 
((  voulait  plus  partir...  il  fallut  l'emporter  !...  » 

M,  Guerreville  fait  signe  à  madame  Armand  de  s'arrê- 
ter un  moment,  et ,  appuyant  sa  tête  sur  la  poilrine  de 
son  ami,  il  donne  un  libre  cours  aux  sanglots  qui  le  suf- 
foquent. Quelques  minutes  s'écoulent  enfin,  et  il  fait  signe 
a  cette  femme  de  continuer. 

«  Nous  partîmes,  monsieur.  Après  avoir  fait  plusieurs 
«  lieues,  nous  nous  arrêtâmes  au  petit  jour  dans  une  au- 
«  berge;  là,  M.  Daubray  me  remit  la  somme  qu'il  m'avait 
«  promise  et  me  dit  :  «  Il  est  inutile  que  vous  conlinuiez 
«  de  rester  avec  nous;  votre  présence  n'estplus  nécessaire 
M  près  de  Pauline  dont  je  vais  être  ré[)Oux,  et  je  ne  pense 
«  pas  que  vous  ayez  envie  de  retourner  avec  nous  près 
«  do  son  père  qui  vous  recevrait  foit  mal.  »  En  achevant 
»  ces  mots,  il  me  quitta  sans  vouloir  me  penuetlre  d'em- 
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«  brasser  encore  une  fois  mademoiselle  votre  fille...  Et 
«  depuis  ce  jour,  monsieur,  je  n'ai'  pas  revu  celte  chère 
«  enfant.  Mais  je  pris  en  secret  des  informations  sur  vous, 
«  monsieur,  et  je  compris  que  ma  faute  avait  été  bien 
«  plus  grande  que  je  ne  le  croyais,  puisque  votre  fille  n'é- 
«  tait  pas  retournée  près  de  vous...  Quant  à  ce  qui  m'est 
«  arrivé  ensuite,  je  sens  que  cela  vous  intéresse  peu; 
«  pourtant  je  dois  vous  avouer  que  je  sentis  bientôt  des 
«  remords  de  ma  faule.  Je  vins  a  Paris;  avec  la  somme 
«  que  je  possédais  je  voulus  m'établir,  entreprendre  un 
«  petit  commerce. . .  mais  cet  argent  ne  me  porta  pas  bon- 
«  heur!...  rien  ne  me  réussit.  Au  bout  de  trois  ans  il  ne 
«  me  restait  plus  un  sou  de  ces  malheureux  cinq  mille 
«  francs...  Alors  je  cherchai  à  me  placer;  mais  je  tombai 
«  malade...  Il  me  fallut  vendre  mes  effets...  Je  fis  ensuite 
«  quelques  petits  ménages...  mais  je  n'avais  presque  plus 
a  de  force...  on  me  renvoyait  au  bout  de  peu  de  temps. 
«  Enfin,  tombé  dans  la  plus  affreuse  misère...  depuis 
«  quelques  mois  je  n'existe  que  par  les  aumônes  que  je 
«  demande  en  secret...  et  tout  a  l'heure...  lorsque  je 
«  m'arrêtai  dans  votre  rue...  je  m'appuyais  près  d'une 
«  borne  parce  que  je  me  sentais  défaillir.  Vous  le  voyez, 
«  monsieur,  le  ciel  vous  a  bien  vengé  de  moi... 

«  — Ah!...  ce  n'est  pointsa  vengeance,  c'est  ma  fille 
«  que  je  lui  demande  !...  En  vous  apercevant  j'ai  cru  un 
«  moment  que  vous  maideriez  a  retrouver  ma  Pauline... 
«  et  cet  espoir  est  encore  déçu...  vous  ne  savez  rien  de 
«  plus?... 

«  —  Hélas  !  monsieur...  que  ne  puis-je  au  prix  de  ma 
«  vie  vous  rendre  aujourd'liui  votre  enfant...  Ah  !  il  me 
0  semble  qu'alors  le  malheur  cesserait  de  peser  sur 
«  moi!...  » 

Au  moment  où  la  mendiante  terminait  sou  récit,  Jen- 
neval  est  sorti  du  salon  ;  il  y  revient  bientôt  avec  une 

25. 


294  ziziNE. 

bouteille  et  un  verre  ;  il  présente  du  vin  a  cette  femme, 
en  lui  disant  : 

«  Buvez...  ce  vin  vous  rendra  des  forces...  cela  vous 
«  fera  du  bien.  »  La  pauvre  femme  ne  sait  si  elle  doit  ac- 
cepter, elle  regarde  d'un  air  tremblant  M.  Guerreville  ; 
enfln;  le  besoin  l'emporte  sur  la  crainte,  elle  accepte  le 
verre  de  vin.  Après  avoir  bu,  elle  salue  humblement  et 
se  dirige  vers  la  porte  en  murmurant  :  «  Je  pense  que  mon- 
«  sieur  n'a  plus  a  me  parler,  et  que  ma  présence  ne  peut 
«  que  lui  être  désagréable. 

«  —  Un  moment!  »  s'écrie  M.  Guerreville. 
La  mendiante  s'arrête  et  demeure  immobile.  Jenneval 
regarde  son  ami.  M.  Guerreville  s'approche  de  madame 
Armand. 

«  Vous  m'avez  bien  fait  du  mal,  madame...  mais  je  ne 
«  veux  pas  que  celle  qui  a  été  la  gouvernante,  la  compa- 
«  gne  de  ma  fille,  soit  obligée  de  mendier  pour  vivre. 
«  Tenez,  prenez  celte  bourse  ;  quand  elle  sera  vide,  faites- 
«  le-moi  savoir,  je  ne  vous  laisserai  jamais  manquer  de 
«  rien...  Allez,  à  présent. 

«  —  Ah  !  monsieur!...  tant  de  bontés...  lorsque  je  fus 
«  si  coupable  !...  »  Et  la  pauvre  femme  veut  se  jeter  aux 
pieds  de  M.  Guerreville;  mais  il  l'en  empêche  et  lui  fait 
signe  de  s'éloigner;  elle  va  passer  la  porte  du  salon,  lors- 
que tout  a  coup,  revenant  sur  ses  pas,  elle  s'écrie  : 

«  Ah!  monsieur...  je  me  rappelle...  peut-être  celte  cir- 
«  constance  pourra-t-clle  vous  intéresser?... 
«  —  Qu'est-ce  donc?  parlez,  parlez,  madame.  » 
]\L  Guerreville  et  le  docteur  se  rapprochent  de  madame 
Armand,  qui  reprend  : 

«  Il  y  a  six  mois...  oui,  il  y  a  environ  six  mois,  je  pas- 
«  sais  sur  les  boulevards,  j'allais  traverser  la  chaussée... 
«  Un  tilbury  élégant  passe  devant  moi...  je  m'arrête,  je 
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«  regarde...  Un  homme  était  dans  celte  voiture...  Oh  !  je 
«  l'ai  bien  reconnu,  c'était  M.  Daubray... 

«  —  Daubray  !  le  ravisseur  de  ma  fille  !. . .  —  Oui,  mon- 
«  sieur,  quoiqu'il  se  fut  passé  plus  de  huit  ans  depuis  que 
«  je  ne  l'avais  vu,  je  suis  sûre  de  ne  pas  m'être  trompée... 
«  — Et  ma  fille...  était-elle  avec  lui? — Non,  monsieur, 
«  il  était  seul...  —  Le  lâche!  mais  il  l'a  donc  abandon- 
«  née!... 

«  — Mon  cher  Guerreville,  »  dit  le  docteur,  «  ce  que 
«  nous  venons  d'apprendre  est  bien  important  j  la  rencon- 
«  tre  de  cet  homme  à  Paris,  dans  un  tilbury,  semble  prou- 
«  ver  que  c'est  dans  cette  ville  qu'il  réside  habiluelle- 
«  ment... — Oui,  mon  ami,  oui...  Oh!  vous  avez  raison, 
«  il  est  ici,  le  traîlre  !...  Plus  de  repos  maintenant  que  je 
«  ne  l'aie  découvert...  rencontré...  car,  je  le  reconnaî- 
«  trai  aussi,  moi!...  Allez,  madame,  allez...  ce  que  vous 
«  venez  de  nous  dire  nous  servira,  je  l'espère...  Si  vous 
«  appreniez...  si  vous  découvriez  encore  quelque  chose 
«  sur  cet  homme,  ne  manquez  pas  de  venir  aussitôt  me 
«  l'apprendre.  Aidez-moi  a  savoir  ce  que  ce  misérable  a 
«  fait  de  ma  fille  ;  ce  sera  la  meilleure  manière  de  répa- 
«  rer  vos  torts.  » 

La  pauvre  femme  proteste  de  son  dévouement,  de  son 
repentir;  puis  elle  salue  humblement,  et  s'éloigne  en 
répétant  qu'elle  fera  tout  ce  qui  dépendra  d'elle  pour  ré- 
parer sa  faute. 

«  Il  est  a  Paris!  »  s'écrie  M.  Guerreville  en  se  prome- 
nant avec  agitation  dans  l'appartement,  «  et  toujours  ri- 
«  che..;  toujours  heureux  sans  doute...  Et  ma  fille!  ma 
«  pauvre  fille!...  personne  ne  l'a  vue...  personne  ne  peut 
«  m'en  donner  des  nouvelles...  Mais  qu'en  a-t-il  donc  fait 
«  cet  infâme  ?...  ne  l'a-t-il  arrachée  des  bras  de  son  père 
«  que  pour  l'abandonner  ensuite?  l'a-t-il  donc  tuée,  ce 
«  monstre?...  Oh!  oui...  il  faut  qu'elle  soit  morte...  sans 
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«  cela  elle  serait  depuis  longtemps  revenue  pleurer  sa 
«  faute  dans  le  sein  de  son  père...  Morte...  ma  fiile...  Et 
«  cet  homme  existe  !...  et  il  jouit  en  paix  des  plaisirs  que 
«  procure  la  fortune!...  Ah!...  ah!...  tout  son  sang  ne 
«  sufflra  pas  à  mon  désespoir!... 

«  —  Mon  ami,  calmez-vous!...  »  dit  Jenneval  en  s'at- 
tachant  a  M.  Guerreville,  «  ce  Daubray  est  à  Paris;  nous 
«  le  trouverons,  j'en  suis  persuadé  maintenant.  Mais  rien 
«  ne  prouve  encore  que  votre  fille  ait  cessé  de  vivre... 
«  Espérons,  au  contraire,  qu'il  nous  apprendra  ce  qu'elle 
«  est  devenue... 

a  —  Ah!  Jenneval...  j'ai  besoin  de  vous  croire  pour 
«  ne  pas  m'abandonner  au  désespoir...  Eh  bien,  que  cet 
({  homme  me  rende  ma  lille,  et  je  lui  laisserai  la  vie;  et 
«  je  le  fuirai  pour  toujours...  Mais  qu'il  me  rende  ma 
«  Pauline...  Ah  !  il  y  a  si  longtemps  que  je  la  pleure!  » 

M.  Guerreville  s'est  laissé  tomber  sur  un  siège,  il  est 
accablé  par  toutes  les  sensations  qu'il  vient  d'éprouver. 
Le  docteur  le  laisse  se  calmer;  lorsqu'il  voit  son  ami 
plus  tranquille,  il  se  rapproche  de  lui  et  lui  dit  a  demi- 
voix  : 

«  Vous  aviez  laissé  chez  vous  deux  dames...  que  j'y  ai 
«  trouvées...  madame  Grillon  et  la  mère  de  Jules...  elles 
«  sont  venues  implorer  votre  secours...  votre  aide...  Vous 
«  savez  que  votre  flileule  Agathe  a  suivi  M.  Adalgis...  je 
«  ne  sais  où. ..  et  que  M.  Jules  a  signé  un  engagement  de 
«  jeune  premier  (laits  quelque  troupe  nomade...  Les  deux 
«  mères  se  désolent...  elles  pensent  que  vous  devez  por- 
«  ter  quelque  intérêt  a  leur  enfant...  » 

M.  Guerreville,  qui  semblait  écouter  fort  atteuliveraenl 
son  ami,  se  lève  tout  a  coup,  et  va  prendre  son  chapeau 
en  s'écriant  :  «  Il  a  un  tilbury...  il  doit  parcourir  les  pro- 
«  mcnados...  les  boulevaids...  le  bois  do  Boulogne...  Oh  ! 
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«je  l'y  rencontrerai...  Venez...   venez,  Jenneval ,  sor- 
«  tons... 

„  —  Décidément,  »  se  dit  le  docteur  en  suivant  son 
aini,  «  je  vois  bien  qu'il  faudra  que  ce  soit  moi  qui  coure 
«  après  mademoiselle  Agathe  et  M.  Jules.  » 


XVIII 
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M.  Guerreville  passait  ses  journées  a  parcourir  les  pro- 
menades les  plus  élégantes  de  la  capitale  ;  quelquelois  il 
louait  un  cheval  et  poussait  ses  excursions  dans  les  envi- 
rons. Un  tilbury,  un  cabriolet,  le  moindre  équipage  était 
souvent  suivi  par  lui,  lorsqu'il  avait  cru  y  apercevoir 
l'homme  qu'il  brûlait  de  retrouver;  il  rentrait  le  soir 
excédé  de  fatigue,  et  en  se  couchant  se  promettait  de  re- 
commencer le  lendemain. 

Ainsi  que  le  docteur  l'avait  prévu,  M.  Guerreville,  uni- 
quement occupé  du  ravisseur  de  sa  fille,  ne  pensait  plus 
ni  à  sa  filleule  ni  au  fils  de  IMaria.  Mais,  pendant  qu'il 
court  ou  galope  après  tous  les  équipages,  Jenneval  fait 
son  possible  pour  retrouver  Jules  et  Agathe. 

Il  y  a  dans  Paris  un  certain  café,  ou  plutôt  un  estami- 
net, que  l'on  nomme  le  Café  des  Comédiens.  Tandis  que 
la  plupart  des  établissements  de  ce  genre  rivalisent  de 
luxe,  de  glaces,  de  dorures,  de  peintures  et  d'élégance, 
le  Café  des  Comédiens,  qui  est  situé  rue  des  Deux-Ecus, 
est  resté  fidèle  a  ses  vieux  quinquets,  à  son  huile,  a  sa 
tenture  enfumée  ;  il  n'a  rien  de  moderne,  rien  de  gracieux; 
il  est  vrai  qu'on  ne  va  pas  la  pour  faire  admirer  sa  toi- 
lette et  prendre  des  glaces...  On  y  fait  la  poule  et  l'on 
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fume;  souvent  même  la  plupart  de  ceux  qui  s'y  rendent 
n'y  prennent  rien  et  n'y  vont  que  pour  parler  de  leurs 
affaires. 

Ce  café  sombre,  et  que  rien  ne  fait  remarquer  au  de- 
hors, est  cependant  un  des  plus  fréquentés  de  Paris.  Vers 
la  dernière  quinzaine  de  Pâques  surtout,  qui  est  l'époque 
où  se  font  les  engagements  des  acteurs  et  des  actrices,  le 
Café  des  Comédiens  reçoit  tellement  de  monde,  qu'il  n'est 
pas  toujours  facile  d'y  pénétrer.  Alors  des  groupes  nom- 
breux se  forment  dans  la  rue,  devant  la  porte;  souvent 
la  foule  qui  stationne  et  cause  ne  permet  que  difficilement 
aux  voitures  de  passer.  Vous  croiriez  que  l'on  fait  là, 
comme  devant  Tortoni,  des  affaires  de  Bourse,  des  opé- 
rations commerciales.  On  y  traite,  en  effet,  des  affaires, 
mais  elles  sont  uniquement  dramatiques.  C'est  le  théâtre 
qui  fait  vivre,  ou  du  moins  qui  doit  faire  vivre  tous  ces 
personnages  que  vous  voyez  aller,  venir,  s'accoster  et  cau- 
ser entre  eux.  La  on  fait  des  engagements  pour  la  pro- 
vince, quelquefois  même  pour  l'étranger.  La  viennent 
ceux  qui  n'ont  plus  d'emplois,  ceux  qui  en  cherchent, 
ceux  qui  veulent  rompre  les  leurs  ;  et  tous  ces  gens  que 
vous  voyez  la  sont  des  talents  du  premier  ordre  ;  ils  en 
sont  persuadés  du  moins. 

Jenneval  se  décide  à  aller  au  Café  des  Comédiens  pour 
tâcher  d'y  avoir  des  nouvelles  de  Jules  qui  n'a  pas  reparu 
chez  ses  parents.  Une  après-dînée,  le  docteur  se  rend  rue 
des  Deux-Ecus;  il  aperçoit  quelques  groupes  de  causeurs 
arrêtés  presque  dans  le  ruisseau  :  cela  lui  ludique  l'endroit 
qu'il  cherche. 

Il  se  faufile  a  travers  un  grand  nombre  d'individus  qui 
s'allument  mutuellement  des  pipes  ou  des  cigares.  Le 
docteur  entre  enfin  dans  le  café,  et  le  tableau  qui  soffro 
à  ses  yeux  est  loin  de  réaliser  ce  qu'il  avait  pensé  voii'  en 
allant  au  Café  des  Comédiens, 
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Lorsque  l'on  n'est  pas  initié  aux  mystères  du  Ihéâtre, 
aux  affaires  de  coulisses,  te  noiu  de  Café  des  Comédiens 
semble  vous  promettre  une  réunion  gaie,  aimable,  sédui- 
sante, dans  laquelle  vous  pensez  que  vous  retrouverez  une 
partie  de  tout  ce  qui  vous  a  plu  au  théâtre  ;  vous  vous 
figurez  que  vous  allez  revoir  cette  jeune  première  à  peu 
près  telle  qu'elle  était  dans  ses  rôles  favoris  ;  vous  comp- 
tez retrouver  la  soubrette  piquante,  l'ingénue  avec  ses 
grâces  naïves  ;  l'élégant  amoureux,  le  marquis  de  bonne 
compagnie  !..,  Mais  combien  vous  êtes  surpris  en  entrant 
dans  le  Café  des  Comédiens.  Vous  ne  voyez  rien  de  ce 
qui  vous  avait  charmé  ;  dans  ces  messieurs  qui  fument  ou 
font  la  poule,  vous  ne  retrouvez  pas  ces  grâces,  ces  for- 
mes élégantes  qui  vous  ont  séduit  au  théâtre,  et  vous  êtes 
tenté  de  leur  dire  :  «  Eh,  mon  Dieu  !  messieurs,  pour- 
«  quoi  donc  n'avez-vous  pas  l'air  d'artistes?  »  Vous  cher- 
chez les  actrices,  elles  sont  en  petite  quantité  et  se  tenaient 
autrefois  dans  le  fond  du  café;  mais  maintenant  elles 
restent,  comme  les  hommes,  près  du  billard.  Cette  jeune 
femme  que  vous  voyez  assise  à  une  table,  où  elle  prend 
une  salade  de  cerises,  est  une  Gavaudan  qui  arrive  de 
Nantes  et  va  partir  pour  Montpellier;  celle  qui  mange 
des  pommes  auprès  d'elle,  et  a  l'air  de  se  disputer  avec 
son  voisin,  est  une  ingénue  qui  a  changé  trois  fois  de 
compagnon  de  route  depuis  qu'elle  a  quitté  Paris.  Partie 
avec  un  jeune  premier,  elle  l'a  quitté  pour  un  colin,  qui 
l'a  cédée  à  une  basse-taille;  enfin  elle  revient  avec  un 
second  comique.  11  s'ensuit  de  là  que  ces  dames  ayant 
l'habitude  de  prendre  le  nom  de  l'amant  avec  qui  elles 
vivent,  vous  les  avez  connues  à  Paris  étant  madame  A; 
vous  les  voyez  a  Rouen  madame  B  ;  puis  vous  les  retrou- 
vez ailleurs  madame  C  Le  plus  sage,  quand  vous  revoyez 
une  de  ces  dames,  est  de  dire  :  «  Comment  se  uomme- 
«  t-elle  maintenant?  » 
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Du  reste  ces  mutations  se  font  presque  toujours  volon- 
taireraent;  des  deux  côtés  on  se  prend,  on  se  quitte,  on 
se  retrouve,  et  on  n'en  est  pas  moins  bons  amis.  Il  arrive 
même  assez  souvent  que  l'amant  qui  est  en  pied,  rencon- 
trant au  bout  de  quelque  temps  l'ancien  amoureux  de  sa 
dame,  lui  dise  :  «  Mon  ami,  veux-tu  me  faire  le  plaisir  de 
«  donner  le  bras  a  ma  femme  pour  un  moment?  » 

Le  bras  est  sur-le-champ  offert,  et  madame,  qui  est 
maintenant  la  femme  d'un  autre,  va  se  promener  avec 
celui  dont  elle  a  porté  le  nom  autrefois  et  qui  n'est  plus 
pour  elle  qu'un  camarade. 

D'après  cela  on  voit  que,  parmi  les  gens  attachés  au 
théâtre,  il  y  a  beaucoup  d'usages  qui  ressemblent  à  ceux 
des  saint-simoniens. 

Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  de  tels  faits 
sont  rares  parmi  les  artistes  sédentaires,  et  que  parmi  nos 
grands  talents,  nos  actrices  en  renom,  il  en  est  beaucoup 
qui  ne  connaissent  même  pas  le  Café  des  Comédiens, 
ce  café  n'ayant  été  établi  que  pour  la  démocratie  drama- 
tique. 

Jenneval  s'est  placé  dans  un  coin  du  café,  il  regarde 
autour  de  lui,  il  observe. 

Un  monsieur  d'un  certain  âge,  dont  la  perruque  a  con- 
sidérablement raccourci  au-dessus  des  oreilles  et  qui  ca- 
che sou  menton  et  la  moitié  de  sa  bouche  dans  une 
énorme  cravate,  s'approche  du  poêle  en  poussant  de  gros 
sons  qui  imitent  ceux  d'un  strpenl  déglise;  il  s'interrompt 
fréquemment  pour  tousser,  ce  qu'il  fait  avec  une  force 
qui  n'est  point  dépourvue  de  prétention.  On  voit  qu'eu 
toussant  ce  monsieur  serait  bieu  aise  de  faire  autant  de 
bruit  qu'un  canon. 

«  Selon  toute  apparence,  ce  monsieur  joue  les  basses- 
«  tailles,  »  se  dit  Jenneval,  et  s'approchant  de  l'homme 
à  la  grosse  voix  ;  il  lui  offre  une  prise  de  labac  qui  est  ac- 
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ccptée  avec  beaucoup  d'empressement  j  le  docleur  a  même 
cru  remarquer  (ju'au  lieu  d'en  prendre  avec  ses  doigts, 
ce  monsieur  avait  empli  de  tabac  la  moitié  de  sa  main, 
qu'il  avait  ensuite  Iiahilcment  vidée  dans  une  poche  de 
son  gilet,  pour  n'en  porter  qu'une  petit*  pincée  a  son  nez. 
Mais,  sans  paraître  remarquer  celle  prévoyance  à  se  mé- 
nager des  prises  de  tabac,  le  docteur  entame  la  conversa- 
lion. 

«  Monsieur  est  artiste,  je  n'en  doute  pas?... 

« — Première  basse-taille...  hum!  hum!...  Baryton 
«  au  besoin...  hum  !...  Musicien  jusque  dans  le  bout  des 
«  doigts...  hum!  hum  !...  J'ai  un  graillon  dans  la  gorge... 
«  Possédant  un  instrument  superbe...  hum!...  qui  ne 
«  m'a  jamais  laissé  en  route...  J'ai  fait  les  délices  de  toutes 
«  les  villes  du  Midi...  pouach!...  pouacli!...  Ah!  ah!... 
«  c'est  un  f...,  rhume  que  j'ai  attrapé  entre  deux  cou- 
«  lisses... 

«  Ton  amour,  ô  fille  chérie!... 
•  M'a  coiiso'.é  de  tout... 

«  Hum  !  hum  ! . . . 

«  —  Monsieur  vient  de  province? 

« — Je  viens  de  Bordeaux...  J'étais  engagé  pour  un 
«  an...  hum!  hum  I...  je  n'y  suis  resté  que  quinze  jours... 
«  J'ai  rompu  mon  engagement...  je  m'y  déplaisais!... 
«  A  Bordeaux  ils  n'aiment  que  la  danse!...  Je  leur  faisais 
«  des  points  d'orgue  superbes!...  ils  étaient  enchantés  !... 
«  mais  ils  sifflaient  pour  faire  niche  au  directeur  qui  ne 
«  donnait  pas  assez  de  ballets.  Moi,  j'ai  dit  au  directeur  : 
«  Votre  public  m'adore,  je  le  sais  bien,  mais  ça  m'ennuie 
«  que  vous  ayez  des  ennemis  qui  sifflent  toujours  pen- 
«  dant  que  je  chante.  Je  veux  m'en  aller,  vous  me  donne- 
«  riez  dix  mille  francs  par  représentation,  que  je  ue  reste- 
«  rais  pas.  Le  directeur  avait  les  larmes  aux  yeux.  II  vou- 
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(f  laità  toute  force  me  retenir...  luira!...  hum!...  Mais 
«  je  n'ai  point  voulu...  et  je  vais  aller  Onir  l'année  llicâ- 
«  traie  a  Beaugency...  hum!  Ils  vont  être  un  peu  con- 

«  tents  de  m'avoirdansce  pays!...  Ah!  f ils  n'ont  pas 

«  encore  entendu  de  voix  de  mon  calibre!...  Je  débute 
«  dans  le  Déserteur. 

«  —Ah!...  vous  jouez  le  rôle  du  déserteur?..,  —  Fi 
«  donc!...  un  pleurard  qui  n'a  rien  à  chanter...  Je  fais 
«  Courchemin!...  Je  chante  ce  bel  air  :  Le  roipasmit... 
«  hum!  hum!...  et  le  tambour  battait...  hum!  hum  !... 
«  baitait  aux  c/mmps...  Fichu  graillon...  c'estcommeune 
«  pituite!...  Ah!  sacrédié,  le  superbe  air!...  c'est  là  de- 
«  dans  qu'on  peut  déployer  ses  moyens.  Je  vous  deman- 
«  derai  une  prise...  —  Volontiers.  —  Il  est  excellent 
«  votre  tabac.  » 

La  basse-taille  refourre  sa  main  dans  la  tabatière  du 
docteur  et  exécute  la  même  manœuvre  que  précédem- 
ment. 

Un  monsieur,  d'une  quarantaine  d'années,  qui  a  une 
perruque  blonde  à  l'enfant,  du  coton  dans  les  oreilles, 
deux  chaînes  de  chrysocale  passées  autour  du  cou,  une 
chaîne  en  cheveux  par-dessus  son  gilet,  de  grosses  brelo- 
ques à  sa  montre,  des  bagues  eu  faux  brillants  à  tous  les 
doigts,  un  habit  bleu  râpé,  un  pantalon  noisette,  avec  des 
ficelles  pour  sous-pieds,  des  souliers,  des  bas  bleus  et  un 
jabot,  s'avance  en  sautillant  ot  vient  frapper  sur  l'épaule 
de  la  basse-taille. 

«  Bonjour,  vieux!...  —  Bonjour,  bonjour...  hum!... 
«  hum!...  —  Dis  donc,  c'est  fini,  j'ai  signé  ce  matin... — 
«Quoi?  —  Eh  1  parbleu,  mon  engagement  pour  Perpi- 
«  gnan...  Les  premiers  amoureux,  et  les  premiers  rôles, 
«  et  les  marquis  et  les  premiers  comiques...  sans  par- 
«  lage.  —  Ah  ça,  tu  joueras  donc  tout...  ça  ressemble 
«  bigrement  a  des  utilités  que  tu  vas  faire  là?...  —  Uli- 
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«  lilé  !...  mais  lu  ne  comprends  doue  pas.,  un  en.nagement 
«  superbe,  je  choisis  les  rôles  que  je  veux,  et  quatre  mille 
«  francs  d'appointements,  sans  compter  un  bénéflce... — 
«  Ilum!...  Iium  !...  oui,  ils  sont  jolis  les  bénéfices  à  Per- 
«rpignan  !...  J'y  ai  joué  quelque  temps...  c'est  une  ville 
«  où  il  n'y  a  rien  a  faire  pour  les  artistes.  —  Bah  !  tu 
«  plaisantes...  le  théâtre  y  est  très-suivi  au  contraire.  — 
«  On  m'y  donnerait  vingt  mille  francs  que  je  n'en  voû- 
te drais  pas...  —  Tu  es  bien  difficile...  Ah!  j'ai  appris 
«  avec  peine  que  lu  avais  eu  du  désagrément  a  Bor- 
«  deaux...  —  Du  désagrément...  moi!...  qui  est-ce  qui 
«  l'a  dit  cette  bêlise-la?..  — Dame...  c'est  hier...  au  bu- 
«  reau,  chez  Daudel;  il  y  avait   quelqu'un  qui  disait 
«qui  tu   avais    été  sifflé...  —    Sifflé,   moi!...   ah!  ,. 
«  je  te  souhaite  de  n'avoir  jamais  que  des  sifflets  comme 
«  ceux-là. . .  écrasé  d'applaudissemen  ts,mou  cher, écrasé  ! . . 
«  au  point  que  dans  mes  grands  airs  ils  ne  me  laissaient 
«  pas  unir...  humî...  hum!...  ah!  sacrebleu!...  c'était 
«  un  bruit  étourdissant  quand  j'entrais  eu  scène...  — 
«  Pourquoi  as-tu  quitté,  alors?  —  Ah  !  pourquoi  le  direc- 
«  leur  avait-il  des  ennemis?  Ceci,   c'est  autre  chose!... 
«  affaires  particulières...  et  puis  je  m'enrhumais  trop 
«  souvent  à  Bordeaux!...   .l'ai  dit,  une  minute!  je   ne 
«  veux  pas  pour  le  plaisir  de   ces    gailiards-la,  laisser 
«  ici  mou  instrument!...  Monsieur,  je  vous  demanderai 
«  encore  une  prise.  —  Avec  grand  plaisir.  » 

Jenneval  présente  sa  tabatière  ;  après  la  troisième  prise 
il  ne  reste  plus  rien  dedans. 

«  Monsieur  va  donc  partir  pour  Perpignan?  »  dit  le 
docteur  en  s'adressant  au  second  personnage. 

«  —  Oui,  monsieur,  dans  dix  jouis  il  faut  que  je  sois 
«  rendu...  J'ai  touché  cinq  cents  francs  d'avance... 
«  — Hum!  hum!...  pouach...  » 
Cette  fois  la  basse-taille  semble  tousser  d'un  air  mo- 
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qucur,  et  en  faisant  un  léger  mouvement  d'épaule  qui 
annoncerait  qu'elle  n'ajoute  pas  foi  a  ce  que  vient  de 
dire  son  camarade.  Jenneval  lui-même  trouve  assez  sin- 
gulier qu'ayant  reçu  cinq  cents  francs  d'avance,  le  colin 
ne  se  soit  pas  acheté  une  paire  de  sous-pieds  en  cuir  pour 
remplacer  ses  ficelles.  Mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  con- 
tinuer la  conversation. 

«  Vous  devez  connaître  beaucoup  les  directeurs  de  pro- 
«  vince?  —  Presque  tous...  j'ai  tant  roulé  de  ville  en 
«  ville;  j'aime  changer,  moi,  je  ne  suis  pas  sédentaire,  et 
«  puis,  ça  fait  voir  du  pays,  c'est  amusant  et  instructif 
«  pour  la  manière  de  se  mettre...  J'ai  du  goût,  et  une 
«  garde-robe  des  plus  complètes...  je  ne  la  donnerais  pas 
«  pour  six  mille  francs...  Ah!  je  crois  que  je  vois  ma 
«  femme  !...  » 

Le  colin  s'éloigne  en  sautillant,  et  le  vieux  tousseur  dit 
alors  au  docteur  :  «  Voila  un  gaillard  que  je  vous  donne 
«  pour  un  blagueur  de  première  force  !...  Elle  est  jolie  sa 
«  garde-robe!...  d'ailleurs  vous  en  avez  vu  un  échantillon 
«  sur  lui...  il  a  tout  faux  depuis  sa  voix  jusqu'à  ses  mol- 
«  lets...  hum!...  Figurez-vous  que  pour  faire  del'erabar- 
«  ras  dans  les  villes  où  il  arrive,  il  traîne  avec  lui  trois 
«  ou  quatre  malles  vides;  mais  que  fait  mon  colin  pour 
«  donner  de  la  confiance  a  son  hôte  et  obtenir  du  crédit? 
«  A  peine  logé  dans  une  auberge,  il  cloue  ses  malles  en 
«  dedans,  et  les  fixe  au  plancher,  puis  les  referme  avec 
«  soin.  Or,  la  première  choseque  fait  un  aubergiste,  quand 
((  il  loge  un  acteur,  c'est  d'aller  peser  ses  malles  pour  ju- 
«  ger  par  leur  poids  s'il  y  a  de  quoi  répondre  pour  la  dé- 
«  pense  qu'on  fait  chez  lui.  On  ne  manciue  pas  d'en  faire 
«  autant  aux  malles  du  colin  ;  mais  quand  on  veut  essayer 
«  de  les  soulever;  inqiossible!  pas  moyen  de  les  faire  bou- 
«  ger.  Alors  mon  imbécile  d'aubergiste  est  bien  tranquille; 
«  il  se  dit  :  Ohl  il  y  a  la  dedans  de  quoi  me  garantir  mes 
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«  dépenses,  el  il  continue  de  faire  crédit  :  voila  une  des 
«  mille  espiègleries  de  ce  gaillard-la...  hum!  liuin '..... 
«  Assez  bon  enfant  du  reste,  et  passable  dans  les  Trial, 
«  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  aborde  les  amoureux...  Oh  !  je 
«  le  lui  défends!...  il  y  serait  abîmé...  Je  vous  demande- 
((  rai  une  prise. . .  —  Je  suis  désolé,  mais  je  n'en  ai  plus. . . 
«  —  Ah!  c'est  juste,  c'est  par  habitude...  » 

Un  petit  homme  maigre,  jaune,  laid,  et  fortement 
marqué  de  petite  vérole,  s'approche  en  déclamant,  les 
deux  mains  dans  les  poches  de  sa  redingote,  et  roulant 
les  yeux  autour  de  lui  comme  un  conspirateur.  La  bnsse- 
taille  lui  fait  un  salut  de  tGte,  le  monsieur  y  répond  en 
murmurant  d'une  voix  caverneuse  ; 

.  Ah  !  que  l'incertitu  le  est  un  cruel  tourment  ! 

«  Et  qu'une  heure  d'attente  espire  lentement! 

«—Superbe!...  »  dit  la  basse-taille!  «Tu  reviens  de 

«  Lyon?...  —  Oui.  —  Comment  t'ont-ils  traité?...  — 

«  Couronné!...  —Tu  as  reçu  une  couronne?  —  Toutes 

0  les  fois  que  j'ai  joué...  couronné...  —  C'est  comme 

«  moi  a  Bordeaux...  hum...  hum  !  et  as-tu  donné  des  re- 

«  présentations  a  Châlon?  —  Trois  de  suite...  c'est-a- 

«  dire,  trois  pièces  dans  la  même  soirée.  —  Avec  succès? 

(,  _  Couronné  !  —  Peste,  il  paraît  que  la  tragédie  est 

«  goûtée  en  province  cette  année...  On  m'avait  dit  pour- 

«  tant  qu'ils  ne  voulaient  plus  que  de  l'opéra-comique  et 

«  du  vaudeville.  —  Ah  I  oui  !...  ils  ne  font  pas  un  sou 

«  avecleur opéra...  —Parce  qu'ils  n'ont  pas  de  basse- 

«  taille... —C'est  possible!...  Je  cherche  le  directeur  de 

«  Douai...  c'est-a-dire  son  régisseur,  qui  est  a  Paris  et 

«  qui  veut  a  toute  force  m'avoir...  —  S'il  veut  a  toute 

«  force  t'avoir,  il  me  semble  que  c'est  à  lui  de  le  cher- 

«  cher.  —  Aussi  tedis-je  qu'il  m'a  prié  de  l'attendre  ici... 

0  Pour  qu'  sont  ces  serpents  qui  sifllent  sur  ma  tête... 

26. 
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«  —  Kst-ce  que  tu  as  dôjk  joué  a  Douai?...  —  Oui,  vrai- 
«  ment  !  cesl  pour  cela  qu'ils  brûlent  de  m'y  revoir...  J'y 
«  ai  joué  Hamletj  Néron,  Agamaimon...  le  Misan- 
«  tlirope...  Anlonij...  Trente  ans.  — Ahl  ils  aiment  le 
0  drame  la...  —  C'est-a-dire  qu'ils  le  dévorent...  Ils  ve- 
«  naient  me  chercher  dans  ma  loge...  ils  m'emportaient 
«  en  triomphe!...  j'étais  couronné  tous  les  soirs...  — 
«  Hum!...  huml...  j'ai  la  gorge  sèche  comme  une 
«  amande  ! . . . 

«  —  Si  vous  vouliez  accepter  un  verre  de  bière?  »  dit 
Jenneval  en  s'approchant  d'une  table. 

Le  père  noble-opéra  semble  aussi  touché  que  ravi  de 
celte  proposition  ;  il  s'incline  en  répondant  :  «  —  Avec  le 
«  plus  grand  plaisir.  » 

Le  tragédien  suit  ces  messieurs,  en  s'écriant  :  «  Ma  foi 
«  oui,  un  verre  de  bière  ne  me  sera  pas  désagréable...  » 

On  se  met  à  une  table  :  il  y  en  a  beaucoup  d'occupées, 
mais  on  n'y  prend  en  général  que  des  jeux  de  dominos  ; 
aussi  tous  les  regards  se  tournent-ils  vers  l'endroit  ^où 
l'on  débouche  une  bouteille. 

Jenneval  a  demandé  trois  verres,  et  il  est  en  train  de 
verser  aux  deux  artistes,  lorsque  le  coliu  accourt,  s'em- 
pare d'un  tabouret  et  s'assied  a  la  table  en  s'écriant  : 
«Tiens!  vous  buvez  delà  bière...  ah!  ben,  j'en  suis!... 
«  Un  verre,  garçon  !... 

«  —  Monsieur  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  inviter,  » 
dit  le  tiagédicii,  en  lançant  un  regard  sévère  au  nouveau 
venu. 

«  — Et  qu'importe!  »  dit  le  docteur,  «  monsieur  ne 
«  sera  pas  de  trop  !...  Garçon,  un  verre  et  de  la  bière.  » 

Le  colin  ne  se  fait  pas  prier,  il  tend  sur-le-champ  son 
verre  en  chantant  : 

«  Plus  on  est  de  foiis,  plus  on  rit  ! 
"  Plus  on  est  de  tous... 
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«  —  Ne  laites  pas  mousser,  s'il  vous  plaît. 

«  —  Excellente  bière  !  dit  la  basse-taille.  «  —  Jeu 
«  boirai  de  meilleure  a  Douai!  »  dit  le  tragédien. 

«  —  Ah  !  lu  vas  à  Douai,  toi,  »  dit  le  colin...  «  Ah  ! 
«  ah  !  il  m'est  arrivé  la  de  drôles  d'aventures...  J'étais  un 
«  peu  a  sec...  j'avais  mangé  mes  avances  en  arrivant... 
<(  je  me  rappelle  que  je  jouais  un  marquis  ;  j'ai  été  obligé 
«  de  prendre  les  petits  rideaux  de  ma  fenêtre  pour  me 
«  faire  une  cravate  et  un  mouchoir...  Ah  !  ah  !...  avons- 
«  nous  ri  !  avons-nous  ri  !  —  Messieurs,  »  dit  le  docteur, 
«  vous  êtes  tous  les  trois  artistes  et  très-répandus  par  vos 
«  talents,  je  le  vois...  » 

Ces  messieurs  s'inclinent  ;  la  basse-taille  tousse  plus 
fort. 

«  Eh  bien,  »  reprend  Jenneval,  «  vous  pourriez  peut- 
«  être  me  rendre  un  grand  service... 

«  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  »  répond  le  colin  ;  et  il 
ajoute  en  frappant  sur  son  gousset  :  «  Pourvu  qu'il  ne  s'a- 
«  gisse  pas  d'argent...  — Oh!  ce  n'est  pas  de  cela  non 
«  plus  qu'il  s'agit,  w  dit  Jenneval  en  souriant.  «  —  Aussi 
«  je  plaisantais.  —  D'ailleurs,  tu  ne  dois  pas  être  à  court. 
«  toi,  puisque  tu  as  reçu  cinq  cents  francs  d'avance...  w^ 
dit  la  basse-taille  au  colin.  «  — Je  les  ai  donnés  a  ma 
«  femme  pour  accoucher.  —  A  ta  femme  ! ...  et  elle  a  fait 
«  un  enfant  il  y  a  trois  mois.  —  Eh  bien,  si  elle  veut 
«  encore  en  faire  On  autre,  est-ce  que  ça  te  regarde?... 
<(  —  Silence  donc,  messieurs,  vous  empêchez  monsieur 
«  de  parler.  —  Nous  vous  c'coutons,  monsieur.  » 

Le  docteur  reprend  : 

«  Lu  jeune  homme,  Hlsd'une  personne  qui  m'intéresse, 
«  s'est  pris  de  belle  passion  pour  le  théâtre;  ses  parents 
«  sont  commerçants,  ils  désiraient  voir  leur  fils  continuer 
«  leur  profession.  Cependant  si  ce  jeune  homme  avait  des 
«  dispositions  pour  le  théâtre,  je  leur  aurais  conseillé  de  le 
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«  laisser  suivre  une  carrière  qui  offre  tant  d'attraits. 
«  Mais,  bien  loin  de  la,  je  crois  que  celui  dont  je  vous 
«  parle  ne  fera  jamais  qu'un  très-mauvais  acteur  ;  et  alors 
«  ne  pensez-vous  pas  comme  moi,  qu'il  ferait  mieux  de 
«  renoncer  au  théâtre  ? 

«  —  Oh!  oui,  sans  doute,  monsieur  I  — Pauvre  gar- 
«  çon,  s'il  savait  ce  que  c'est  que  le  théâtre  en  province!... 
«  —  Quelle  galère  !...  — Les  trois  quarts  du  temps  on  ne 
'«  nous  paye  pas  !  —  Des  fatigues,  des  injustices,  des  dé- 
fi goûts,  et  pas  de  quoi  souper...  Yoila  ce  qui  lui  pend  au 
«  nez!...  — Ah  !  monsieur,  si  vous  avez  quelque  empire 
«  sur  lui,  empêchez-le  de  se  mettre  au  théâtre.  » 

Jenneval  voyait  avec  surprise  ces  trois  hommes  qui, 
quelques  instants  auparavant,  ne  parlaient  que  de  leurs 
succès,  de  leurs  triomphes,  être  si  bien  d'accord  pour  l'en- 
gager à  détourner  quelqu'un  de  suivre  leur  carrière  ;  il 
pense  alors  que  les  acteurs  conservent  presque  toujours 
dans  le  monde  l'habitude  de  jouer  la  comédie,  mais  qu'il 
y  a  aussi  des  moments  où  ils  parlent  d'après  leur  cœur 
et  cessent  d'être  comédiens. 

((  Et  qu'a  fait  votre  jeune  homme?  »  demande  le  tra- 
gédien. «  — Ce  qu'il  a  fait  :  eh,  mon  Dieu  !  il  a  quitté  ses 
«  parents,  il  y  a  huit  jours,  en  leur  disant  qu'il  s'enga- 
«  geait  pour  la  province...  — Oh!...  oh!...  un  coup  de 
«  tête...  c'est  dans  mon  genre,  »  dit  le  colin,  «  mais  moi, 
«  j'étouffais  de  vocation.  —  Kt  quel  emploi  prend-il?  — 
«  Oh!  je  pense  qu'il  jouera  tout  ce  qu'on  voudra...  mais 
«  il  est  joli  garçon,  n'a  pas  encore  vingt  ans;  on  en  fera 
«  sans  doute  un  amoureux...  —  Ou  une  queue  romjc^  » 
dit  la  basse-taille,  «  ce  qui  signifie  un  jeannot,  un  jo- 
«  crisse...  Encore  s'il  avait  de  la  voix;  hum!  hum!... — 
«  11  n'en  a  pas  du  tout...  —  Se  mettre  au  théâtre  sans 
«  voix!...  Ces  jeunes  gens  sont  étonnants,  ils  ne  doutent 
de  rieu. . .  et  il  est  capable  de  s'être  cniiagé  pour  l'opéra! . . . 
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(,  _  C'est  trcs-possil)le.  —  Et  pour  quelle  ville  a-t-il  pris 
«  un  emploi?  —  Voila  justement  ce  que  je  ne  sais  pas... 
«  —  Comment  se  nomme-t-il?  —Jules...  Galet.  Oli  !  il 
K  aura  sans  doute  pris  un  nom  de  théâtre...  —  Son  signa- 
«  lement? —  Pas  encore  vingt  ans,  blond,  grand,  teint 
«  rose,  joli  garçon,  mais  un  peu  délicat.  —  Attendez, 
«  nous  allons  prendre  désinformations;  voila  justement 
«le  second  /aïs  qui  sait  toutes  les  nouvelles...  il  court 
«  toujours  cliez  les  agents  des  théâtres...  Hola,  hé!  Gros- 
«  Amour  !  » 

L'artiste  que  ses  camarades  appellent  Gros-Amour  est 
un  homme  d'un  fort  embonpoint  et  qui  a  bien  la  cinquan- 
taine, mais  encore  joli  garçon,  mis  avec  beaucoup  de  co- 
quetterie et  extrêmement  serré  dans  ses  habits  ;  son  ac- 
cent annonce  un  enfant  de  la  Garonne.  Il  s'approche  en 
souriant,  fait  voir  trente-deux  dents  fort  blanches,  et  rou- 
coule, en  se  balançant  sur  ses  hanches  : 

«  Quand  on  attend  sa  belle, 
«  Que  l'attente  est  cruelle  ! 

«  Bonjour,  mes  enfants...  Monsieur,  j'ai  l'honneur... 
«  Tiens,  te  voilà,  tragédien...  je  te  croyais  a  Lyon. 

«  —  Couronné!  »  murmure  le  petit  homme  maigre  et 
jaune  en  avalant  sa  bière.  «  —  C'est  comme  moi  a  Tou- 
«  louse... 

«  0  Piictiard  !  ô  mon  roi  ! ... 

«  Tiens,  en  venx-tu  des  couronnes?  j'en  ai  plein  mes 
«  poches  !  » 

Et  M.  Gros-Amour  tire  un  paquet  de  feuillages,  dont 
quelques  branches  vont  se  fixer  sur  la  tête  de  la  basse- 
taille. 

«  Elle  est  a  son  adresse!...  mon  vieux...  —  Hum! 
«  hum!  merci,  Gros-Amour...  —  Nous  avons  un  rensei- 
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«  gnementa  le  demander,  »  dit  le  colin.  « — Un  renseigne- 
«  ment...  parlez,  je  suis  comaie  le  solitaire...  je  vois,  je 
«  ia/s  tout.. .je...  vous  prenez  de  la  bière?... 

u  — Si  monsieur  voulait  me  faire  le  plaisir  d'en  accep- 
«  ter  un  verre,  »  dit  Jennevalen  saluant  d'un  air  aimable 
M.  Gros-Amour. 

«  —  Un  verre,  vous  êtes  bien  bon...  cependant  j'airae- 
«  rais  mieux  autre  chose...  la  bière  est  bien  froide  pour 
«  un  gosier  du  Midi, 

«  —  Garron,  un  bol  de  punch  1  n  crie  aussitôt  Je  doc- 
teur. 

Alors  M.  Gros-Amour  se  précipite  contre  la  table,  et 
manque  de  renverser  le  colin  et  la  basse-tuille.  Mais  l'an- 
nonce d'un  bol  de  punch  a  produit  un  mouvement  géné- 
ral dans  le  café  ;  le  garçon  craint  d'avoir  mal  entendu,  il 
fait  répéter  trois  fois  le  docteur,  il  a  l'air  tout  surpris 
qu'on  lui  demande  un  bol  en  une  fois,  et  il  court  au 
comptoir  annoncer  celte  grande  nouvelle  a  sa  maîtresse. 

Cependant  on  a  questionné  le  dernier  venu  pour  avoir 
des  nouvelles  de  Jules.  Après  avoir  réfléchi  quelque  temps, 
M.  Gros-Amour  se  frappe  le  front,  et  s'écrie  : 

«  La  petite  Dugazon  de  Limoges  m'a  parlé  d'un  joli 
«  amoureux  qu'elle  avait  vu  à  je  ne  sais  quel  bureau  d'a- 
«  gence  dramatique...  Attendez,  nous  pouvons  la  ques- 
«  tionner...  Voulez-vous  que  je  la  fasse  venir? 

«  — Très-volontiers,  »  dit  Jcnneval,  qui  est  décidé  à 
rafraîchir  toute  une  troupe,  s'il  le  faut,  pour  cire  sur  les 
traces  de  Jules. 

«  —  Ho  !  hé!  ho!  ho!...  Miniieî...  hé!  hé!...  Mimio  ! 
«  ho  !  ho!...  » 

Cet  appel  est  fait  en  roulades  par  M.  Gros-Amour,  et 
une  jeune  femme  assez  gentille,  mais  dont  la  toilette  est 
extrêmement  chiffonnée,  accourt  du  fond  du  café  eu  man- 
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peanliinp  énorme  flûte,  el  dit  a  l'arlislc  méridional,  d'une 
voix  de  couliaKo  : 

«  —  Eh  ben!  qu'est-ce  qu'il  a  donc  toujours  à  ni'ap- 
«  peler,cet  animal-la?  est-ce  pour  me  payer  du  cidre?... 
«  payes-tu  du  cidre?... 

«  — Monsieur  vous  offre  un  verre  de  punch...  je  crois, 
«  sirène,  que  cela  vaut  bien  votre  cidre... 

0  Tous  ses  plaisirs  étaient  les  miens... 
«  Je  m'en  souviens! 
<■  Je  m'ea  souviens  !  » 

En  ce  moment  on  apporte  le  bol  de  punch,  dont  la 
flamme  bleuâtre  produit  un  très-beau  mouvement  parmi 
tous  les  habitués  du  café.  La  Dugazon  ne  s'est  pas  fait 
prier;  elle  s'assied,  et  Jenneval  dit  encore  au  garçon  : 
«  Un  verre  de  plus. 

«  Où  es-tu  cette  année,  Mimie  ?»  dit  le  colin  a  la  jeune 
femme  qui  vient  d'arriver. 

«  —  Où  je  suis?...  je  ne  sais  pas...  je  me  promène... 
«  je  me  donne  de  l'air...  tous  les  directeurs  m'embêtent! 
«  il  y  en  a  un  qui  me  propose  un  engagement  de  première 
«  amoureuse,  a  condition  que  je  chanterai  aussi  dans  les 
«  chœurs  quand  on  aura  besoin  de  monde...  et  puis  que 
«  je  danserai  dans  les  divertissements.  J'ai  dit  :  Merci  ! 
«  Vous  devriez  me  faire  aussi  battre  la  caisse  devant  vo- 
«  tre  porte,  en  criant  :  Entrez!  entrez!  messieurs,  mes- 
«  dames!...  prenez  vos  billets...  on  va  commencer!... 
«  prrrrr...nez  vos  billets!  » 

Tousies  artistes  se  mettent  à  rire,  elle  docteur  ne  peut 
s'empêcher  de  les  imiter,  parce  que  la  Dngazon  a  terminé 
son  discours  en  imitant,  d'une  manière  tout  h  fait  origi- 
nale, les  gestes  et  la  voix  d'un  bateleur.  Ensuite  elle  avale 
son  verre  de  punch  d'un  trait,  puis  s'écrie  : 

«  Âb!  qu'il  est  chaud  !...  C'est  égal,  j'en  veux  bien  en- 
«  core...  ça  guérira  mon  enrouement!...  » 
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Pendant  que  Jenneval  verse  du  punch,  une  femme 
d'une  cinquantaine  d'années,  couverte  de  rouge,  de  mou- 
ciies,  et  affectant  de  parler  et  de  marcher  très-vile  pour 
faire  voir  qu'elle  joue  les  soubrettes  et  les  caractères, 
s'arrête  contre  la  table,  et  dit  à  demi-voix  au  tragédien  : 

«  Peste  I,,.  plus  que  ça  de  volupté!...  est-ce  que  c'est 
«  le  directeur  du  Pérou  qui  est  avec  vous?...  » 

Le  tragédien,  qui  était  à  moitié  assoupi  par  le  punch 
qu'il  buvait  contre  son  habitude,  relève  la  tcte,  en  mur- 
murant : 

«  Couronné! 

«  —  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  avec  son  couronné...  est- 
«  ce  que  tu  crois  que  je  te  parle  du  cheval  qui  nous  a 
«  amenés  quatorze  dans  une  charrette  depuis  Moulins... 
«ah!  c'est  celui-là  qui  est  drôlement  couronné,  va... 
«  pauvre  Trompe-la-mort \  il  aurait  jolimcntjoué  l\ossi- 
«  nante.  » 

Pendant  ce  colloque,  on  avait  questionné  la  Dugazon 
sur  le  jeune  homme  qu'elle  avait  vu  signer  un  engage- 
ment, et  la  Dugazon  écoutait,  et  tendait  son  verre  en  di- 
sant : 

«  Attendez...  encore  un  peu  de  punch...  il  faut  que 
«  je  me  rappelle...  versez  toujours...  Un  blond  fade...  il 
«  n'est  pas  assez  fort...  assez  gentil  pourtant...  on  devrait 
«  y  remettre  un  peu  d'eau-de-vie...  Ah  !  je  le  tiens,  il  est 
«  engagé  pour  Moulins. 

«  —  Pour  Moulins?...  vous  croyez?  —  J'en  suis  sûre,  ' 
((  il  doit  jouer  les  jeunes  premiers  en  tous  genres...  et  les 
«  pères  nobles  au  besoin...  —  Quel  nom  a-t-il  donné  en 
«  signant?  —  Il  a  dit  se  nommer  Jules...  Gale...  gaga.  — 
«  Galet?  — Oui,  Galet  ou  Galette...  On  lui  a  demandé  s'il 
«  prenait  un  nom  de  théâtre,  et  il  a  signé  Jules  Galette, 
«  dit  Florival.  —  Oh!  c'est  bien  cela,  et  c'est  pour  Mou- 
«  lins...  est-il  parti?  —  Je  ne  sais  pas...  je  crois  qu'il  ne 
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«  part  que  demain...  Vous  pourrez  le  savoir  aux  dilipien- 
«ces...  il  devait  prendre  la  voituie  de  Laflille  et  Cail- 
«  lard... —  Inlininient  olili^é,  madame.  Messieurs,  en- 
«  chanté  d'avoir  eu  le  plaisir  de  faire  votre  connaissance. 
«  — Nous  pareillement,  monsieur.  « 

Quatre  mains  se  présentent  pour  presser  celle  du  doc- 
teur, qui  les  serre  toutes  cordialement;  puis,  après  avoir 
payé  la  dépense,  sort  du  café,  poursuivi  par  les  révéren- 
ces du  garçon  et  par  les  œillades  de  la  Dugazon  et  de  la 
soubrette. 

«  A  Moulins,  •  se  dit  Jenneval,  en  s'aclierainant  vers  le 
bureau  des  voitures.  «  C'est  pour  cette  ville  que  Jules  est 
«  engagé.  «  Mais  il  n'est  pas  encore  parli  ;  je  l'attendrai,  je 
«  lui  parlerai,  je  tacherai  de  le  guérir  de  sa  manie  dra- 
«  matique;  je  verrai  l'agent,  je  payerai  le  dédit  de  l'en- 
«  gagement  et  je  ramènerai  ce  jeune  homme  a  sa  mère. 
«  Il  ne  me  restera  plus  alors  qu'a  m'occuperdemademoi- 
«  selle  Agathe  Grillon,  que  j'aurai  peUt-étre  plus  de  peine 
«  h  rattraper  ou  a  empêcher  de  s'enfuir.  » 

Le  docteur  est  arrivé  dans  la  conrdes  voilures  publi- 
ques, il  est  nuit  j  mais  les  lanternes,  placées  de  distance 
en  distance,  permettent  encore  de  distinguer  les  voya- 
geurs. 

Enchercliant  les  voitures  de  Moulins,  Jennevalse  trouve 
enveloppé  par  plusieurs  voyageurs  des  deux  sexes  qui 
viennent  de  descendre  et  cherchent  à  se  reconnaître,  a 
s'orienter. 

Un  monsieur  qui  a  un  spencer  par-dessus  son  habit, 
puis  une  redingote  par-dessus  son  spencer,  puis  un  man- 
teau par-dessus  sa  redingote,  et  sur  la  tête  un  foulard, 
un  bonnet  de  coton,  et  une  casquette,  se  jette  à  travers 
les  malles,  les  valises  et  les  paquets,  en  criant: 

«  Eh  ben...  personne  ne  m'attendait...  personne  n'est 
«làpourme  recevoir  a  ma  descente  de  la  voilure... 

27 
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«  Corame  c'est  aimable  I...  ayez  donc  une  femme,  une 
«  bonne  et  une  sœur  !...  Pour  un  rien  je  repartirais  pour 
«  Lyon...  Et  moi  qui  ai  la  bonté  de  leur  rapporter  uu 
«  énorme  saucisson  dont  mon  épouse  est  folie...  et  des 
.«  marrons  pour  ma  sœur. 

«  —  Le  rue  de  Révolé?  »  dit  un  grand  voyageur  qu'a 
son  accent  on  reconnaît  pour  un  Anglais. 

« — L'hôtel  le  meilleur  et  le  moins  cher?  «ditun  jeune 
homme  en  s'adressant  à  un  commissionnaire. 

«( — Je  voulais  loger  moi,  dans  le  hôtel  de  le  rue  Révolé, 
«  où  vont  tous  les  Anglais  fashionables. 

«  —  Un  fiacre,  s'il  vous  plaît;  procurez-nous  un  lia- 
«  cre,  )i  disent  deux  dames  cachées  par  de  grands  cha- 
peaux à  voiles  verts. 

,(  _  Je  veux  aller  tout  de  suite  au  Palais-Royal,  »  dit 
un  petit  monsieur  en  trébuchant  par-dessus  les  paquets, 
et  en  regardant  tout  autour  de  lui,  comme  s'il  eût  espéré 
trouver  le  Palais-Royal  dans  la  cour  des  diligences. 

Le  docteur  parvient  a  se  faire  jour  a  travers  tout  ce 
monde  ;  il  s'informe,  il  demande  la  voiture  de  Moulins. 
On  loi  apprend  qu'elle  est  partie  depuis  une  heure  ;  il  se 
fait  donner  les  noms  des  voyageurs  qui  s'y  trouvaient;  il 
voit  sur  la  liste  Jules  Galet  dit  Florival. 

«  Je  suis  arrivé  trop  tard,  »  se  dit  Jenneval,  «  il  est 
«  parti...  je  ne  puis  courir  après  lui  jus(]u'à  Moulins... 
«  D'ailleurs  là,  il  ne  m'écouterait  plus,  il  ne  voudrait  pas 
«  rompre  son  engagement...  Qu'il  joue  donc...  qu'il  soit 
«  acteur...  Mais  s'il  n'a  pas  de  talent,  qu'on  le  siffle  as- 
«  sez  pour  qu'il  revienne  vite  près  de  sa  mère...  » 

Et  le  docteur  allait  (|uitler  la  cour  des  diligences,  lors- 
qu'il se  trouve  nez  a  nez  avec  un  petit  monsieur  (ju'a  sa 
tournure  sautillante  il  a  bientôt  reconnu  pour  son  ami 
\adevanl. 

«Eh!  c'est  vous,  docteur.— Oui,  moi-même. — Mais  que 
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«  faites-vous  donc  dans  celte  coui?...  il  me  semble  que 
«  vous  riez.  —  Oui,  vraiment.  Oh  !  c'est  très-drôle  ..  Je 
«  suis  enchanté  que  le  hasard  m'ait  fait  voir...  Oh!  c'est 
«  délicieux,  hi  î  hi  !  —  l'ouvez-vous  me  mettre  de  moitié 
«  dans  votre  joie?  —  C'est  très-facile...  et  je  gage  que 
«  vous  ririez  comme  moi  si  vous  connaissiez  les  per- 
«  sonnages.  Vous  saurez  d'abord  que  j'étais  venu  ici  pour 
«  mettre  en  diligence  mes  cousines  Devaux.  Vous  sa- 
«  vez...  vos  clientes?  —  Comment  !  elles  quittent  Paris? 
fl  —  Momentanément...  mais  on  a  écrit  h  la  maman  De- 
«  vaux  qu'il  y  avait  a  Coulommiers  deux  jeunes  gens  a 
«  marier  qui  pourraient  parfaitement  convenir  a  ses 
«  filles.  Aussitôt  ma  cousine  a  dit  :  «  Allons  faire  un  tour 
fi  a  Coulommiers...  nous  y  avons  des  parents;  mes  tilles 
«  y  dé|)loieront  leurs  talents,  leurs  grâces...  et  il  est 
«  proltable  qu'elles  en  reviendront  avec  le  litre  de  dame.» 
«  —  Je  croyais  qu'elles  devaient  se  marier  a  Paris...  — 
«  Ah!  oui...  il  y  avait  des  pourparlers,  des  propositions 
«  de  la  part  d'un  certain  M.  Delaberge...  un  jeune  roué 
«  à  la  mode  ;  mais  j'ai  rompu  tout  cela,  moi  1...  Jai  été 
«  aux  informations...  j'ai  su  que  ce  Delaber;;e  était  un 
«  très-mauvais  sujet  !...  Il  aurait  rendu  mes  jeunes  cou- 
«  sines  malheureuses.  Je  suis  allé  chez  lui  et  je  lui  ai  dit  : 
«  Monsieur,  je  vous  détends  de  songer  encore  à  mesjeu- 
«  nés  cousines.  » 

((  —  Est-ce  qu'il  devait  les  épouser  toutes  les  deux? 

«  —  Non,  mais  il  flottait  indécis...  Oh!  quel  abomina- 
«  ble  jeune  homme  que  ce  Delaberge...  un  petit  imperli- 
«  nent...qui  a  voulu  essayer  de  prendre  un  ton  avec 
«  moi  I  mais  je  lui  ai  bien  vite  dit  son  fait!...  Je  ne  crois 
«  pas  qu'il  ait  envie  de  me  revoir.  Malgré  cela,  c'est  un 
«  peu  pour  distraire  mes  jeunes  cousines  que  leur  mère 
«  les  emmène  "a  Coulommiers.  Mais  j'arrive  à  ce  qui  me 
«  faisait  rire.  Après  avoir  mis  mes  cousines  Dcvauxdans 
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«  la  voiliue,  je  flânais  un  peu  dans  celte  cour...  J'obscr- 
«  vais...  Vous  savez,  je  suis  assez  observateur...  Je  vois 
«  une  voiture  qui  va  partir...  je  ne  sais  plus  pour  où! 
«  C'est  égal  ;  je  m'approche  pour  examiner  les  voyageurs; 
«  j'aperçois  dans  un  coin,  sur  un  banc,  une  femme  assise 
«  près  d'un  monsieur...  ils  étaient  tout  près  l'un  de  l'au- 
«  tre,  la  jeune  femme  avait  l'air  de  se  cacher...  de  dé- 
«  tourner  la  tctc  quand  il  passait  du  monde,  tout  cela 
«  piquait  ma  curiosité.  Je  me  cache  derrière  une  voiture, 
«  j'examine  plus  attentivement  mon  jeune  couple...  Ju- 
«  gezdema  surprise  !...  je  reconnais  mademoiselle  Aga- 
<(  tho  Grillon...  Ah!  mais  vous  ne  la  connaissez  pas, 
«  vous...  —  Pardonnez-moi...  pardonnez-moi,  je  la  con- 
«  nais  beaucoup  au  contraire.  —  Alors  vous  allez  rire 
«  avec  moi...  —  El  le  jeune  homme? — Le  jeune  hom- 
«  me?...  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  son  nom....  mais  je 
«  me  suis  fort  bien  rappelé  l'avoir  vu  chez  madame  Gril- 
«  Ion,  le  jour  où  ma  cousine  Devauxm'y  présenta.  C'est 
«  un  beau  fils...  un  petit-maître.  —  Eh  bien!  où  sout- 
«  ils?  —  Où  ils  sont?...  Ah  !  bien  loin  maintenant,  ils 
«  sont  montés  tous  deux  dans  une  voiture  où  il  y  avait 
«  encore  deux  places,  et  fouette,  cocher!...  Cela  m'avait 
«  tout  l'air  d'un  enlèvement.  —  Et  vous  les  avez  laissés 
«  partir? — Pourquoi  pas?  je  ne  suis  ni  leur  mère  ni 
«  leur  tante;  je  n'avais  pas  mission  pour  m'opposer  au 
«  départ  de  ce  jeune  couple...  iMais  je  riais!...  oh  !  je 
((.riais  beaucoup  ;  je  suis  seulement  fâché  qu'ils  ne  se 
«  soient  point  trouvés  dans  la  même  voilure  que  mes 
«  cousines  Dcvaux  :  c'eût  été  plus  drôle.  —  Enfin  dans 
»(  quelle  voiture  sont-ils  partis? — Dans  quelle  voiture?... 
«  Ah  !  j'en  ai  tant  vu  arriver  et  partir  ce  soir,  que  je  ne 
«  sais  plus  laquelle  ils  ont  prise.  « 

Jcnneval  va  au  bureau,  il  s'informe  de  M.  Adalgis,  de 
mademoiselle  Agathe,  mais  aucun  employé  n'a  écrit  ces 
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noms,  que  sans  doute  los  fuf^ilifs  n'auioiU  p.iiiit  pris  en 
partant. 

«  Ma  foi,  »  se  dit  le  docteur,  «  que  mademoiselle  Aga- 
«  llie  voyage  un  peu  avec  M.  Adalgis.  Je  crois  qu'il  est 
«  trop  tard  pour  les  arrêter...  Us  reviendront  quand  ils 
«  n'auront  plus  d'argent.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  et  mes 
«  efforts  ont  été  inutiles  I...  Retournons  près  de  Guerre- 
«  ville,  et  puissé-je  être  plus  heureux  avec  lui  !  » 

Jenueval  quitte  alors  la  cour  des  diligences,  y  laissant 
Vadevant  qui  vient  de  se  cacher  sous  une  voiture  pour 
observer  un  nouveau  couple. 


XIX 

LA  CÉRÉMOME. 


Jenueval  va  faire  part  a  M.  Guerreville  de  ce  qu'il  a 
fait,  et  du  résultat  de  ses  démarches  pour  retrouver  Ju- 
les et  Agathe  ;  il  termine  son  récit  en  lui  disant  : 

«  Faut-il  partir  pour  Moulins,  et  ramener  le  fils  de 
«  madame  Galet?...  Faut-il  envoyer  des  émissaires,  des 
«  courriers  sur  toutes  les  routes  pour  tâcher  de  rattraper 
«  mademoiselle  Agathe  et  son  amant?  qu'en  pensez-vous, 
«  mon  ami?  » 

M.  Guerreville  pousse  un  profond  soupir  et  balbutie  : 
«  Je  ne  sais...  je  ne  vois  pas  comment  on  pourrait...  Ils 
«  veulent  quitter  leurs  parents  :  ce  Jules  ne  rêve  que 
«  théâtre!...  Cette  jeune  Agathe,  c'est  de  son  plein  gré, 
<(  c'est  sans  verser  une  larme  qu'elle  quitte  sa  mcrc... 
«  Ah  !  ce  n'est  pas  après  ceux-l'a  quil  faut  courir. .. 

«  —  Et  vous,  1)  dit  le  docteur  en  s'asseyant  près  de  son 
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ami...  (<  vous  n'avez  rien  appris  encore?...  vous  n'avez 
«  point  rencontre  ce  Daubray? 

'(  —  Rien  !...  toujours  rien  !...  je  ne  sais  quel  démon 
«  protège  cet  homme  et  le  dérobe  a  ma  vengeance...  Je 
«  vais,  je  cours,  je  m'inlorrae  ;  dans  la  même  journée  je 
«  parcours  toutes  les  promenades,  et  quelquefois  une 
«  partie  des  environs  de  Paris...  et  c'est  inutilement!... 
«  Ce  Daubray  est  invisible,  introuvable  pour  moi. 

«  —  C'est  bien  inconcevable  !  » 

M.  Guerreville  et  son  ami  étaient  plongés  dans  leurs 
réllexions.  Assis  tous  deux  devant  la  cheminée,  ils  ne  se 
parlaient  plus  ;  mais  la  même  peûsée  les  occupait. 

11  était  alors  plus  de  neuf  heures  du  soir,  et  le  docteur 
allait  quitter  son  ami,  qui,  fatigué  par  ses  courses  de  la 
journée,  paraissait  avoir  besoin  de  repos,  lorsqu'on  en- 
tend sonner. 

«  Qui  peut  me  venir  voir  si  tard  ?  )i  dit  M.  Guerreville, 
«  moi...  qui  n'attends...  qui  ne  reçois  à  peu  près  que 
H  vous,  mon  ami? 

a  —  Peut-être  cette  dame  Armand,  »  dit  Jenncval, 
«  (jui  a  appris  quelque  chose  de  nouveau... 

«  —  Ah  !  s'il  était  possible  !  » 

Et  M.  Guerreville  attend  avec  anxiété  que  la  poite 
s'ouvre.  Georges  paraît  enlin. 

«  Monsieur...  c'est  un  homme...  un  Auvergnat...  <iui 
«  dit  (\we  monsieur  le  connaît...  et  qui  demande  'a  vous 
«  parler... 

«  —  Un  Auvergnat...  ah!  Jérôme,  sans  doute. — 
«  Oui,  Jérôme,  c'est  bien  le  nom  qu'il  m'a  dit.  —  Fai- 
«  les-le  entrer. 

(, — Pauvre  Jérôme!  »  dit  M.  Guerreville,  «  je  l'avais  cn- 
«  tièreinent  oublié,  ainsi  ([ue  sa  lille...  ah  !  je  suis  bien 
«  aise  de  le  revoir  !  » 

Le  porteur  d'eau  paraît  a  la  porte  du  salon,  et  semble 
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ne  pas  oser  avniioei' ;  il  lient  son  ciinpeau  a  sa  main,  et 
salue  jusqu'à  terre,  en  murmurant  : 

«  Pardon,  excuse,  monsieur,  si  je  me  permets...  je 
«  vous  demande  ben  pardon  de  la  liberté  que  j'ai  priso  de 
«  venir  chez  \ous.,. 

«  —  Approchez,  approchez,  mon  cher  Jérôme,  votre 
«  visite  me  fait  plaisir...  Je  vous  remercie  de  ne  m'avoir 
«  pas  oublié...  Allons,  venez,  entrez  donc...  Asse^ez- 
0  vous  près  de  nous  ;  monsieur  est  mon  ami,  c'est  un  sc- 
«  cond  moi-même...  sa  présence  ne  doit  vous  gêner  en 
«  rien.  » 

Jérôme  saluait  tour  à  tour  M.  Guerreville  et  le  doc- 
teur, et,  parvenu  au  milieu  de  la  chambre,  ne  voulait 
pas  à  toute  force  s'asseoir.  Ce  n'est  que  sur  une  invitation 
expresse  de  M.  Guerreville  qu'il  se  décide  enfin  a  se  po- 
ser sur  l'angle  dune  chaise. 

«  Qui  vous  amène  près  de  moi,  Jérôme?  »  demantle 
M.  Guerreville  en  rapprochant  sa  chaise  de  l'Auvergnat 
qui  s'obstine  a  rester  placé  au  milieu  du  salon.  «  Si  ce 
«  n'est  que  pour  me  voir,  je  vous  en  sais  gré,  et  vous  re- 
«  mercie,  mou  ami  ;  si  c'est  pour  me  demander  quelque 
«  chose,  parlez;  je  siTai  content  de  pouvoir  vous  être 
«  utile. 

«  — Oh!  mon  Dieu,  monsieur,  vous  avez  ben  de  la 
«  bonté  !  »  répond  Jérôme  en  tournant  son  chapeau  sur 
ses  genoux.  «  Vraiment...  c'est  que  je  vous  ai  toujours 
«  vu  si  bon  pour  moi,  que  je  suis  venu  aujourd'hui  vous 
«  trouver...  Il  y  a  déjà  queuques  jours  que  j'avons  envie 
«  de  vous  consulter...  Ma  foi,  ce  soir,  quand  mon  ou- 
«  vrage  a  été  fini,  je  n'y  ai  pas  tenu...  Vous  nj'aviez 
«  donné  votre  adresse,  et  je  ne  l'avais  pas  oubliée. 

«  — Eh  bien,  mon  ami,  contez-moi  ce  qui  vous 
H  amène... 
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«  —  c'est  an  sujet  de  ma  petite...  de  ma  Zinziiicttc... 
«  Monsieur  se  rappelle  ma  petite  Zizine?... 

«  —  Oui...  votre  fille?...  un  enfant  qui  vous  aurait 
«  sur-le-champ  intéressé,  docteur;  une  petite  figure  si 
«  douce,  et  déjà  si  raisonnable...  Je  me  rappelle,  Jé- 
«  rôme,  qu'elle  avait  trouvé  de  riches  protectrices...  je 
«  devais  même  prendre  des  informations...  Ah!  je  suis 
«  bien  distrait!  j'oublie  tout  ce  que  j'ai  promis... 

«  —  Oh  !  pardi,  monsieur,  vous  avez  ben  d'autres  af- 
«  faires  a  penser  ;  mais,  moi,  qui  ne  suis  occupé  que  du 
«  bonheur  de  ma  Zinzinelle,  je  vas  vous  dire  ce  qui  .aie 
«  tracasse.  Il  y  a  queuques  semaines...  c'était  le  soir,  je 
«  passions  dans  la  rue  tranquillement,  je  m'entends  ap- 
«  peler...  la  voix  partait  d'un  cabriolet,  et  je  l'avais  ben 
«  reconnue,  c'était  celle  de  ma  Zizine.  Je  cours,  j'atteins 
«  le  cheval,  je  l'arrête.  Ma  petite  était  dans  la  voiture, 
«  avec  un  beau  domestique  tout  galonné.  On  avait  dit 
«  chez  ses  prolectrices  que  j'étais  malade,  et  l'enfant  avait 
«  absolument  voulu  me  voir.  Je  la  rassurai  et  la  ramenai 
«  moi-même  chez  madame  Dolbcrt.  Cependant  il  me  sem- 
«  blait  drôle  qu'on  eût  laissé  ma  petite  aller  ainsi  seule... 
«  avec  ce...  galonné  !...  Je  me  dis...  autrefois  mademoi- 
«  selle  Stéphanie  ne  la  quittait  pas  un  instant;  d'où  vient 
«  qu'elle  ne  l'a  pas  accompagnée  le  soir,  quand  Zizine 
«  croyait  que  j'étais  bien  malade...  Tout  cela  rac  trottait 
«  dans  la  tête.  Je  me  disais  :  «  Peut-être  ces  belles  dames 
«  se  lassent-elles  déjà  d'avoir  chez  elles  ma  pauvre  pe- 
«  tite...  »  Alors,  il  y  a  quehiues  jours,  j'ai  été  chez  raa- 
«  (lame  Dolbcrt,  et  j'ai  diMnandé  ma  Zinzinetle.  L'enfant 
«  est  accourue...  Oh!  elle  m'embrasse  toujours  d'aussi 
«  bon  cœur,  (]Uoiqu"clle  ail  de  jolies  robes;  mais  il  m'a 
«  semblé  qu'elle  n'avait  plus  l'air  conleni,  heureux 
«  comme  de  coulume.  l^llle  m'a  pourtant  assuré  que  ses 
«  prolcctiicos  l'aimaienl  toujours;  mais  en  jasaut  elle 
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«  m'a  appris  que  ruaderaoisellc  Slcpliauio,  la  pclile-lille 
(I  de  madame  Dolbert,  va  se  marier...  et  comme  elle  me 
«  contait  ça,  le  prétendu  de  la  demoiselle  a  passé  devant 
«  nous.  Oh!  c'est  un  beau  monsieur!...  d'une  belle 
«  tournure,  mais  qui  n'a  pas  l'air  aimable  du  tout...  et 
((  puis  en  passant  près  de  nous  il  a  jeté  sur  ma  Zizine  un 
«  reijard!...  on  aurait  dit  qu'il  était  en  colère.  L'enfant 
«  lui  a  dit  :  «  Bonjour,  monsieur...  il  ne  lui  a  pas  tant 
«  seulement  répondu  un  mot!...  Tout  cela  m'a  fait  ré- 
«  fléchir...  je  crains  pour  l'avenir,  je  crains  que  ma  pe- 
«  tite  ne  soit  pas  heureuse  près  de  ce  monsieur  qui  va 
«  épouser  mademoiselle  Stéphanie...  Et  dame...  alors  ne 
«  vaudrait-il  pas  mieux  que  l'enfant  revînt   avec  moi? 

«  Voila  ce  qui  me  tourmente  depuis  quelques  jours,  et, 

«  ma  foi ,  ce  soir  je  me  suis  décidé  a  venir  vous  dcman- 

«  der  votre  avis,  monsieur... 

«  — Bon  Jérôme,  vous  ne  songez  qu'a  votre  fille...  elle 

«  est  votre  pensée  de  tous  les  moments.  .  Ah  !  je  conçois 

«  celai... 

«  —  Et  savez-vous  le  nom  de  ce  monsieur  qui  va  épou- 

«  ser  mademoiselle  Dolbert?  »  dit  Jenneval  en  s'adres- 

sant  au  porteur  d'eau. 

(,  — Oui,  monsieur  ;  ma  petite  me  l'a  dit  :  c'est...  eh 

«  ben...  est-ce  que  je  l'ai  oublié...  ah  !  c'est  M.  Emile  de 

«  la...  Delaberge...  c'est  ben  ça. 

«  — Delaberge!  »  murmure  le  docteur,  <(  ce  nom  ne 

a  m'est  pas  inconnu...  Qui  donc  m'en  parlait  deniicre- 

«  ment...  Ah!  c'est  Vadevant,  au  sujet  de  ses  cousines... 

«  Mais  s'il  m'a  dit  vrai,  ce  Delaberge  est  un  fort  mauvais 

a  sujet... 

(,_  Voyez-vous  ça!...  ma  fine,  il  n'a  pas  l'air  bon, 

M  toujours  ;   j'ai  pensé  que    si  M.  Guerreville   voulait 

«  avoir  la  bonté  de  voir  ces  dames...  il  pourrait  s'infor- 

«  mer...  C'est  que  moi,  voyez-vous,  je  ne  saurais  com- 
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«  ment  m'y  prendre  pour  leur  dire  :  Si  mon  enfant  vous 
«  ennuie,  rendez-le-moi. 

«  —  Je  vous  comprends,  Jciôme;  eli  bien,  je  me  charge 
«  de  cette  commission.  J'irai  chez  madame  Dolbert...  Je 
«  m'y  présenterai  comme  venant  eu  votre  nom  ;  je  saurai 
«  si  votre  tille  n'y  est  plus  aussi  aimée  qu'elle  mérite  de 
«  l'être;  et,  dans  ce  cas,  je  vous  ramènerai  votre  enfant, 
«  et  nous  ferons  eu  sorte  d'assurer  son  avenir... 

«  —  Ah  !  monsieur  !  que  de  remercîments...  Oh  !  j'é- 
«  tais  beu  sur  que  je  vous  trouverais...  Quand  il  s'agit  de 
«  rendre  service!...  vous  êtes  la  ! 

«  — Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  avez  été  chez 
«  ces  dames?...  — Mais  il  y  a  ben  déjà...  dix  jours.  — 
«  La  jeune  protectrice  de  votre  enfant  est  déjà  mariée 
«  peut-être,  mais  ce  serait  une  raison  de  plus  pour  que 
«  je  vous  ramenasse  votre  Zizine,  si  les  nouveaux  époux 
«  ne  la  irailaient  (lu'avec  froideur.  —  Et  quand  monsieur 
«  aura-t-il  la  bonté  d'aller  chez  madame  Dolbert?... — 
«  Demain,  Jérôme,  demain,  dans  la  journée  je  vous  pror 
«  mets  de  faire  votre  commission.  —  Ah  !  monsieur,  que 
«  de  bontés!...  Alors,  si  vous  permettez,  je  reviendrai 
«  demain  soir  ici  pour  savoir  ce  qu'on  vous  aura  dit.  — 
«  Oui,  revenez  demain,  Jérôme,  et  je  pourrai  vousdon- 
«  ner  des  nouvelles  de  votre  (ille.  » 

Le  porteur  d'eau  se  lève,  salue  ii  plusieurs  reprises 
M.  Guerrevillc  et  le  docteur,  puis  s'éloigne  en  se  confon- 
dant en  remercîments. 

«  Voila  un  bon  père,  »  dit  M.  Guerrevillc,  quand  l'Au- 
vergnat est  parti  :  «  dans  l'espoir  que  sa  fille  serait  plus 
«  heureuse,  il  s'est  privé  de  sa  présence,  de  ses  embras- 
«  semenls. ..  il  ne  s'est  pas  dit  :  En  vivant  dans  l'opulence, 
«  en  prenant  d'autres  manières,  elle  m'oubliera  peut- 
«  être  ;  il  n'a  eu  qu'un  désir  :  voir  son  enfant  heureux... 
«  Oh!  demain  j'irai  chez  ces  i)ei-oonnes  qui  ont  recueilli 
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«  la  petite...  el  il  me  sera  facile  de  voir  si  ce  n'est  plus 
«  que  par  commisération  quelles  gardent  encore  chez 
«  elles  l'enfant  de  Jérôme.  Dans  ce  cas,  vous  concevez  que 
«  je  ne  la  leur  laisserai  pas. 

«  — Oui...  oui,  vous  ferez  fort  bien,  »  dit  Jenneval. 
«  Moi  je  pense  a  ce  Delaberge  dont  Vadevant  m'a  dit  tant 
«  de  mal...  mais  Vadevant  est  Irès-meiiteur...  et  je  ne 
«  m'en  rapporte  pas  à  lui. 

«  —  Si  mademoiselle  Dolhert  se  marie,  si  celui  qu'elle 
«  épouse  n'aime  pas  les  enfants...  oui,  je  crois  que  Jérôme 
«  a  raison,  il  ne  faut  pas  laisser  sa  petite  Zizine  chez  ma- 
«  dame  Delaberge...  n'est-ce  pas  ainsi  que  se  nomme  le 
«  prétendu?  — Oui,  mon  ami.  — Enfin,  je  m'informerai. 
«  Je  ferai  en  sorte  de  savoir  si  ce  que  l'on  vous  a  dit  de 
«  cet  homme  est  exact...  Demain  je  lâcherai  d'oublier 
«  Daubray  et  ma  fille  pour  m'occuper  de  l'enfant  de  Jé- 
«  rôme...  pauvre  Jérôme  !...  Ah!  il  ne  sait  pas  quelle 
«  preuve  d'amitié  je  lui  donne  !  Mais  sa  petite  Zizine  était 
«  si  gentille  !...  Je  ne  puis  tous  dire  combien  elle  m'a  in- 
«  téressé  aussitôt  que  je  l'ai  vue...  —  Vous  savez  l'adresse 
«  de  madame  Dolbert? 

«  —  Oui,  Jérôme  me  l'a  donnée. 

«  —  Demain,  dausTaprès-dînée,  je  viendrai  vous  voir. 
«  Je  suis  curieux  de  savoir  le  résultat  de  votre  visite 
«  chez  ces  dames.  A  demain,  mon  ami.  —  A  demain, 
«  docteur.  « 

M.  Guerreville  est  resté  seul.  Bientôt  le  souvenir  de  sa 
fille,  de  son  ravisseur  vient  de  nouveau  s'emparer  de  son 
esprit  :  il  se  met  au  lit,  et  essaye  d'y  goûter  un  peu  de 
repos;  mais  l'image  de  Daubray  le  poursuit  encore  dans 
ses  songes,  toute  la  nuit  il  se  croit  auprès  du  séducteur  de 
sa  Pauline,  et  lui  demande  ce  qu'il  a  fait  de  son  en- 
fant. 

Le  lendemain,  en  s'éveillanl,  M.  Guerreville  se  sent 
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accablé,  malade  ;  il  s'étend  dans  son  fauteuil  et  repose  sa 
tête  dans  une  de  ses  mains.  Les  songes  de  la  nuit  le  pour- 
suivent encore  ;  il  croit  voir  Dauhray  et  sa  fllle  ;  sa  Pau- 
line est  malheureuse,  elle  pleure,  elle  semble  implorer  la 
pitié  de  son  père. 

Le  souvenir  de  Jérôme  s'est  effacé,  M.  Guerreville  a 
oublié  le  porteur  d'eau  et  ce  qu'il  lui  a  promis. 

Midi  sonne  ,  M.  Guerreville  vient  seulement  de  quitter 
son  fauteuil.  Il  se  lève  et  s'approche  de  sa  fenêtre,  il  veut 
voir  si  l'air  extérieur  lui  fera  du  bien.  Le  premier  objet 
qui  frappe  ses  regards  en  les  portant  dans  la  rue  est  un 
Auvergnat  portant  deux  seaux  et  criant  à  l'eau  d'une  voix 
perçante. 

La  vue  de  cet  homme  rappelle  sur-le-champ  a  M.  Guer- 
reville Jérôme  et  tout  ce  qu'il  lui  a  promis.  Il  se  frappe 
le  front  en  s'écriant  :  «  Mon  Dieu!...  j'avais  tout  ou- 
«  blié!...  midi!...  il  est  temps  encore...  Georges!,.. 
«  Georges,  donnez-moi  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  m'ha- 
«  biller...  » 

En  retrouvant  sa  mémoire,  en  se  rappelant  ce  qu'il 
doit  faire,  il  semble  que  M.  Guerreville  ait  retrouvé  toute 
son  énergie;  il  ne  se  sent  plus  sa  faiblesse,  son  accable- 
ment ;  en  un  moment  il  a  terminésa  toilette.  De  tels  chan- 
gements sont  fréquents  chez  les  gens  nerveux,  que  les 
peines  de  l'âme  abattent  et  que  la  plus  légère  espérance 
suffit  pour  ranimer. 

M.  Guerreville  est  bientôt  arrivé  à  la  demeure  qu'on 
lui  a  indiquée.  Plusieurs  remises  sont  arrêtées  devant  la 
porte,  il  y  fait  peu  d'attention,  et  demande  au  concierge  : 
«  Madame  Dolbert?  —  C'est  ici,  monsieur.  —  Est-elle 
0  chez  elle? —  Oh  !  certainement  monsieur.  —  Etpuis-je 
«  monter  ? — Il  n'y  a  pas  de  doute  que  monsieur  peut  mon- 
«  1er  comme  tout  le  monde.  C'est  au  second. 

«  —  Comme  tout  le  monde  !  »  se  dit  M.  Guerreville, 
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en  montant  l'oscalier;  «  qu'est-ce  que  ce  concierge  vou- 
«  lait  dire  par  là?...  N'importe...  voyons  toujours.  » 

Arrivé  au  second,  M.  Guerreville  entre  dans  une  vaste 
antichambre,  dont  la  porte  est  ouverte;  un  domestique 
s'y  tient. 

«  Madame  Dolbert?  »  dit  M.  Guerreville. 

Le  valet  lui  ouvre  la  porte  du  salon,  en  lui  disant  : 

«  Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  monsieur.  » 

M,  Guerreville  pénètre  dans  un  fort  beau  salon  ;  il  est 
tout  surpris  d'y  voir  une  trentaine  de  personnes  rassem- 
blées. Les  dames  sont  parées;  les  hommes,  quoique  la 
plupart  soient  en  bottes,  ont  aussi  un  certain  air  de  fête  ; 
différents  groupes  sont  formés,  on  cause,  on  se  promène 
dans  le  salon  ;  a  l'entrée  de  M.  Guerreville,  on  se  con- 
tente de  le  saluer,  puis  chacun  reprend  sa  conversa- 
tion. 

«  Qu'est-ce  que  tout  cela  veutdire!...  »  pense  M.  Guer- 
reville, en  promenant  ses  regards  autour  de  lui;  «  il  se 
«  passe  ici  quelque  chose...  Serait-ce  le  mariage?...  on 
«  m'a  laissé  entrer,  parce  que  probablement  on  m'a  cru 
«  au  nombre  des  invités...  Je  crois  que  j'ai  fort  mal  pris 
«  mon  temps  pour  venir  parler  de  la  petite  Zizine,  et  que 
«  je  ferai  tout  aussi  bien  de  m'en  aller.  » 

M.  Guerreville  se  rapprochait  déjà  de  la  porte,  lorsqu'il 
aperçoit  dans  un  coin  du  salon  une  petite  fille  habillée 
avec  une  élégante  simplicité,  mais  à  laquelle  personne  no 
semble  faire  attention.  A  son  petit  air  modeste  et  sérieux, 
à  la  pâleur  de  son  visage,  dont  l'expression  est  encore 
plus  mélancolique  que  de  coutume,  M.  Guerreville  a  sur- 
le-champ  reconnu  la  fille  de  Jérôme,  et,  se  dirigeant 
aussitôt  vers  elle,  il  va  lui  prendre  la  main,  en  lui  di- 
sant : 

«  Vous  êtes  la  petite  Zizine,  n'est-ce  pas?  » 

L'enfant  le  regarde,  bientôt  une  vive  rougeur  vient  co- 
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lorerson  visage,  ses  yeux  s'animent  et  deviennent  humi- 
des, tandis  qu'elle  balbutie  ; 

«  Ali  I  monsieur!...  vous  êtes  le  bon  monsieur  qui  m'a 
«  donné  de  l'argent  pour  mon  papa  quand  il  était  ma- 
«  lade  ! . . . 

«  —  Vous  me  reconnaissez,  chère  enfant  !  —  Oh  !  oui, 
((  monsieur,  je  vous  reconnais  bien  !  je  sais  même  votre 
«  nom  a  présent  ;  car  mon  père  m'a  conté  qu'il  vous  avait 
«  rencontré  et  que  vous  lui  aviez  permis  d'aller  vous  voir. 
«  C'est  pour  vous  que  je  suis  venu  ici,  ma  petite.— Pour 
«  moi!...  —  Oui,  j'ai  vu  hier  votre  père,  et  il  m'avait 
«  chargé  de  parler  à  madame  Dolbert...  mais  je  crois  que 
K  j'ai  mal  choisi  le  moment...  Que  se  passe-t-il  donc  ici, 
«  mon  enfant?... 

«  —  Monsieur,  c'est  ma  bonne  amie  Stéphanie  qui  va 
«  se  marier...  on  va  se  rendre  a  la  mairie...  c'est  pour 
«  cela  qu'il  y  a  tant  de  monde.. .  Stéphanie  est  encore  au- 
«  près  de  sa  mère...  on  termine  sa  toilette  en  ce  momenl. 
«  —  Je  vais  m'éloigner  avant  que  ces  dames  ne  viennent, 
«  car,  en  vérité,  je  ne  saurais  que  leur  dire...  —  Oh! 
«  restez  donc  un  peu  pour  voir  ma  bonne  Stéphanie... 
«  Elle  est  si  jolie  eu  mariée!...  — Je  n'eu  doute  pas,  mon 
0  enfant,  mais  je  dois  m'en  aller,  car  ma  présence  chez 
«  ces  dames,  qui  ne  m'ont  jamais  vu,  semblerait  trop 
«  singulière...  Je  reviendrai  (huis  quelques  jours... 
0  Adieu.  » 

M.  Guerreville  serre  la  main  de  la  petite  hllc.  (jui  essaye 
de  le  retenir  encore;  il  va  se  glisser  vers  la  porte,  lors- 
qu'un grand  mouvement  se  fait  dans  le  salon. 

«  Ah!  voila  le  marié!  voila  le  marié!  »  répèle-t-on  de 
tou  tes  parts;  et  a  umCnie  instant  Emile  Delaberge  en  Ire  dans 
le  salon. 

M.  Guerreville,  dont  les  regards  étaient  tournés  vers  la 
porte,  est  un  des  premiers  a  l'apeicevoir.  Alors  une 
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prompte  révolulion  s'opère  dans  tous  ses  trails  ;  alors  ses 
yeux  deviennent  fixes,  ses  jamlies  ne  peuvent  plus  avan- 
cer, ses  poings  se  l'erment  avec  contraction,  et  il  articule 
d'une  voix  étouffée  :  o  C'est  lui  !.,.  c'est  Daubray.  » 

Cependant  Emile  n'a  pu  voir  M.  Guerrcville,  qui  est 
caché  par  beaucoup  de  persoiines,  et  il  s'avance  dans  le 
salon  en  saluant  d'un  air  aimable,  en  souriant  aux  dames, 
en  serrant  la  main  aux  hommes,  en  répondant  aux  félici- 
tations qu'on  lui  adresse. 

Presqu'au  même  instant,  Stéphanie  et  sa  grand'mèrc 
arrivent  par  une  porle  du  fond;  Emile  s'empresse  d'aller 
au-devant  de  ces  dames. 

Stéphanie,  dont  la  loilelte  est  du  meilleur  goût,  semble 
être  encore  plus  jolie  ;  une  extiéme  pâleur,  répandue  sur 
ses  traits,  donne  h  sa  physionomie  une  expies-ion,  un 
charme  indéfinissable;  elle  sourit  en  levant  les  yeux  sur 
Emile,  qui  prend  une  de  ses  mains  et  la  porte  à  ses 
lèvres. 

«  Nous  sommes  en  retard,  «  dit  madame  Dolbert, 
«  mais  je  voulais  que  ma  Stéphanie  fût  jolie;  et  un  jour 
«  de  mariage  il  est  bien  permis  d'avoir  un  pou  de  co- 
«  quetterie.  Si  vous  m'en  croyez,  messieurs  et  mesdames, 
«  nous  partirons  tout  de  suite.  » 

Chacun  approuve  cette  proposition;  un  mouvement 
général  s'opère  dans  le  salon.  Emile  a  présenté  sa  main 
a  Stéphanie  ;  il  se  dispose  a  l'emmener,  et  tout  le  monde 
à  les  suivre.  Mais  un  homme  s'est  placé  devant  la  porle 
du  salon;  au  lieu  de  se  ranger  et  de  faire  comme  les 
autres  place  aux  mariés,  cet  homme  reste  immobile  et 
leur  barre  le  passage;  puis,  mettant  son  bras  devant 
Emile,  sur  lequel  il  fixe  ses  regards  foudroyants,  il  s'écrie 
d'une  voix  tonnante  : 

«  Où  donc  allez-vous,  monsieur?  » 

Celte  interpellation  et  le  ton  dont  elle  est  faite  produisent 


une  vive  sensation  sur  toulo  l'asscuii)lée;  (oui  le  nionJe 
s'arrête,  on  regarde  allernalivement  M.  Guerreville  et  le 
marié;  ce  dernier,  qui  d'abord  n'a  paru  que  surpris, 
est  devenu  pâle  et  tremblant  en  considérant  plus  allen- 
tivemeut  les  traits  de  la  personne  qui  lui  barre  le  pas- 
sage. 

Stéphanie,  (Mime,  inquiète,  regarde  celui  qui  va  êlresnn 
époux,  et  semble  s'étonner  de  ce  qu'il  n'ait  point  encore 
re|!Oussé  cet  homme  qui  a  l'air  de  vouloir  s'opposer  a  leur 
sortie.  Kmile  a  bientôt  rappelé  ses  esprits,  et,  essayant  de 
sourire,  il  s'écrie  : 

<(  Voilà  une  plaisanterie  que  je  ne  comprends  guèic  : 
«  allons,  monsieur,  ne  nous  arrêtez  pas  davantage. 

«  — Misérable!  n  s'écrie  M.  Guerreville  en  saisissant 
Emile  par  le  bras  ;  «  tu  feins  de  méconnaître  la  voix  d'un 
«  père  qui  vient  te  redemander  son  enfant...  Madame, 
«  cet  homme  ne  saurait  être  l'époux  de  votre  fille...  Vous 
«  voulez  sans  doute  assurer  le  bonheur  de  votre  Sté- 
«  phanie...  celui  auquel  vous  alliez  la  marier  est  un 
«  monstre,  un  lâche  suborneur...  Sous  le  nom  de  Dau- 
«  bray  il  s'est  introduit  chez  moi,  il  m'a  enlevé  ma  lllle... 
«  mon  unique  enfant...  en  lui  faisant  croire  que  je  lui 
«  refusais  sa  main...  Qu'as-tu  fait  de  ma  Dlle,  infâme? 
«  Réponds...  réponds.  » 

Ces  paroles  causent  une  soudaine  révolution  dans 
l'assemblée.  Siéphanie  asenti  un  frisson  glacial  parcourir 
tout  son  être,  puis  ses  yeux  se  ferment  et  elle  tombe  sans 
connaissance  dans  les  bras  de  quelques  dames  qui  l'en- 
(ouraicnt.  On  la  porte  sur  un  divan.  Zizine,  madame  Dol- 
bert  courent  à  elle;  chacun  veut  lui  donner  des  soins  : 
mais  en  même  temps  on  regarde  l'étranger  dont  les  traits 
cl  toute  la  personne  inspirent  le  respect,  et  on  attend 
avec  anxiété  ce  que  le  marié  va  lui  répondre. 
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Après  avoir  en  vain  clicrclic  a  dégager  S(3n  bras,  Emile 
s'écrie  en  se  tournant  vers  la  société  : 

«  En  vérité,  je  suis  désolé  de  ce  qui  arrive...  mais  je 
(I  n'y  puis  que  faire...  Ce  monsieur  est  fou  assurémenl, 
«  car  voila  la  première  fois  que  je  le  vois,  et  je  ne  sais  ce 
«  qu'il  veut  dire  avec  sa  fille. 

«  —  Misérable!. ..ilne  te  raanquailplusquc  de  joindre 
«  l'insulte  a  l'outrage  I  »  s'ccrie  M.  Guerreville  que  le 
sang-froid  d'Emile  exaspère  davantage.  «  Ah  !  tu  ne  veux 
«  pas  me  reconnaître...  eh  bien,  peut-être  trouverai-je  le 
«  moyen  de  t'y  forcer...  » 

Au  même  inslant,  la  main  de  M.  Guerreville  va  frapper 
sur  la'joue  d'Emile. 

Un  cri  général  s'élève  dans  le  salon  ;  quelques  jeunes 
gens  veulent  se  jeter  sur  M.  Guerreville  et  le  mettre 
dehors;  mais  son  regard  imposant  les  arrête,  tandis 
qu'Emile,  pâle,  immobile,  après  le  souf^aet  qu'il  vient  de 
recevoir,  se  contente  de  rouler  sur  M.  Guerreville  des 
yeux  qui  ont  de  l'expression  du  tigre,  tout  eu  murmurant  : 
«  Ah  !  vous  voulez  donc  que  je  vous  tue... 

„  —  Oui,  après  m'avoir  ravi  mon  enfant,  ôte-moi  la 
«  vie...  ou  donne-moi  la  tienne...  Tout, ton  sang  ne  sera 
«  pas  de  trop  pour  laver  ton  crime...  —  Eh  bien...  mon- 
«  sieur.. .demain matin... — Non, non, aujourd'hui, dans 
«  une  heure.. .  a  la  porte  de  Saint-.Mandé. . . — Aujourd'hui, 
«  soit... —  Je  vais  chercher  mon  témoin,  et  je  t'attends... 
«  mais  n'essaye  pas  de  m'échapper  ;  je  sais  ton  nom 
«  maintenant,  je  sais  que  tu  te  nouâmes  Delaberge,  et  je 
«  saurais  te  retrouver....— Dans  une  heure...  je  serai  au 
«  rendez-vous.  » 

M.  Guerreville  n'en  a  pas  entendu  davantage  ;  il  s'é- 
loigne sans  que  personne  cherche  a  le  retenir  3  il  quitte 
cette  maison  où  il  \'ient  de  porter  le  trouble  et  l'épou- 
vante; il  revient  a  la  hâte  chez  lui,  brûlant  du  désir  de  se 
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venger,  mais  encore  bouleversé  par  tout  ce  qu'il  a  éprouvé 
en  retrouvant  le  séducteur  de  sa  fille. 

.lenneval  était  chez  son  ami,  où  il  attendait  son  retour. 
En  apercevant  M.  Guerreville,  il  devine  qu'un  grand  évé- 
nement vient  de  lui  arriver  ;  il  court  "a  lui. 

«  Qu'ya-til...  ques'esl-il  passé?...  — Ah  !  mon  arai... 
«  je  l'ai  retrouvé!  je  l'ai  revu  enfin...  ce  monstre...  ce 
«  Daubray...  c'était  Emile  Delaberge...  celui  qui  allait 
«  épouser  mademoiselle  Dolbert.  —  Se  pourrait-il... — 
«  C'était  aujourd'hui  môme  le  mariage...  il  allait  con- 
«  duirelajeunefillea  l'autel...  A  l'aspect  de  cet  homme... 
«  ah  !  je  n'ai  pas  été  maître  de  moi...  je  l'ai  arrêté...  je 
«  lui  ai  demandé  ce  qu'il  avait  fait  de  ma  fille...  Le 
«  lâche...  il  a  feint  de  ne  pas  me  connaître...  Alors  dans 
.  «  ma  fureur... —  Vous  l'avez  frappé... —  Oui...  Ah  !  c'est 
«  le  premier  inslaut  de  bonheur  que  j'aie  éprouvé  de- 
«  puis  bien  lon!;temps...  —  Mais,  mon  ami,  élait-ce  donc 
«  là  le  moyen  de  lui  faire  dire  ce  qu'il  avait  lait  de  votre 
«  fille...  —  Ah!...  j'ai  eu  tort  peut-être...  mais  pouvais- 
«  je  être  maître  de  moi...  maîtriser  ma  fureur  devant  cet 
«  infâme  qui  prétendait  que  j'étais  en  démence...  Le 
«  lâche...  Oh!  mais  nous  allons  nous  battre...  sur-lc- 
«  champ...  a  Saint-Mandé...  Docteur,  vous  serez  mon  té- 
«  nioin...  —  Oui...  oui,  sans  doute...  Mais  ce  combat... 
V  Si  vous  tuez  cet  homme,  qui  vous  dira  ce  qu'est  de- 
«  venue  votre  Pauline  !...  —  Croyez-vous  donc  qu'au  mo- 
«  ment  de  mourir,  un  sentiment  de  remords  ne  parlera 
«  pas  à  son  âme...  Enfin,  docteur,  le  combat  est  inévi- 
«  table...  Peut-être  aurais-je  dû  m'y  prendre  aulre- 
«  ment...  user  d'adresse  pour  le  forcer  à  parler;  mais 
«  (juand  je  l'ai  vu  entrer  dans  ce  salon...  quand  j'ai  vu 
«  sa  main  s'emparer  de  celle  de  cette  femme  qu'il  allait 
«  conduire  a  l'autel...  alors...  voye»-vous...  je  ne  sais  ce 
«  qui  s'est  passé  eu  moi...  Cet  Emile  est  un  misérable... 
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«  et  devaiil  toul  riiiiiveis  j'aurais  voulu  lui  reproclior 
«  son  crime...  Mon  ami,  à  ma  place,  je  suis  cerlain  que 
«  vous  vous  seriez  conduit  comme  moi... — C'est  pos- 
«  sible.  Maintenant  ne  songeons  qu'a  votre  combat... 
«  Quelles  armes  prenez-vous?..  —  Des  épéesetdes  pisto- 
«  lets,  il  choisira...  Georges,  Georges,  fais  avancer  une 
«  voiture,  nous  n'avons  pas  de  temps  a  perdre.  —  Et  il 
«  montera  derrière,  sa  présence  peut  nous  clic  néces- 
«  saire.  » 

Jenneval  fait  Ions  ses  préparatifs  pour  le  combat. 
M.  Gucrrevilic  n'est  pas  en  état  de  s'occuper  de  rien,  il 
ne  peut  que  marcher  b  grands  pas  dans  la  chambre  en  re- 
gardant tour  il  tour  sa  montre  et  la  pendule,  et  en  répé- 
tant :  «  Dépêchons,  dépêchons!...  le  temps  presse.  »; 

Enfin,  les  préparatifs  sont  terminés.  M.  Guerreville 
descend  préci{)ilamment  son  escalier.  Une  voiture  attend 
dans  la  rue;  il  s'y  place  avec  le  docteur  qui  tieut  les  ar- 
mes... Georges  monte  derrière,  et  le  cocher  part  pour 
Saint-Mandé. 

Jenneval  semblait  soucieux  et  gardait  le  silence  près  de 
son  ami.  Celui-ci  lui  prend  la  maiii  eu  lui  disant  : 

«  Mon  ami,  est-ce  que  vous  ne  partagez  pas  mon  bon- 
«  heur?  J'ai  retrouvé  l'iufàme  qui  m'a  enlevé  ma  fille... 
«  je  vais  me  battre  avec  lui,  le  punir...  me  venger!... 
«  Ah!  ne  comprenez-vous  pas  ma  joie?... 

«  — Je  comprends  parfaitement  que  vous  soyez  satisfait 
«  de  vous  battre  avec  celui  qui  vous  a  outragé...  mais  je 
«  crains  que  cela  n'amène  pas  le  résultat  que  vous  espé- 
«  rez...  Si  vous  tuez  cet  homme,  vous  ne  saurez  pas  ce 
«  qu'il  a  fait  de  votre  fille...  si  c'est  lui  qui  triomphe... 

«  —  Alors,  mon  ami,  j'irai  rejoindre  ma  Pauline,  car 
«  ma  fille  n'existe  plus;  je  n'en  saurais  douter...  sans 
«  quoi  il  y  a  longtemps  qu'elle  serait  revenue  cacher  sa 
«  honte  dans  le  sein  de  son  père.  D'ailleurs,  s'il  y  a  une 
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«  justice  céleste,  pensez-vous  donc  que  dans  ce  duel  c'est 
«  moi  qui  doive  succomber?... 

<(  — Oui,  mais  la  justice  céleste  ressemble  quelquefois 
((  a  la  justice  des  bouimes;  on  ne  comprend  pas  toujours 
«  ses  arrêts.  » 

M.  Guerreville  se  contente  de  serrer  la  main  de  sou 
ami,  et  l'on  continue  d'avancer. 

La  voilure  arrive  à  la  porte  de  Saint- Mandé;  on  fait 
arrêter.  Les  deux  amis  descendent  et  entrent  dans  le 
bois.  Georges  a  ordre  de  ne  les  suivre  que  do  loiu. 

Les  regards  de  M.  Guerreville  [)iongent  de  tous  côtés 
sous  les  arbres  et  y  cherchent  son  adversaire.  Emile  De- 
laberge  n'était  pas  encore  arrivé. 

u  Le  lâche...  il  se  fait  attendre!...  il  veut  m'insulter 
«  jusqu'à  la  lin!  »  dit  M.  Guerreville  en  marchunt  avec 
impatience  sous  les  arbres. 

«  —  Du  calme,  mon  ami,  tâchez  de  vous  modérer...  on 
«  se  bat  moins  bien  lorsqu'on  est  ainsi  agité... 

«  — Ah!  Jenneval,  il  y  a  si  longlem[)S(iue  j'aspire  après 
«  ce  moment!...  Les  instants  me  semblent  des  siècles  !  » 

Enfin,  au  bout  de  cin(i  minutes,  Emile  Delaberge  ar- 
rive avec  deux  jeunes  gens  qui  faisaient  partie  des  pei- 
soimes  réunies  le  malin  chez  madame  Dolbert. 

«  Le  voilà!...  le  voilà  !  »  s'écrie  M.  Guerreville.  «  Ah! 
«  je  respire...  je  craignais  qu'il  ne  vînt  pas!  » 

Les  trois  jeunes  gens  s'avancent.  Emile  a  l'air  froid, 
impassible  ;  on  se  dirige  vers  un  endroit  solitaire  du 
bois.  Bientôt  M.  Guerreville  s'arrête  en  disant  :  «  îNous 
«  sommes  bien  ici. 

«  — J'ai  apporté  des  pistolets,  »  diti:lniile.  «  Du  reste, 
«  si  vous  préférez  répée,  cola  m'est  absolumenl  indiflé- 
«  lenl. 

«  —  Eh  bien,  oui,  l'épée,  »  dit  M.  Guciro\illo,  «  on  se 
«  voit  de  plus  près.  » 
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Jeniieval  présente  aux  combattants  les  deux  cpécs  qu'il 
tenait  sous  sa  redingote;  chacun  d'eux,  après  s'èlrc  dé- 
pouillé de  son  habit  et  de  son  gilet,  en  prend  une  sans 
même  examiner  l'autre. 

«  Monsieur,  »  s'écrie  M.  Guerrevillc  en  se  mettant  en 
garde...  «  je  me  bats  pour  ma  tille  que  vous  m'avez  en- 
«  levée...  L'un  de  nous  peut  trouver  la  mort  dans  ce  cora- 
«  bal...  Avant  de  croiser  nos  armes,  je  ne  vous  demande 
«  que  de  me  dire  ce  que  vous  avez  fait  de  mon  enfant. 

«  —  Monsieur,  »  répond  Delaberge  d'un  air  imperti- 
nent, «  je  vous  ai  déjîi  dit  que  je  ne  connaissais  ni  vous 
«  ni  votre  fille...  Je  n'ai  rien  compris  a  la  scène  que  vous 
«  êtes  venu  me  faire  chez  madame  Dolbert,  et  ces  mes- 
«  sieurs  sont  témoins  que  je  ne  me  bals  que  pour  le  souf- 
«  flet  que  vous  m'avez  donné. 

«  —  Misérable  !  »  dit  M.  Guerreviile.  »  Voyons  donc  si 
«  tu  nieras  toujours...  » 

Au  même  instant  les  fers  se  croisent,  les  combattants 
s'attaquent  avec  vivacité  ;  mais  chez  M.  Guerreviile  il  y  a 
plus  de  fureur,  plus  d'emportement  que  de  prudence, 
tandis  qu'Emile,  très-habile  a  manier  l'épée,  ne  s'attache 
d'abord  qu'à  parer  les  coups  de  son  adversaire  et  a  le  fa- 
tiguer. 

Le  combat  durait  depuis  longtemps  avec  un  égal  avan- 
tage des  deux  côtés,  lorsque  M.  Guerreviile,  en  voulant  se 
fendre  sur  son  ennemi,  reçoit  lui-mcnie  un  coup  d'épée 
qui  lui  traverse  une  partie  du  corps. 

Il  pftlit,  chancelle,  il  voudrait  encore  se  battre,  mais  son 
épée  s'échappe  de  ses  mains. 

«  Des  pistolets!  »  murmure  M.  Guerreviile  en  tom- 
bant sur  le  gazon,  «  qu'on  nous  donne  des  pistolets!... 

«  — Vous  ne  seriez  plus  en  état  de  tirer,  monsieur,  » 
dit  Emile  en  jetant  son  épée  a  terre.  «  Moi,  j'ai  lavé 
«  mon  affront...  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici...  je  vais 
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«  vous  envoyer  la  voilure  et  le  domestique  qui  allcnd  la- 
«  bas;  partons,  messieurs,  je  puisatier  me  mariera  pré- 
«  sent.  » 

En  achevant  ces  mots,  Delaberge  prend  le  bras  d'un 
de  ses  témoins,  et  les  trois  jeunes  gens  s'éloignent  a 
grands  pas, 

Jenneval  était  a  genoux  près  de  son  ami,  il  le  soute- 
nait et  lui  donnait  les  premiers  secours.  M.  Guerreville 
venait  de  perdre  connaissance  en  murmurant  encore  : 

«  Des  pistolets...  donnez-nous  des  pistolets...  » 

Georges  accourt  bientôt;  en  voyant  son  maître  blessé 
et  couché  sur  le  gazon,  le  fidèle  serviteur  pousse  un  cri 
de  désespoir  et  demande  au  docteur  si  son  maître  doit  en 
mourir. 

«  llélas!  »  dit  Jenneval,  «  la  blessure  me  semble  bien 
«  profonde,  bien  dangei  euse. . .  je  ne  puis  encore  répondre 
«  de  rien.  Pauvre  Guerreville  !..,  blessé,  vaincu...  quand 
«  il  se  battait  pour  sa  fille...  pour  venger  son  honneur... 
«  et  le  misérable  qui  l'a  outragé  sort  vainqueur  de  ce 
«  combat!...  Ah!  j'avais  bien  raison  de  le  dire...  Lajus- 
«  tice  céleste  ressemble  quelquefois  a  la  justice  des  hom- 
«  mes...  » 

Le  docteur  et  Georges  prennent  M.  Guerreville  sur 
leurs  bras  et  le  portent  dans  la  voiture.  Jenneval  s'y  place 
près  de  son  ami,  et  le  cocher  revient  aussi  doucement  que 
possible  a  Paris. 

Jenneval  se  place  au  chevet  du  lit  de  M.  Guerreville;  il 
ne  le  quittera  pas  une  minute  tant  qu'il  le  croira  en  dan- 
ger, et  s'il  ne  peut  le  sauver,  du  moins,  il  sera  Ta  pour 
entendre  ses  dernières  paroles  et  pour  lui  fermer  les 
yeux. 

Le  soir,  sur  les  huit  heures,  quehju'un  se  présente  chez 
le  blessé  :  c'est  Jérôme  qui  venait  savoir  le  résultat  de  la 
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démarche  que  M.  Gucrreville  devait  faire  près  de  madame 
Dolbert. 

Le  docteur  montre  au  porteur  d'eau  M.  Gucrreville  qui 
est  encore  sans  connaissance  sur  son  lit,  et  lui  dit  : 

«  Voila  la  suite  de  sa  visite  chez  madame  Dolbert... 
«  Dans  cet  Emile  Delaberge  qui  allait  épouser  la  jeune 
«  Stéphanie,  mon  ami  a  reconnu  un  homme  qui  l'avait 
«  indignement  outragé. . .  un  misérable  qu'il  cherchait  de- 
«  puis  longtemps,  il  l'a  provoqué...  ils  se  sont  battus... 
«  et  celui  qui  avait  tort  a  triomphé...  cela  arrive  sou- 
«  veut. 

«  — 0  mon  Dieu!  w  murmure  l'Auvergnat.  «  Blessé... 
«  blessé  à  mort  peut-être...  et  c'est  moi  qui  serai  cause 
«  deçà...  —  Vous!...  oh!  ne  vous  faites  pas  de  repro- 
«  ches,  Jérôme;  mon  pauvre  ami  vous  a  béni  au  contraire, 
«  de  ce  que  vous  lui  faisiez  retrouver  cet  homme  qu'il 
(1  cherchait  depuis  si  longtemps. —  Kt  cette  blessure... 
«  oh  !  mousieur,  est-ce  qu'il  serait  possible  qu'il  en  mou- 
«  rût?  —  Je  crains  beaucoup  encore...  mais  si  je  puis  le 
«sauver,  sa  convalescence  sera  longue.  —  Lu  si  brave 
«  homme!...  et  le  grediu  qui  lui  a  fait  cette  blessure 
«  n'a  rien  reçu,  lui...  oh!  morguienne!  ça  n'est  pas 
«juste  ça...  M.  Gucrreville,  mon  bienfaiteur...  un 
«  homme  si  bon,  si  généreux!...  Adieu,  monsieur  le 
«  docteur,  adieu,  je  viendrai  tous  les  jours  savoir  de  ses 
«  nouvelles,  w  Et  Jérôme  s'éloigne  en  murmurant  entre 
ses  dents  : 

«  Oh  !...  c'est  égal...  c'est  moi  qui  suis  cause  qu'il  s'est 
«  battu,  ce  brave  homme!...  et...  ça  ne  se  passera  pas 
«  comme  ça.  m 
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Le  porteur  d'eau  est  rentré  chez  lui  eu  pensant  a  ce 
qu'il  pourrait  faire  pour  venger  son  bienfaiteur;  car 
M.  Guerreville  a  rendu  Jérôme  à  la  santé,  au  travail,  à  la 
vie  peut-être,  et  il  y  a  des  gens  qui  n'oublient  pas  le  bien 
qu'on  leur  fait. 

L'Auvergnat  est  révolté  de  penser  que  celui  qui  jadis  a 
outragé  M.  Guerreville  vient  encore  de  lui  donner  un 
coup  d'épée  qui  peut  causer  sa  mort  ;  il  passe  la  nuit  sans 
goûter  un  moment  de  sommeil ,  et  s'écrie  à  chaque  in- 
stant : 

«  Il  faut  que  je  rétablisse  les  choses  dans  leur  état  na- 
«  turel;  le  coquin  triomphe,  et  l'honnête  homme  est 
«  vaincu...  Je  sais  bien  que  dans  le  monde  on  trouve  ça 
((  tout  simple...  mais  moi  je  n'entends  pas  la  justice 
«  comme  çal Ce  M.  Emile  Delaberge  est  un  mi- 
ce  sérahle,  à  ce  qu'a  dit  le  docteur,  qui  est  l'ami  fidèle  de 
«  M.  Guerreville...  D'abord,  puisque  c'est  un  misérable, 
«  je  ne  laisserai  pas  ma  Zizine  auprès  de  lui...  et,  s'il 
«  épouse  mademoiselle  Dolbert,  je  prends  ma  chère  pe- 
«  tite...  Pauvre  enfant  !  c'est  son  bonheur  que  je  veux... 
«  c'est  dans  l'espérance  qu'elle  deviendra  plus  heureuse 
«  que  je  me  suis  séparé  d'elle...  mais  la  laisser  avec  ce- 
«  lui  qui  vient  peut-être  de  tuer  mon  bienfaiteur...  oh! 
«  ça  ne  se  peut  pas...  D'ailleurs,  je  lui  dirai  deux  mois,  à 
«  ce  M.  Delaberge...  Je  ne  suis  pas  blessé,  moi...  et  j'ai 
«  envie  de  régler  son  compte...  je  ne  sais  pas  quel  genre 
«  <r()ulrnge  il  a  fait  jadis  a  M,  Guerreville...  mais  je  n'ai 
«  pa=;  besoin  de  le  savoir  pour  le  venger.  » 

Dès  le  point  du  jour,  Jérôme  se  lève,  et  va  d'abord 
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s'informer  de  l'élat  du  blessé.  La  position  du  malade  était 
toujours  la  même;  le  docteur  avait  pratiqué  de  nom- 
breuses saignées.  Mais  M.  Guerreville  était  dans  un  état 
de  faiblesse  tel,  qu'on  craignait  qu'il  n'y  succombât.  Jé- 
rôme s'éloigne  après  avoir  appris  cela  ;  il  se  dirige  vers  la 
demeure  de  madame  Dolbert. 

Mais  il  est  encore  trop  matin  pour  que  l'Auvergnat 
puisse  se  présenter  chez  ces  dames  ;  il  se  promène  sur  les 
boulevards  en  attendant  leur  réveil.  Jérôme  examine 
toutes  les  personnes  qui  entrent  dans  la  maison  de  ma- 
dame Dolbert;  il  ne  connaît  pas  Emile  Delaberge,  mais 
il  se  figure  cependant  qu'il  ne  se  tromperait  pas  s'il  pas- 
sait devant  lui. 

Enfin  neuf  heures  ont  sonné;  Jérôme  se  décide  a  se 
présenter  chez  madame  Dolbert.  11  entre  dans  la  maison, 
et  s'approche  du  concierge  en  le  saluant. 

«  Est-ce  qu'on  peut  monter  chez  madame  Dolbert? 
« — Chez  madame  Dolbert?...  vous  monteriez  pour 
«  rien.  Ces  dames  sont  parties  depuis  hier... 

«  —  Parties?...  comment?...  qu'est-ce  que  vous  me 
«  ditesla?...  parties?...  — Eh,  sans  doute,  pour  leur 
«  campagne.  —  Leur  campagne...  Et  ma  Zinzinelte... 
«  qu'est-ce  qu'on  en  a  donc  fait?... 

«  — Qu'est-ce  que  c'est  que  cela...  Zinziuette?... 
«  —  Eh,  morbleu  !  ma  petite...  qui  demeure  chez  ces 
«  dames...  que  mademoiselle  Stéphanie  aimait  tant...  — 
«Ah!  oui...  je  sais...  une  petite  fille...  elle  est  partie 
«  avec  ces  dames,  puisque  je  vous  dis  qu'on  est  à  la  cam- 
«  pagne.  —  Mais  je  n'y  comprends  rien...  hier...  made- 
«  moiselle  Stéphanie  ne  devait-elle  pas  se  marier?  —  Ah  ! 
«  sans  doute...  mais  c'est  que  depuis  hier  il  est  arrivé 
«bien  des  événements!...  un  monsieur  qui  a  cherché 
«  une  querelle  au  marié...  une  scène  terrible...  Made- 
«  moiselle  Stéphanie  s'est  trouvée  mal..,  sa  grand'mère 
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«  pleurait...  il  y  a  eu  un  soufllct  et  un  duel...  oh  !  il  pa- 
«  lait  que  c'était  chaud.  — En  sorte  que  le  mariage  ne 
«  s'est  pas  fait?...  — Non,  il  est  remis...  reculé...  Enfin, 
«  ces  dames  sont  parties  pour  leur  campagne...  —  Et  où 
«  est-ce  celte  campagne...  de  quel  côté?  —  Pas  bien 
«  loin...  à  Beamnont...  au-dessus  de  Saint-Denis,  de 
«  Montmorency...  par  la.  — C'est  bon,  c'est  bon,  c'est 
«  bon  ;  oh  !  je  trouverai.  » 

Jérôme  s'éloigne  en  se  disant  :  «  Bon  !  le  mariage  est 
«  reculé...  mais  cela  ne  suffit  pas...  il  faut  d'ailleurs  que 
«  je  voie  ma  Zizine,  que  je  sache  si  cela  lui  plaît  d'être  à 
«  cette  campagne...  Je  vas  retourner  savoir  comment  se 
<(  porte  M.  Guerreville,  et  puis  demain  matin  j'irai  à 
«  Beaumont.  » 

Avant  de  suivre  le  porteur  d'eau,  qui  semble  avoir  déjà 
un  plan  de  conduite  arrêté,  retournons  chez  madame 
Dolbert,  et  sachons  ce  qui  s'y  est  passé  depuis  l'événe- 
ment inattendu  qui  est  venu  arrêter  la  cérémonie  du  ma- 
riage de  Stéphanie. 

Après  la  sortie  de  M.  Guerreville,  tout  le  monde  s'était 
empressé  auprès  de  madame  Dolhert  et  de  la  belle  fian- 
cée. Stéphanie  avait  perdu  connaissance  ;  la  bonne  ma- 
man versait  des  larmes  en  baisant  le  front  de  sa  petile- 
fille  ;  Emile  ne  cessait  de  répéter  a  tout  le  monde  :  «  Je 
«  ne  connais  pas  cet  homme...  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
«  veut  dire...  c'est  un  fou...  mais  je  vais  laver  dans  son 
«  sang  l'affront  qu'il  m'a  fait,  m 

Et,  après  avoir  plusieurs  fois  répété  cela,  il  avait  choisi 
deux  témoins  parmi  les  personnes  de  la  société,  et  était 
sorti  pour  se  battre. 

La  confusion,  l'inquiétude,  et,  au  milieu  de  toutce'a, 
la  curiosité  régnaient  dans  toute  la  société  ;  on  se  formait 
en  groupes;  on  se  parlait  tout  bas,  et  ceux  qui,  devant 
Éiuile  Delaber^c  avaient  eu  l'air  do  croire  qu'il  ne  con- 
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naissait  pas  M.  Guerreville,  se  disaient  a  demi-voix  : 
«  C'est  poiii  tant  fort  singulier...  cet  étranger  avait  l'air 
«  fort  respectable,  et  il  paraissait  bien  sûr  de  ce  (ju'il 
«  avançait.  » 

Enlin  Stéplianie  rouvrit  les  yeux  j  son  premier  mouve- 
ment fut  d'embrasser  sa  mère,  puis  elle  lui  dit  tout  bas  : 

«  Renvoie  tout  ce  monde...  Après  ce  qui  s'est  passé 
«  je  ne  puis  pas...  je  ne  veux  pas  me  marier  aujour- 
«  d'hui...  oh  I  je  t'en  prie,  renvoie  tout  le  monde  ;  je 
«  voudrais  être  seule  pour  pleurera  mon  aise,  n 

Madame  Dolbert  s'était  empressée  de  satisfaire  aux  dé- 
sirs de  sa  pelite-fille  ;  elleavait  fait  comprendre  qu'après  ce 
qui  venait  d'arriver,  le  mariage  était  nécessairement  re- 
culé, car  Emile  était  allé  se  battre;  el,  dans  le  cas  même 
on  il  serait  vainqueur,  on  ne  doit  pas  songer  aux  plaisirs 
et  à  l'aniour  quand  on  vient  de  verser  le  sang  de  son 
semblable. 

La  société  avait  compris  les  raisons  de  madame  DoL 
bert,  et  chacun  s'était  retiré  en  se  promettant  d'aller 
s'informer  chez  Emile  Delaberge  des  suites  de  son  duel 
avec  l'étranger. 

Restées  seules,  ces  dames  se  livi  aient  a  leurs  conjec- 
tures. La  bonne  maman  n'osait  dire  à  sa  fille  toutes  les 
craintes,  tous  les  soupçons,  qui  s'élevaient  dans  son  es- 
prit; elle  commençait  a  tremliler  que  sa  Stéphanie  ne  fut 
malheuieuse  en  épousant  Emile. 

De  son  côté,  Stéphanie  ne  pouvait  se  défendre  d'une 
secrète  terreur  ;  elle  avait  examiné  celui  qui  allait  deve- 
nir son  époux  au  moment  où  l'étranger  l'avait  ap|)elé 
Daubraii,  alors  les  traits  d'Emile  s'étaient  contractes,  et 
leur  expression  avait  porté  l'effroi  dans  le  cœur  de  la 
jeune  fille. 

Cependant  l'amour  parlait  encore  pour  Emile,  et  l'in- 
quiétude ajoutait  aux  tourments  de  Stéphanie;  car  on 
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n'avait  pu  lui  cacher  que  son  prétendu  était  allésebadre 
avec  l'homme  qui  l'avait  si  grièvement  insulté. 

La  jeune  fille  et  sou  aïeule  comptaient  les  minutes, 
les  instants;  elles  n'osaient  pas  s'interroger,  elles  crai- 
gnaient de  se  communiquer  leurs  pensées,  lorsque  enfin, 
un  valet  se  présenta;  il  apportait  une  lettre  d'Emile  :  elle 
était  adressée  à  madame  Dolbert,  et  ne  contenait  que  ces 
mots  : 

«  Madame,  je  viens  de  châtier  l'insolent  qui  m'avait 
«  insulté;  il  ne  sera  pas  de  longtemps  en  état  de  recom- 
«  mencer  ses  folies.  Quant  h  moi,  je  n'ai  pas  même  une 
«  égratignure.  Veuillez  rassurer  ma  chère  Stéphanie  ;  je 
«  sens  qu'il  serait  inconvenant  de  me  présenter  devant 
«  elle  en  sortant  de  me  baltre;  mais  demain  j'aurai 
«  l'honneur  d'aller  vous  voir,  et  j'espère  que  mon  bon- 
«  heur  n'est  pas  différé  pour  longtemps.  » 

«  11  est  vainqueur  !  w  s'écrie  Stéphanie,  avec  un  mou- 
vement de  joie. 

«  — Et  il  paraît  que  cet  inconnu  est  grièvement  blessé,  » 
dit  madame  Dolbert,  en  poussant  un  lé^'cr  soupir. 

«  —  Oh!  maman,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  ce  soit 
«  Emile  qui  tiioniphe?  car  enfin,  puisqu'il  n'avait  jamais 
«  vu  cet  homme...  qui  est  venu  l'insuller  sans  motif...  » 

La  bonne  maman  se  taisait  et  semblait  attristée.  En  ce 
moment,  on  entend  quelques  sanglots  étouffés  qui  par- 
tent du  fond  de  l'appartement;  on  se  retourne  et  l'on 
aperçoit  Zizine,  la  pauvre  petite  que  l'on  avait  entière- 
ment oubliée  au  milieu  de  (ont  ce  désordre,  mais  qui  n'a- 
vait pas  perdu  do  vue  sa  jeune  protectrice,  qui  s'était  tou- 
jours tenue  h  quelques  pas  d'elle,  et  qui,  mainlenant  ras- 
surée sur  la  santé  de  Stéphanie,  attendait  dans  un  coin  le 
moment  où  elle  pourrait  aller  l'embrasser. 

«  Zizine...  ma  chère  Zizine!  »  dit  Stéphanie,  en  cou- 
rant vers  la  petite,  «  mon  Dieu!...  dans  mou  chagrin  je 
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«  l'avais  oubliée...  Mais  qu'as-lii  donc,  pourquoi  plcurcs- 
«  lu  raainlenant?...  lu  vois  bien  que  je  suis  mieux, 
((  moi. 

«  —  Oh  !  oui,  »  dit  la  petite,  en  s'cfforçant  de  retenir 
ses  sanglots,  «  mais  c'estque  je  suis  fâchée...  que  M.  Gucr- 
«  reviile  soil  blessé... 

<(  —  Comment!...  que  dis-tu?...  quel  est  ce  M.  Guer- 
«  reville?... 

«  —  C'est  ce  monsieur...  qui  s'est  battu...  avec 
«  M.  Emile.. .Je  n'aurais  pas  vouluquc-niTunniraulrc 
«  se  lissenl  du  mal... 

«  —  Eh  quoi  !  Zizine. . .  lu  sais  le  nom  de  cet  étranger?. . . 
«  —  Oh  !  oui,  car  je  le  connais  bien,  moi,  cet  étranger... 
«  je  n'ai  pas  encore  osé  vous  le  dire...  je  craignais...  — 
«  Oh!  parle,  parle...  dis-nous  tout  ce  que  lu  sais...  dis- 
«  nous  bien  tout!  n 

la  grand'niaman  et  sa  pelilc-fdle  placent  Zizine  entre 
elles  deux,  et  attendent  avec  impatience  que  l'enfant  s'ex- 
plique ;  la  petite  se  hâte  de  les  satisfaire  : 

«  Ce  monsieur  que  vous  avez  vu  a  été  le  sauveur  de 
«  mon  père...  Lorsque  j'étais  encore  avec  lui  rue  Mont- 
«  martre,  dans  un  petit  grenier,  mon  pauvre  père  était 
«  depuis  longtemps  malade,  il  ne  pouvait  plus  travailler, 
«  et  nous  étions  bien  malheureux.  Eh  bien,  un  jour  ce 
«  monsieur  est  venu...  je  crois  qu'il  cherchait  des  loge- 
«  ments...  11  m'a  vue  passer...  il  est  monté  dans  notre  gre- 
«  nier...  et  puis  il  a  consolé  mon  père,  et  en  sortant  il 
«  m'a  fait  signe  de  le  suivre,  et  m'a  mis  tout  plein  d'ar- 
«  gent  dans  mon  tablier,  en  me  disant  :  «  Tiens,  petite, 
«  porte  cela  a  ton  père,  qu'il  se  guérisse  et  ne  se  chagrine 
«  plus...  »  Oh  !  madame,  quand  on  est  si  bon,  quand  on 
«  aime  tant  a  faire  du  bien,  est-ce  qu'il  est  possible  qu'on 
«  soit  fou?  )» 

Madame  Dolbert  et  Stéphanie  semblent  vivement  émues, 
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et  toutes  deux  diseul  a  la  petite  :  «  Couiinue,  que  sais-tu 
«  encore? 

«  —  Dame...  mon  père  aurait  bien  voulu  remercier 
«  son  bienfaiteur,  mais  il  ne  savait  ni  son  nom  ni  son 
«  adresse.  Vers  cette  époque,  vous  eûtes  la  bonté  de  m'ai- 
«  mer...  et  je  vins  demeurer  avec  vous...  Mais  un  jour 
«  enfin,  mon  père  rencontra  ce  monsieur  dans  la  rue;  il 
«  le  remercia  bien,  comme  vous  pensez  !...  C'est  alors  que 
«  ce  monsieur  dit  à  mon  père  son  nom  et  son  adresse,  en 
«  l'engageant  à  aller  le  voir,  et  mon  père  m'a  conté  tout 
«  cela...  le  soir  où  il  me  rencontra  en  cabriolet...  quand 
((  j'allais  le  voir  croyant  qu'il  était  malade. .  Enfin,  aujour- 
«  d'iiui,  si  M.  Guerreville  s'est  trouvé  ici...  oh  !  j'en  suis 
«  bien  fâchée...  mais  c'est  pour  moi —  qu'il  était  venu. 

«  —  Pour  toi?  —  Oui,  ma  bonne  amie.  M.  Guerreville 
«  avait  vu  hier  mon  père  qui  l'avait  chargé  de  parler  à 
«  vous,  madame;  quand  }l.  Guerreville  s'est  vu  dans  le 
«  .'alon  avec  tant  de  monde,  il  a  été  tout  surpris,  et  il 
«  m'a  dit  :  «  Je  voulais  voir  madame  Dolbert;  mais  puis- 
«  qu'on  se  marie  ici,  j'ai  mal  choisi  mon  temps...  et  je 
«  reviendrai.  »  Puis,  eu  disant  cela,  il  m'a  serré  la  main, 
«  et  il  s'éloignait...  lorsque...  lorsque  M.  Emile  est  entré 
«  dans  le  salon...  et...  et...  vous  savez  alors  tout  ce  qui 
«  s'est  passé.  » 

Le  récit  naïf  de  Zizine  ne  permet  pas  de  douter  qu'elle  ne 
dise  la  vérité.  Maintenant,  comment  croire  que  IM.  Guer- 
reville déiaisonne,  ou  (jne  ce  soit  de  sa  part  un  plan  com- 
biné pour  nuire  h  Emile  ;  on  se  rappelle  l'air  respectable, 
la  tournure  noble  de  M.  Guerreville,  et  l'on  se  dit  :  «  S'il 
n'en  a  point  imposé...  Emile  est  donc  un  misérable  qui 
lui  a  ravi  sa  flile,  et  qui  plutôt  que  d'avouer  son  crime 
vient  encore  de  lui  donner  un  coup  d'épée.  » 

Ces  réflexions,  Stéphanie  et  sa   mère  les  faisaient  en 
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silence,  mais  déjà  leurs  regaiils  se  comprenaient;  enlin, 
madame  Dolbert  s'écrie  : 

«  Ma  Sté|)hanie,  après  tout  ce  qui  s'est  passé  ici  ce 
«  matin...  après  l'éclat  fâcheux  de  celle  affaire...  ne  peu- 
«  ses-lu  pas  que  nous  ferions  bien  de  quitter  Paris  et 
«  d'aller  passer  quelque  temps  a  ma  campagne? 

«  —  Oh!  oui,  ma  bonne  mère...  mais  Zizine  viendra 
«  avec  nous?...  —  Cela  va  sans  dire...  —  Le  veux-tu, 
«  Zizine?...  » 

L'enfant  hésitait,  en  balbutiant  :  n  Mais  mon  père... 

«  —  Ton  père  !...  crois-tu  qu'il  te  dirait  de  me  quitter 
«  lorsquej'ai  du  chagrin...  lorsque  je  suis  malheureuse?... 
((  —  Oh!  non,  non...  vous  avez  raison...  je  ne  vous  quit- 
«  terai  pas. . .  »  dit  Zizine,  en  sautant  au  cou  de  Stéphanie. 

Et  le  soir  même,  madame  Dolbert,  sa  petite-fille  et 
Zizine  partaient  pour  la  maison  de  campagne  de  Beaumont. 

En  se  présentant  le  lendemain  chez  celle  qu'il  avait  dû 
épouser  la  veille,  Emile  Delaberge  est  fort  étonné  d'ap- 
prendre que  ces  dames  sont  parties  pour  leur  maison  de 
campagne.  Mais  sans  perdre  de  temps,  sans  s'arrêter  a  de 
vagues  conjectures,  Emile  remonte  dans  son  cabriolet, 
fouette  son  cheval  et  part  sur-le-champ  pour  Beaumont. 

En  moins  de  deux  heures  le  fringant  coursier  avait 
franchi  la  distance,  et  bientôt  M.  Delaberge  mettait  pied 
a  terre  et  entrait  dans  la  maison  de  madame  Dolbert. 

Stéphanie  est  dans  le  salon  près  de  sa  grand'mère, 
lorsqU'i  Emile  se  présente  brusquement  en  s'écriant  : 

«  Eh  !  mon  Dieu,  mesdames,  pourquoi  donc  ce  départ 
«  précipité?  on  croirait  que  vous  avez  fui  de  Paris...  Eh 
«  quoi!  sans  me  prévenir,  sans  daigner  m'avertir!...  Il 
«  me  semble  que  ce  qui  s'est  passé  ne  peut  en  rien  vous 
«  causer  d'alarmes...  et  la  manière  dont  tout  s'est  ter- 
«  mmé  devrait  vous  rassurer  entièrement...  b 

Pendant  qu'Emile  parlait,  madame  Dolbert  le  regardait 
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atlenliveiiient,  elle  aurait  voulu  pouvoir  lire  dans  le  fond 
du  cœur  de  cet  homme  au(|ucl  elle  craint  maintenant  de 
conlier  l'avenir  de  sa  011e.  Stéphanie,  au  contraire,  tenait 
ses  regards  fixés  vers  la  terre,  et  semblait  éviter  de  ren- 
contrer ceux  de  son  prétendu. 

La  froideur,  l'embarras  de  ces  dames  n'échappent  point 
à  Emile,  qui  se  jette  sur  un  siège,  en  disant  : 

«  Mais  qu'avez-YOUs  donc...  ma  chère  Stéphanie?  est- 
«  ce  ainsi  que  vous  recevez  votre  époux?...  car  j'allais  l'c- 
<(  tre  lorsqu'un  événement  inexplicable  est  venu  retarder 
«  mon  bonheur. . . 

« — Pardonnez-moi,  »  dit  Stéphanie,  «  mais  je  suis  en- 
«  core  si  troublée...  si  étonnée  de  tout  ce  qui  est  ar- 
«  rivé!... 

«  —  Je  le  conçois...  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
«  éviter  mes  regards...  Chère  Stéphanie,  oublions  tout 
«  cela...  c'est  un  songe...  un  nuage  qui  est  venu  un  mo- 
«  ment  troubler  une  journée  de  fêle...  mais  il  est  passé... 
«  et  parce  qu'un  homme...  que  je  ne  connais  pas  ..  qui 
«  est  fou...  ou  qui  me  prend  pour  un  autre,  vient  me  faire 
«  une  scène  absurde...  il  me  semble  que  cela  ne  doit  en 
«  rien  changer  vos  sentiments  pour  moi.  Je  suis  certain 
«  que  votre  respectable  mère  a  été  la  première  a  vous  en 
«  dire  autant... 

«  —  Moi,  »  dit  la  bonne  maman,  «  je  vous  avoue,  mon- 
«  sieur  Delaberge,  que  je  ne  puis  encore  m'expliquer 
«  cette  scène...  Comment!  vous  n'aviez  jamais  vu...  vous 
«  ne  connaissiez  pas  cet  homme  qui...  prétend  que  vous 
«  avez  enlevé  sa  fille?... 

« —  Il  m'est  entièrement  inconnu...  Probablement 
«  une  grande  ressemblance  l'a  trompé...  cela  se  voit  sou- 
«  vent...  Vous  avez  bien  entendu  (ju'il  se  nommait  Dau- 
«  bray...  est-ce  que  je  me  suis  jamais  appelé  Daubray. 

«  —  Du  moins  nous  ne  vous  avons  jamais  connu  sous 
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«ce  nom-la...  Cel  liommc  avait  pourtant  l'air  respccta- 
«  ble... 

«  —  Respectable...  un  homme  qui  vient  comme  un 
«  fou...  un  extravagant,  porterie  troujjle  dans  une  raai- 
«  son...  se  livrer  aux  dernières  violences...  Ah!  madame... 
«  est-ce  donc  ainsi  que  l'on  vient  demander  raison  d'une 
«  offense!...  alors  mC'rae qu'on  est  outragé...  IMaisjevous 
«  le  répète,  et  je  pense  que  ma  parole  vous  sufOt,  je  no 
«  connais  pas...  je  n'avais  jamais  vu  ce  monsieur  qui  m'a 
«  barré  le  passage  au  moment  où  j'allais  conduire  votre 
«  fille  à  l'autel. 

«  —  Eh  bien,  monsieur,  nous  en  savons  plus  que  vous 
«  alors,  car  nous  connaissons  cet...  étranger...  qui  n'en 
«  est  plus  un  pour  nous;  nous  savons  qu'il  se  nomme 
«  Guerreville.  » 

En  entendant  prononcer  ce  nom  par  madame  Dolbcrt, 
une  pâleur  livide  couvre  le  visage  dÉmile,  il  veut  en  vain 
maîtriser  l'émotion  qu'il  éprouve,  il  essaye  même  de  sou- 
rire; mais  alors  l'expression  de  sa  figure  a  quelque  chose 
de  si  faux,  que  Stéphanie  détourne  bien  vite  ses  regards 
et  devient  toute  tremblante,  car  dans  cet  homme  qui  est 
devant  elle,  elle  ne  reconnaît  plus  celui  qui  a  su  toucher 
son  cœur. 

((  Ah!...  vous  savez  que  cet  homme...  ce  monsieur  s'ap- 
«  pelle  Guerreville  ?  »  dit  Emile  en  affectant  un  air  calme  ; 
«  et  comment  donc  savez-vous  cela? 

«  —  C'est  un  hasard  bien  singulier...  Zizine  connaît  ce 
«  monsieur,.. 

«  — Zizine!...  Ah  !...  c'est  par  elle  !...  » 

Emile  se  retourne  et  lance  un  regard  foudroyant  vers 
la  petite  qui  est  à  quelques  pas  de  lui. 

«  Ce  M.  Guerreville,  »  reprend  madame  Dolbert,  a 
«  été  le  bienfaiteur  de  Jérôme...  le  père  de  Zizine.  La 
«  petite  a  su  son  nom  par  son  père  auquel  ce  monsieur 
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«  l'avait  dit  en  lui  domuint  son  adresse.  Enfin,  c'était  de 
«  la  part  de  Jérôme,  et  pour  nous  parler  au  sujet  de  Zi- 
«  zine,  que  ce  monsitur  était  venu  ici...  Vous  voyez  qu'il 
«  n'avait  nullement  prémédité  la  scène  qu'il  vous  a  faite... 

«  —  Ah!...  c'est  fort  singulier...  Je  vous  le  répète,  il 
«  faut  qu'une  ressemblance  malheureuse  l'ait  abusé.  !\]ais 
«  c'est  assez  nous  occuper  de  cet  homme...  et  de  cette  af- 
«  faire  (jui  est  terminée.  Permettez-moi,  madame, de  vous 
«  rappeler  quejallaism'unir  a  votre  fille  quand  cet  évé- 
fl  nement  est  arrivé...  Songez  que  mon  amour  pour  Sté- 
«  plianie  a  déjà  bien  assez  souffert  par  ce  retard...  et 
«  veuillez  médire,  madame,  quel  jour  nous  prenons  pour 
«  célébVer  notre  hymen...  Si  vous  préférez  que  noire  ma- 
«  riage  se  fasse  à  la  campagne,  j'y  consens...  mais  que 
«  Stéphanie  soit  ma  femme  enGn...  et  il  me  semble  que 
«  demain...  ou  dans  deux  jours  au  plus  tard... 

«  —  Oh!  monsieur...  vous  nous  laisserez  bien  quelque 
«  temps  pour  nous  remettre...  et,  après  tout  ce  que  ma 
«Stéphanie  a  souffert...  permettez  que  nous  attendions 
«  quelques  semaines  pour  songer  a  ce  mariage. 

«  —  Quelques  semaines!...  »  s'écrie  Emile  en  se  levant 
d'uu  air  irrité,  «  et  pourquoi  donc  ce  retard  a  mon  bon  - 
«  heur?...  Songez,  madame,  que  je  pourrais  m'en  offen  • 
«  ser...  Vous  sembleriez  ajouter  foi  aux  calomnies  absur- 
«  des  que  l'on  a  débitées  sur  mon  compte...  En  vérité,  il 
«  est  bien  extraordinaire  que  l'on  ajoute  plus  de  foi  aux 
<;  récits...  d'une  enfant...  qu'a  la  parole  d'un  homme  tel 
«  que  moi...  Parce  t]ue  la  Ulle  d'un  porteur  d'eau  vous  a 
«  dit  que  celui  qui  m'a  insulté  avait  jadis  donné  (jnelques 
«  écus  a  son  père...  il  semble  que  ce  monsieur...  Guer- 
«  reville  soitdcvenu  un  personnage  foi  t  respectable  !...  et 
«  que  l'un  doive  craiiulre  de  l'offenser...  Madame,  telle 
«  ne  saurait  être  viainieul  votre  pensée...  vous  ne  devez 
«  point  nw  punii  des  folios  d'uu  autre.  Je  me  suis  conduit 
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«  en  homme  dlionnenr,  j'ai  vaincu  celui  qui  m'avait  in- 
«sullé...  Maintenanl  je  viens  réclamer  la  main  de  Slé- 
«plianie...  elle  m'est  promise...  Je  ne  pense  pis,  nia- 
*  dame,  que  vous  ayez  l'intenlion  de  manquer  à  la  parole 
<(  que  yous  m'avez  donnée. 

«  —  Monsieur  Delaborge,  »  dit  madame  Dolhert,  «  vous 
«  ne  sauriez  vous  formaliser  des  craintes,  de  l'exlréme 
«  prudence  d'une  grand'maman.  Le  bonheur  de  ma  Slé- 
«  phanie  n'est  point  une  chose  que  je  veuille  légèrement 
«  compromettre.  La  personne  avec  qui  vous  vous  êtes 
«  battu  guérira,  je  l'espère...  Alors  il  faudra  bien  qu'elle 
«  s'explique...  sans  doute  elle  reconnaîtra  qu'elle  s'était 
«  trompée  eu  vous  accusant...  et  rien  ne  s'opposera  plus 
«  à  votre  union  avec  ma  fille. 

«  —  Il  suffit,  madame,  »  répond  Emile  en  s'efforçant 
de  cacher  sa  colère,  «  je  vois  que  j'essayerais  en  vain  de 
«  rien  changer  a  votre  résolution...  Je  m'éloigne...  j'at- 
«  tendrai  que  des  réflexions  plus  sages  aient  dissipé  vos 
«  soupçons...  et  que  vous  m'ayez  rendu  la  justice  qui 
«  m'estdue...  Je  reviendrai...  dansquelquesjours...  alors 
«  j'espère  que  l'impression  produite  par  cette  aventure 
«  sera  dissipée...  et  que  vous  m'écoulercz  plus  favorable- 
«  ment.  » 

En  achevant  ces  mots,  Emile  fait  un  profond  salut  a 
Stéphanie  et  a  sa  grand'mère,  puis  il  quitte  le  salon  en 
affectant  un  air  triste,  mais  résigné.  Sorti  de  la  maison,  ce 
n'est  plus  le  même  homme;  il  froisse,  il  déchire  son  cha- 
peau entre  ses  mains,  et  se  jette  dans  son  cabriolet,  en 
murmurant  :  «  C'est  encore  a  cette  petite  fille  que  je  dois 
«  l'accueil  que  l'on  vient  de  me  faire...  par  tout  ce  qu'elle 
«  a  dit  sur  M.  Guerreville,  elea  changé  les  dispositions  de 
«  ces  dames...  Ah!  cette  enfant  sera  donc  toujours  placée 
«  devant  moi  pour  m'empècher  d'atteindre  le  but  que  je 
«  me  propose  !.-. .  11  semble  que  cosoit  mon  mauvais  gé- 
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«  nie!...  On  veutaltcndre  que  M.  Guerreville  soit  guéri 
((  pour  lui  demander  des  explications...  Mais  on  attendra 
«  en  vain,  je  l'espère...  il  ne  doit  pas  guérir  du  coup  dont 
«  je  l'ai  frappé. 

«  —  Il  s'en  est  allé  fàcliél...  »  dit  Stéphanie  en  se  je- 
tant dans  les  bras  de  sa  mère  après  le  départ  d'Emile. 

«  —  Ma  chère  enfant,  s'il  n'a  rien  à  se  reprocher,  sois 
((  certaine  qu'il  me  pardonnera  d'avoir  reculé  votre  ma- 
«  riage...  S'il  en  était  autrement...  oh!  alors,  chère  Sté- 
«  phanie,  n'aurais-je  pas  eu  bien  raison  de  ne  point  te  le 
tt  donner  pour  époux?  » 

Stéphanie  n'ose  plus  plaider  la  cause  d'Emile  ;  elle  a 
trouvé  dans  ses  yeux  une  expression  qu'elle  ne  peut  dé- 
finir et  qui  l'a  effrayée.  Elle  se  contente  de  soupirer,  et 
d'embrasser  Zizine  en  la  pressant  contre  son  cœur. 

La  petite  fille  est  bien  fâchée  d'être  la  cause  de  tout  ce 
qui  est  arrivé  :  «  Tu  ne  m'aimeras  plus,  »  dit-elle  à  Sté- 
plianie,  «  car  sans  moi,  M.  Guerreville  ne  serait  pas  venu 
«  chez  vous...  et  il  ne  se  serait  pas  disputé  avec  M.  Emile. 
«  — Chère  petite,  »  dit  la  bonne  maman  en  embrassant 
aussi  Zizine,  «  loin  de  t'en  vouloir,  nous  devrons  bien  te 
«  remercier  peut-être...  car  il  est  possii)le  que  tu  aies 
«  préservé  ma  Stéphanie  d'un  grand  malheur.  Mais  main- 
«  tenant  comment  avoir  des  nouvelles  de  ce  M.  Guerre- 
((  ville? 

«  —  Par  mon  père,  madame  ;  oh  !  s'il  sait  que  son  blen- 
«  faitcur  est  blessé,  je  suis  bien  sûre  qu'il  n'est  pas  un 
M  jour  sans  aller  le  voir. 

«  — Elle  a  raison,  »  dit  Stéphanie;  a  Jérôme  pourra 
«  nous  donner  des  nouvelles  de  ce  monsieur...  Allondons 
((  (|uclques  jours...  sans  doute  il  reviendra  voir  sa  lille... 
«  S'il  ne  venait  pas,  bonne  maman,  nous  enverrions  à 
((  Paris  pour  le  prier  de  venir  nous  parler...  — Oh!  oui. 


LANGE    TUTÉLAIRE.  5'l9 

«  ma  bonne  amie,  et  mon  père  accourroil  (ont  de  suite, 
«  j'en  suis  sûre.  » 

Deux  jours  se  passent.  Jérôme  n'était  point  venu  a 
Beaumont,  et  le  lendemain  on  avait  décidé  qu'un  domes- 
tique irait  à  Paris  prier  le  porteur  d'eau  de  se  rendre  à 
la  campagne  de  madame  Dolbert.  Mais  le  matin  du  troi- 
sième jour,  comme  Zizine  descendait  dans  la  cliamlire  de 
Stéphanie,  elle  aperçoit  un  homme  traversant  h  grands 
pas  la  cour  en  se  dirigeant  vers  la  maison.  La  petite  tille 
l'a  reconnu,  elle  court  au-devant  de  lui,  et,  avant  qu'il 
n'ait  eu  le  temps  de  monter  l'escalier,  Jérôme  pressait 
l'enfant  dans  ses  bras. 

«  Ma  chère  petite,  qu'il  y  a  donc  longtemps  que  je  ne 
«  t'avais  embrassée  !...  »  dit  l'Auvergnaten  serrant  Zizine 
contre  son  cœur. 

«  Ahl  sapredié...  ça  me  taquinait  de  te  savoir  loin  de 
«  Paris... 

«  —  Mon  père  !  mademoiselle  Stéphanie  avait  du  cha- 
«  grin...  elle  pleurait...  est-ce  que  je  ne  devais  pas  aller 
«  avec  elle  ?  —  Si,  mon  enfant,  si,  lu  as  bien  fait.  —  Vous 
«  savez  sans  doute  tout  ce  qui  s'est  passé...  entre  M.  Guer- 
«  reville  et  le  prétendu  de  ma  bonne  amie?  —  Oui  !... 
«  oui  !  je  sais  qu'ils  se  sont  battus. . .  —  Mais  venez  donc, 
«  mon  père,  venez  donc,  ces  dames  brûlent  d'envie  de 
«  vous  voir,  de  vous  questionner.  ;* 

Et  l'enfant  entraîne  Jérôme  qui  se  laisse  conduire  dans 
une  pièce  où  il  trouve  madame  Dolbert  et  Stéphanie.  On 
accueille  fort  bien  l'Auvergnat,  on  le  force  a  s'asseoir  ; 
puis  la  bonne  maman  lui  répète  tout  ce  que  Zizine  lenr  a 
dit  au  sujet  de  M.  Guerreville,  et  lui  demande  si  c'est 
bien  la  vérité. 

0  Oui,  madame,  »  dit  Jérôme,  «  ce  1\I.  Guerreville  est 
«  le  plus  brave  homme  que  je  connaisse!...  J'avais  été  le 
«  trouver  chez  lui  le  soir...  la  veille  de  cette  maudite  af- 
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«  faire...  elje  lui  avais  canté...  tout  bonnempnt...  que  si 
((  mademoiselle  Sléplianie  épousait  ce  beau  monsieur  qui 
«  ne  paraissait  pas  se  soucier  de  ma  Ziiizinette...  je  crai- 
«  gnais  que  ma  petite  ne  fût  plus  aussi  lieureuse  chez 
«  vous. 

«  —  Âh  !  Jérôme...  — Pardon,  excuse,  madame  ;  mais, 
«  que  voulez-vous,  c'était  mon  idée  ;  si  ben  donc  que  c'est 
((  pour  m'ohliger  que  ce  bon  monsieur  conseniit  a  venir 
«  cliez  vous...  Il  paraît  que  la  vue  de  ce  M.  Delaberge  l'a 
«  mis  en  fureur...  Ah!  dame,  je  ne  sais  pas  ce  que  celui- 
«  ci  lui  a  fait,  on  ne  me  l'a  pas  coulé...  mais  M.  Guerre- 
«  ville  assure  que  c'est  un  misérable...  et  ça  me  suffit  à 
«  n)oi  pour  n'en  pas  douter...  M.  Guerreville  n'est  pas 
«  capable  de  dire  des  mensonges  1 

«  — Jéiôme  1  savez-vous  que  M.  Delaberge  est  un  homme 
«  lionoré,  considéré  dans  le  monde?...  et... 

«  —  Eh  ben  I  qu'est-ce  que  ça  prouve  tout  ça?...  qu'il 
«  est  riche...  qu'il  est  puissant,  c'est  possible!...  mais 
«  pour  le  reste,  on  s'en  inquiète  fort  peu.  D'ailleurs,  dans 
«  quelque  temps  vous  pourrez  interroger  M.  Guerreville 
0  lui-même... 

«  —  11  se  pourrait!...  il  va  donc  mieux?...  —  Ah! 
«  morbleu!...  s'il  n^allait  pas  mieux,  est-ce  que  je  serais 
«  ici,  moi!...  Mais,  grâce  au  ciel,  il  est  sauvé...  Hier  au 
«  soir  son  médecin...  son  ami  plutôt,  car  c'est  bien  un 
«  véritable  ami  celui-lh!  m'en  a  donné  l'assurance  en 
«  me  serrant  la  main...  Oh!  alors,  j'ai  dit  à  ce  bon  doc- 
«  leur  :  «  Je  lu'en  vais,  et  quand  je  reviendrai  voir 
«  M.  Guerreville,  je  veux  lui  aj)porter  de  bonnes  nou- 
«  velles  (jui  achèvent  sa  guérison...  —  Comment,  quelles 
«  nouvelles?...  —  Oh  !  rien  !  ça  c'est  une  idée...  un  pro- 
«  jet  ([uej'aidans  la  tête!...  »  lùilin,  je  me  suis  bien  vite 
«  mis  en  route  pour  venir  embrasser  ma  Zizinc...  Ah  !  je 
«  suis  coiil»  ni  maintenant  !...  et  je  puis  retourner  à  Va- 
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K  ris.  Mais  croyez-moi,  madame,  ne  maiit^z  pns  raadc- 
«  moiselle  votie  fille  avant  d'avoir  vu  M.  Guerreville... 
«  car  vous  pourriez  faire  une  chose  dont  vous  vous  re- 
«  penliriez  tonte  voire  vie...  Excusez  si  je  vous  dis  ça... 
«  c'est  l'intérêt  que  je  vous  porte  qui  me  f;iit  parler 
«  ainsi...  et  quand  vous  connaîtrez  M.  Guerreville...  et 
«  puis  son  ami  le  docteur  Jenneval...  car  je  vous  les  aniè- 
«  nerai  tous  deux,  oh!  alors,  madame,  vous  verrez  que 
«  ce  sont  de  braves  gens,  et  qui  ne  diraient  pas  du  mal 
«  d'un  homme  sans  être  sûrs  de  leur  fait.  » 

Jéi  ôme  salue  et  s'éloigne  ;  mais,  arrivé  dans  la  cour, 
il  embrasse  encore  Zizine,  qui  le  conduit  jusqu  a  la  porte, 
et  l'a,  il  lui  dit  'a  demi-voix  : 

«  .\dieu,  ma  Zizine...  aiieu,  ma  chère  petite...  En  di- 
«  saut  'a  mademoiselle  Stéphanie  tout  ce  que  tu  savais, 
«  lu  l'as  préservée  d'un  grand  malheur...  et  c'est,  je 
«  crois,  ben  heureux  pour  ces  dames  que  M.  Guerreville 
0  se  soit  trouvé  la  au  moment  où  tout  allait  se  termi- 
«  ner...  Oh!  mais,  comme  disait  ma  pauvre  femme,  tu 
«  es  l'ange  tutélaire  de  tout  le  monde...  ïu  m'as  erapù- 
«  ché  d'être  rôti,  tu  empoches  ta  bienfaitrice  de  devenir 
«  la  femme  d'un  mauvais  sujet...  et  qui  sait  tout  le  bien 
«  que  lu  feras  encore...  Au  revoir,  ma  chère  enfant!   » 

Et  le  porteur  d'em  s'éloigne  'a  grands  pas,  mais  non 
sans  se  retourner  souvent  pour  sourire  'a  la  petite  fille,  qui 
est  restée  devant  la  maison,  et  n'y  rentre  que  lorsqu'elle 
ne  peut  plus  apercevoir  Jérôme  sur  la  route. 


XXI 

TOUT  CE  qu'a  fait  JÉRÔME, 

Eu  arrivant  à  Paris,  le  premier  soin  de  Jérôme  est  de 
se  rendre  chez  M.  Guerreville  pour  s'informer  de  son 
élat. 

C'est  le  docteur  qui  reçoit  l'Auvergnat,  il  lui  serre  cor- 
dialement la  main,  en  lui  disant: 

«  Le  mieux  continue...  je  sauverai  mon  ami,  j'en  ré- 
«  ponds  à  présent...  —  Ah  !  monsieur  le  médecin...  quel 
«  brave  homme  vous  faites!...  — Mais  la  convalescence 
«  sera  fort  longue...  d'ajiitant  plus  que  mon  pauvre  ami 
«  a  au  fond  du  cœur  un  profond  chagrin  de  n'avoir  pu 
«  se  venger  de  ce  misérable  Deiaberge...  Être  vaincu  par 
<(  celui  qui  nous  a  outragé...  c'est  l'être  doublement!... 
«  A  peine  si  mon  ami  a  pu  parler,  et  ses  premières  pa- 
«  rôles  ont  été  le  serment  de  recommencer  le  combat  dès 
«  qu'il  en  aurait  la  force...  Mais  d'ici  la...  je  parviendrai 
«  peut-être  à  le  calmer..  — Oh!  oui...  oui...  moi  jecon- 
«  çois  beu  que  M.  Guerreville  n'est  pas  satisfait...  mais 
«  patience...  toutcela  changera,  j'espère...  Cet  Emile  Dé- 
fi laberge  a  donc  fait  bien  du  mal  à  M.  Guerreville?... — 
«  il  l'a  outrngé  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher...  c'est 
«  lui  qui  lui  a  ravi  le  bonheur,  qui  l'a  condamné  a  des 
«  larmes  étornclles...  Mon  cher  Jérôme,  mon  ami,  je  n'en 
«  doute  pas,  vous  contentera  toutes  ses  peines...  il  n'aura 
«  pas  de  secrets  pour  vous. — Oh!  je  n'ai  pas  besoin  qu'on 
«  m'en  dise  plus  pour  être  certain  que  ce  M.  Deiaberge 
«  est  un  misérable...  — Mais  vous  pouvez  voir  M.  Guer- 
«  reville,  il  ne  dort  pas  en  ce  moment,  et  votre  présence 
«  ne  peut  (juo  lui  faire  plaisir...  — Mon...  non,  monsieur 
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«  le  doclour...  je  vous  remercie...  je  ne  veux  pas  voir 
«  M.  Guerrevilleavunt  (le...  avautque...  enfin,  suffil!  j'ai 
«  mon  idée,  voyez-vous...  c'est  un  serment  que  je  me 
«  suis  fait  à  moi-même...  et  je  veux  me  le  tenir.  —  Je  ne 
«  vous  comprends  pas,  Jérôme.  —  C'est  possible,  moii- 
«  sieur  le  docteur,  mais  vous  me  comprendrez  plus  lard. 
«  En  attendant,  soiiçnez  toujours  mon  respectable  Ijieiifai- 
«  leur...  et,  pour  le  reste,  reposez-vous  sur  moi.  Au  rc- 
«  voir,  monsieur.  » 

Et  Jérôme  s'éloigne  laissant  Jenueval  qui  cherche  a  de- 
viner le  sens  des  paroles  mystérieuses  de  l'Auvergnat. 

«  IMaintenant,  »  se  dit  le  porteur  d'eau  lorsqu'il  c^t 
dans  la  rue,  «  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  la  demeure 
«  de  ce  M.  Emile  Delaberge;  je  n'ai  pas  voulu  la  dcman- 
«  der  à  ce  bon  docteur,  de  peur  qu'il  ne  se  doutât  de  mon 
«  projet...  d'ailleurs  il  ne  la  sait  peut-être  pas...  Je  n'ai 
«  pas  osé  non  plus  la  demander  îimadame  Dolbert...  Oh! 
«  mais  je  la  trouverai,  un  homme  riche,  ça  ne  se  loge  pas 
«  dans  un  trou  de  souris...  Oh  !  je  saurai  bien  trouver  ce 
«  monsieur...  Paris  est  grand,  mais  j'ai  de  bonnes  jaiu- 
«  bes,  moi,  et  je  ne  crains  pas  la  fatigue!  » 

Jérôme  se  met  en  roule,  il  parcourt  la  ville,  il  court, 
il  s'informe,  il  prie  quelques  commissionnaires  de  ses 
amis  de  l'aider  dans  ses  recherches.  Pendant  trois  jours 
elles  n'amènent  aucun  résullal  ;  maisenlln,  le  quatrième, 
le  porteur  d'eau  trouve  ce  qu'il  désirait;  on  lui  montre 
un  hôtel  habité  par  M.  Emile  Delaberge,  dans  la  rue  de 
Clichy. 

Aussitôt  Jérôme  se  dirige  vers  cette  habitation.  Il 
frappe  a  la  porte  cochère,  il  entre  et  dit  au  concierge  : 

«  Est-ce  bien  ici  que  loge  M.  Emile  Delaberge?  — 
«  Oui,  »  répond  le  concierge  en  jetant  un  regard  dédai- 
gneux sur  l'Auvergnat. 

«  —  Est-il  chez  lui?  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ? 
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«  —  Goimneni?  qu'csl-cc  que  cela  me  fait...  appât em- 
«  meut  (]ue  cela  me  fail(iuel(iuc  clioso,  puisque  je  vous  le 
(1  demande.  —  Monsieur  n'y  est  pas.  —  Ali  !  c'est  dilfé- 
«  rcnt...  voilà  une  réponse...  eh  ben,  alors...  je  revien- 
«  drai.  » 

Et  Jérôme  s'en  va,  mais  satisfaitde  savoir  enlin  où  loge 
celui  qu'il  veut  voir,  et  ne  doutant  pas  qu'il  ne  parvienne 
bientôt  a  le  rencontrer. 

Le  lendemain,  sur  les  neuf  heures  du  matin,  l'Auver- 
gnat retourne  chez  M.  Delaberge, 

«  Monsieur  n'y  est  pas,  »  lui  dit  l'impassible  concierge 
dès  qu'il  l'aperçoit.  «  —  Coninunt,  déjà  sorti?  —  Oui. 
«  — Quand  reviendra-t-il?  —  Je  n'en  sais  rien,  mou- 
«  siiur  n'a  pas  d'heures  fixes  pour  rentrer...  C'est  selon 
«  son  bon  plaisir.  » 

Jérôme  s'éloigne  de  mauvaise  humeur.  Il  retourne  le 
soir,  il  retourne  le  lendemain,  et  le  concierge  lui  dit  tou- 
jours :  «  Monsieur  est  so4ti.  » 

Huit  jours  s'écoulent  ainsi  sans  que  Jérôme  soit  plus 
heureux  ;  enfin,  n'y  tenant  plus,  un  matin,  il  entre  dans 
la  loge  du  suisse,  et,  le  regardant  entre  les  deux  yeux,  il 
lui  dit  d'un  ton  courroucé  : 

«  Monsieur  le  portier,  je  crois  que  vous  vous  fich'  z  de 
«  moi,  a  la  fin!...  »  Jérôme  était  un  homme  grand  et 
robuste;  le  concierge  a  peur,  et  il  répond  plus  poli- 
ment : 

«  Monsieur,  je  vous  demande  pardon...  mais  il  faut 
«  bien  que  j'exécute  les  ordres  qu'on  me  donne. 
(I  —  Et  quels  sont-ils  ces  oidres? 
«  —  C'est  que    monsieur  fait  presque  toujours  dire 
«  qu'il  est  sorti  ou  qu'il  n'est  pas  visible,  quand  ce  ne 
«  sont  pas  des  personnes  qu'il  adend. 

((  —  Je  comprends  !  et  a  coup  sûr  il  ne  m'attend  pas. 
«  Mais  moi,  il  faut  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle,  en- 
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«  tendez-vous,  portier,  il  le  r;inl...je  ne  sois  plus  île  celle 
«  maison  sans  avoir  vu  votre  maître  :  j'y  suis  résolu... 
«  Voyez  si  vous  voulez  que  je  brise  tout  ici...  ou  iiuli- 
a  quez-moioù  je  trouverai  M.  Delaberge. 

«  —  Monsieur...  je  vous  certifie  qu'il  n'e.-t  pas  ici... 
«  _  Vous  mentez  encore... —  Non,  monsieur,  oh!  celle 
«  fois  c'est  bien  la  vérité,  monsieur  est  parti  hier  au  soir 
«  pour  la  campagne,  avec  Dupré,  son  valet...  —  Pour  la 
«  campagne?...— Oui,  je  crois  avoir  entendu  nommer 
«  Beaumont.  —  Il  suflit,  je  vais  l'y  rejoindre  alors.. 
«  Mais  si  vous  m'avez  menti,  soni;ez  que  je  reviens  ici 
«  vous  assommer.  —  Jo  v(nl^  ai  dit  l'exacte  vérité,  mon- 


«  sieur. 


Jérôme  quitte  l'iiôtel,  retourne  chez  lui  prendre  ce 
qu'il  juge  être  nécessaire,  puis  se  remet  en  route  a  pied 
avec  son  bâton  a  la  main.  Mais  l'Auvergnat  marche  d'un 
pas  si  ferme,  si  rapide,  qu'avant  la  chute  du  jour  il  est 
arrivé  près  de  la  maison  de  campagne  de  madame  Dol- 
bert. 

Jérôme  s'arrête,  il  est  incertain  sur  ce  qu'il  doit  fain', 
mais  il  aperçoit  un  jardinier  a  la  porte  de  la  maison,  et 
il  s'apprt  che  de  lui  : 

«  Vous  êtes  au  service  d  '  m.idame  Dolbert? 
«  —  Oui,  monsieur,  »  répond  le  paysan  en  saluant. 
,(  —  Savez-vous...  si  un  monsieur  de  Paris  est  venu 
«  chez  ces  dames  depuis  hier?  — Oh!  non,  monsieur, 
«  depuis  hier...  et  même  depuis  plusieurs  jours  ces  di- 
«  mes  n'ont  reçu  aucune  visite...  Oh  !  j'en  so:iimes  ben 
«  sûr...  Je  travaillons  en  face  de  la  porte.  —Merci,  mon 


«  ami, 


Jérôme  s'éloigne  en  se  disant  :  «  Le  monsieur  n'a  pas 
«  été  voir  ces  dames...  cependant  ce  n'est  pas  pour 
a  rien  qu'il  sera  venu  dans  celte  campagne...  Oh  !  mor- 
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«  gué,  cette  fois  je  serons  bon  maladroit  si  je  uc  le  trou- 
«  vous  pas.  » 

Jérôme  entre  dans  le  village;  il  s'informe  de  la  meil- 
leure auberge  :  elles  ne  sont  pas  nombreuses  dans  le 
pays.  Pendant  qu'il  jase  avec  une  paysanne,  un  monsieur 
passe  devant  lui  :  sa  mise,  sa  tournure,  sa  figure,  tout 
frappe  l'Auvergnat,  qui  se  dit  :  «  Oh  !  ce  doit  être  la  mon 
«  homme.  » 

C'était  bien  en  effet  Emile  Delaberge  qui^  après  avoir 
passé  plusieurs  jours  à  Paris  dans  l'irrésolution,  tantôt 
voulant  oublier  Stéphanie,  tantôt  jurant  qu'elle  serait  a 
lui,  avait  enfin  a|)pris  avec  terreur  que  la  blessure  de 
M.  Guerreville  n'était  point  mortelle,  et  que  celui  dont  il 
avait  cru  n'avoir  plus  rien  a  redouter  ne  tarderait  pas  à 
être  rendu  a  la  santé. 

Emile  prévoit  que  son  mariage  est  à  jamais  rompu  si 
M.  Guerreville  revoit  madame  Dolbcrt;  mais  comment 
empêcher  qu'ils  ne  se  voient,  puisque  la  grand'maman 
de  Stéphanie  n'a  pas  caché  son  désir  de  se  trouver  avec 
lui. 

«  Ils  me  refuseront  Stéphanie,  »  se  dit  Emile  en  fré- 
misî^ant  de  colère.  «  Eh  bien...  s'ils  ne  veulent  pas 
«  qu'elle  soit  ma  ferame...j'emploierai  d'autres  moyens... 
((  Mais  elle  sera  à  moi.  Partons  pour  Beaumont...  Il  ne 
«  doit  pas  être  si  difficile  de  s'introduire  dans  la  maison 
«  que  ces  dames  habitent...  Oh!  je  réussirai...  j'ai  tou- 
«  jours  réussi  dans  tout  ce  que  j'ai  fermement  voulu.  » 

Et  M.  Delaberge  était  parti  avec  son  valet  de  chambre 
Dupré.  Il  était  allé  se  loger  dans  une  auberge  écartée,  au 
bout  du  village,  et  revenait  d'examiner  de  loin  la  de- 
meure de  madame  Dolberl,  lorsque  Jérôme  l'avait 
aperçu. 

Emile  rentre  où  il  s'est  logé;  il  appelle  sou  domesti- 
que, et  lui  dit  :  «  Rien  de  si  facile  que  de  s'introduire 
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«  chez  CCS  dîinics!  c'est  vraiment  un  jeu  d'enfant.  Tu 
«  m'as  dit  que  la  chambre  de  Stéphanie  est  celle  qui  fait 
a  l'angle  et  donne  sur  la  roule?... 

„  _  Oui,  monsieur,  je  m'en  suis  assuré.  —  Il  me  suf- 
fi ûra  de  grimper  sur  le  mur  du  jardin,  de  la  j'allcinlrai 
«  facilement  la  fenêtre...  Tes  épaules  me  serviront  à 
«  monter...  Le  reste  ira  tout  seul...  C'est  fort  drôle  d'ê- 
<i  tre  obligé  d'en  venir  a  l'escalade,  pour  s'introduire 
«  près  d'une  femme  que  l'on  allait  épouser...  Mais  ma 
«  foi,  on  m'y  force...  Et  ensuite...  c'est  eux  sans  doute 
«  qui  me  supplieront  de  l'épouser;  mais  il  n'est  plus  cer- 
«  tain  que  ce  sera  ma  volonté.  Ainsi  ce  soir...  a  dix 
«  heures...  je  sortirai  bien  avant  toi,  pour  que  cela  ne 
<(  paraisse  pas  concerté...  A  dix  heures  précises  tu  seras 
«  a  l'endroit  que  je  viens  de  l'indiquer.  —  C'est  convenu, 
«  monsieur.  Mais  dix  heures,  n'est-ce  pas  trop  tôt?  —  lih 
«  non  I  a  la  campagne,  tu  ne  sais  donc  pas  que  la  grand'- 
«  maman  Dolbert  est  couchée  a  neuf  heures?  Oh  !  a  dix 
<i  tout  le  monde  est  depuis  longtemps  endormi  dans  sa 
«  maison.  » 

Ces  arrangements  terminés,  Emile  Dclaberge  se  fait 
servir  le  meilleur  dîner  qu'il  soil  possible  de  se  procurer 
dans  une  auberge  de  village  ;  et,  lorsqu'il  a  achevé  son 
repas,  il  sort  et  s'enfonce  dans  la  campagne. 

Mais  un  homme  avait  attcntlu  que  le  voyageur  sortît 
enfin  de  l'auberge;  cet  homme,  c'est  Jérôme,  qui  s'est 
mis  en  embuscade  de  manière  'a  ce  qu'Emile  Delaberge 
ne  puisse  sortir  sans  qu'il  le  voie;  il  le  suit  de  loin  dans  la 
campagne.  Il  attend,  pour  l'aborder,  que  la  nuit  soit  plus 
sombre,  car  il  ne  veut  pas  que  personne  puisse  les  voir 
ni  les  déranger.  Enfin,  Emile  vient  d'entrer  dans  un  sen- 
tier désert  fort  éloigné  de  toute  habitation.  L'Auvergnat 
double  le  pas,  et,  prenant  par  la  traverse,  se  trouve  bien- 
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tôt  près  (l'Étnile,  auquel  il  se  présente  tout  a  coup,  en 
écartant  une  haie  qui  le  séparait  de  lui. 

«  Un  mot,  monsieur,  »  dit  Jérôme,  en  se  plaçant  de- 
vant Emile  et  lui  i)arrant  l'étroit  ciiemin  du  sentier. 

«  —  Que  me  voulez-vous?  »  répond  le  jeune  liouimo, 
auquel  l'apparition  suMie  d'un  homme,  le  soir  et  dans 
un  cliemin  écarté,  inspire  une  secrète  déUance. 

«  — Oh!  d'abord...  ras'^urez-vous,  je  ne  suis  pas  un 
«  voleur,  et  je  n'en  veux  nullement  a  votre  bourse... 

«  —  Que  me  voulez-vous  donc  ?  —  Vous  êtes  bien 
«  M.  Emile  Delaberge,  n'est-ce  pas? —  Sans  doute. — 
«  Alors  je  veux  me  battre  avec  vous. 

«  —  Vous  battre  avec  moi  !  »  répond  Emile  en  souriant 
dédaigneusement;  «  d'abord  je  ne  me  bals  pas  contre  tout 
«  le  monde. 

«  —  C'est  possible,  mais  vous  vous  battrez  avec  moi. 
«  — A  quil  i)ropos?...  pour  quel  motif?  Je  ne  vous 
«  connais  pas...  je  ne  vous  ai  jamais  vu...  — Eh  ben  I 
«je  suis  Jérôme,  poreur  d'eau  de  nion  état...  et  Iion- 
«  néle  homme,  je  m'en  flatte.  Moi  je  vous  connais  ;  je 
«  sais  que  vous  vous  êtes  battu,  il  y  a  quelque  temps, 
«  avec  M.  Gucr.eville...  J'ignore  quel  outrage  vous  lui 
«  asiez  fait...  Mais  il  dit  que  vous  êtes  un  misérable...  et 
«  quand  un  homiiie  d'honneur  dit  cela,  il  faut  que  ce  soit 
M  vrai.  Enfin  vous  lui  avez  donné  un  grand  coupd'épée 
«  dont  il  a  manqué  mourir.  Ce  M.  Guorrcville  est  mon 
«  bienfaiteur,  cl  je  viens  le  venger.  Comprenez-vous  a 
«  présent  ? 

«  — Ah  !.,.  M.  Gucrreville  vous  a  choisi  pour  son  dé- 
afenseur!...  —  M.  Gucrreville  ne  m'a  pas  choisi; 
«  M.  Gucrreville  ne  se  doute  pas  de  ce  que  je  faisaujour- 
«  d'hui,  c;ir  il  me  l'aurait  peul-êlre  défendu,  vu  qu'il 
«  espère  se  rebattre  avec  vous  dès  (ju'il  en  aura  la  force. 
«  .Mais  c'est  moi  qui  me  suis  ^)romis  de  venir  vous  trou- 
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«  ver,  et  de  gagner  la  paille  qu'un  brave  homme  a  per- 
a  due.  Allons  !  j'espère  que  voila  assez  de  raisons,  haltons- 
«  nous  maintenant. 

«  —  Non,  je  ne  me  battrai  pas  avec  vous...  que  je  ne 
«  connais  pas...-  Encore  une  fois,  laissez-moi  passer, 
«  monsieur.  —  Ali  !  pas  de  bêtises...  vous  ne  vous  en  irez 
«  pas... —  Apprenez  qu'un  homme  de  mon  ran;^  ne  se 
«  bat  point  avec  un  je  ne  sais  qui  ! 

«  -^  Un  je  ne  sais  qui  !...  un  je  ne  sais  (|ui  !...  »  s'é- 
crie Jérôme  en  se  rapprochant  encore  d'Kmile,  et  le  re- 
gardant de  tout  près.  «  Ah  !  c'est  vrai,  j.i  suis  un  je  ne 
«  sais  qui,  moi,  parce  que  je  porte  une  veste...  que  je 
«  loge  dans  un  grenier,  et  que  je  gagne  mon  pain  a  la 
«sueur  de  mon  front!...  Mais  vous...  Oh  !  vous  n'êles 
«  pas  un  je  ne  sais  qui!...  vous  avez  de  la  fortune... 
«  vous  faites  de  l'embarras  !...  et  de  plus,  vous  êtes  un 
«  insolent...  un  gredin...  et  un  lâche  encore,  à  ce  que 
«  je  vois!... 

«  —  Drôle!...  »  s'écrie  Emile  furieux,  «  ah!  lu  me 
«  payeras  cher  cet  outrage  !,.. 

«  —  Ah!  a  la  bonne  heure!...  Voilà  que  vous  vous 
«  échauffez,  enfin...  c'est  bien  heureux  I...  Allons,  vile... 
«  h  la  besogne...  » 

Et  prenant  deux  énormes  bâtons  qu'il  avait  laissés  der- 
rière la  haie,  Jérôme  les  présente  a  Emile,  en  lui  di- 
sant : 

«  Choisissez. 

«  —  Je  ne  u^e  bats  pas  avec  un  bâton  !  »  répond  Emile 
en  haussant  les  épaules. 

«  — Et  pourquoi  donc  cela,  mon  beau  monsieur?  — 
«  Parce  que  je  nai  jamais  fait  usnge  de. ..  toiles  armes  ! 
«  — Eh  ben,  vous  commencerez  aujourd'hui...  Oh!  ils 
«  sont  solides,  je  vous  réponds  qu'ils  ne  plieront  pas  ceiix- 
«  la.  —  Vous  voytz  bien  que  vous  voukz  abuser  de  vos 
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«  avanlages  en  me  proposant  ce  combat...  vous  êtes  lia- 
it Liliié  à  vous  servir  d'un  bâton...  moi  je  n'en  ai  jamais 
«  touché...  la  partie  serait-elle  égale?...  —  Et  qui  vous 
«  empêche,  monsieur  le  petit-maître,  de  manier  un  bâton 
«  comme  moi?  J'ai  cinquante  ans,  vous  n'en  avez  que 
«  trente,  il  me  semble  que  cela  égalise  bien  ce  que  j'ai 
«  de  plus  du  côté  de  l'habitude...  Allons,  morbleu  !  pre- 
«  nez!.., 

«  —  Voici  les  armes  dont  je  me  sers  habituellement,  » 
dit  Emile,  en  tirant  de  sa  poche  une  paire  de  pistolets  ; 
«  celles-ci  égalisent  vraiment  les  forces...  car  il  n'y  a 
<(  pas  besoin  d'avoir  un  poignet  d'Hercule  pour  tirer 
«  une  détente  de  pistolet...  Eh  bien,  mon  drôle,  voilà 
«  qui  vous  déconcerte  un  peu...  cela  ne  vous  sourit  plus 
«  autant  que  vos  bâtons!... 

«  — Ah!  vous  allez  voir  si  je  recule  devant  aucune 
«arme!  »  s'écrie  Jérôme;  «si  je  vous  traitais  comme 
«  vous  le  méritez,  je  commencerais  par  \o\n  arracher  ces 
«  pistolets  et  vous  assommer  avec  mon  gourdin...  mais  je 
«  ne  suis  point  un  lâche  comme  vous,  et  j'accepte  ces  ar- 
«  mes-la...  Pourvu  que  je  vous  tue  et  que  je  venge 
«  M.  Guerreville,  que  m'importe  avec  quoi?...  Allons, 
«  donnez-moi  un  de  vos  petits  joujoux  de  poche  !...  » 

Jetant  de  côté  les  deux  bâtons,  Jérôme  n'attend  pas 
qu'Emile  lui  présente  les  pistolets,  il  lui  en  arrache  un 
dos  mains,  et,  se  mettant  a  trois  pas  de  lui,  arme  son  pis- 
tolet et  vise  en  disant  : 

((  Y  sommes-nous? 

«  —  On  ne  se  bat  pas  ordinairement  de  si  près,  »  ré- 
«  pond  Emile,  dont  le  courage  semble  faiblir  devant  les 
«  manicies  expéditives de  l'Auvergnat. 

«  Oh  !  il  ne  faut  pas  nous  manquer...  il  fait  très-sombre, 
((  cl  je  n'ai  pas  envie  de  liror  au  hasard...  Allons,  mor- 
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«  bleu  !...  dépêchons.  Je  vais  frapper  du  pied...  h  la  sc- 
«  coude  fois,  nous  tirerons  ensemble...  n 

Jérôme  lient  son  arme  et  donne  un  premier  signal; 
Emile  s'est  empressé  .d'armer  son  pistolet;  l'Auvergnat 
lève  à  peine  le  pied  pour  donner  le  second  et  dernier  si- 
gnal, qu'Emile  lâche  la  détente  de  sou  arme...  la  capsule 
seule  part. 

«  Ail  !  le  mien  ne  ratera  pas,  j'espère  !  »  s'écrie  Jé- 
rôme, et,  au  même  iiislant,  son  coup  part;  Emile  reçoit 
la  balle  dans  la  poitrine  et  tombe  presque  sur  son  adver- 
saire. 

«  —  Je  pense  qu'il  a  son  compte  !  »  dit  Jérôme  en  jetant 
à  lerre  son  pistolet  ;  »  mais,  morbleu  1  si  le  sien  n'avait  pas 
«  raté,  je  crois  que  je  la  dansais,  car  il  s'élait  un  peu 
«  pressé  de  tirer...  Monsieur...  je  vais  vous  envoyer  votre 
«  domestique,  il  vous  reportera  a  votre  auberge... 

«  —  Par  grâce,  Jérôme,  »  dit  Emile  d'une  voix  faible  et 
en  essayant  de  se  soulever,  «  par  grâce,  emportez-moi 
«  vous-même...  Mon  domestique  n'est  pas  a  l'auberge...  je 
«  sens  que  je  suis  blessé  a  mort...  Je  voudrais  avoir  en- 
ci  core  le  temps  d'écrire  quelques  lignes  a  M.  Guer- 
«  reville,  que  j'ai  si  indignement  offensé...  Vous  direz 
«  a  l'auberge  que  vous  m'avez  trouvé  dans  ce  sentier,  et 
«  je  vous  promets  de  ne  pas  dire  que  c'est  avec  vous  que 
«  je  me  suis  battu. 

«  —  Soit!...  je  le  veux  bien.  Oh!  d'ailleurs,  je  ne 
((  crains  pas  de  m'exposer,  moi...  mais  si  vous  vous  re- 
«  pentez,  c'est  le  principal,  et  je  ne  refuse  pas  de  vous 
«  secourir.  » 

Aussitôt  Jérôme  se  baisse,  et,  prenant  le  blessé  dans  ses 
bras,  parvient  a  le  hisser  sur  son  épaule;  puis,  chargé 
de  ce  pesant  fardeau,  il  se  met  en  marche  pour  le  village, 
tandis  qu'Emile  essaye  avec  son  mouchoir  d'arrêter  le 
sang  qui  coule  eu  abondance  de  sa  blessure. 

ô\ 
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L'Auvergnat  es(  enfin  arrivé  à  l'auberge.  A  la  vue  du 
voyageur  baigné  dans  sou  sang,  chacun  presse  Jérôme  de 
questions  ;  Emile  a  encore  la  force  de  répondre  : 

«  Je  me  suis  battu  eu  duel...  mon  adveisaire  a  fui... 
«  Ce  brave  homme  m'a  trouvé...  el  a  eu  la  force  de  me 
«  porter  jusqu'ici.  » 

On  transporte  le  blessé  sur  son  lit;  on  court  chercher 
un  médecin;  mais  Emile  demande  avant  tout  de  l'encre 
et  du  papier,  il  veut  profiter  du  peu  de  force  qui  lui  reste 
pour  tracer  quelques  lignes;  il  y  parvient  en  surmontant 
ses  souffrances,  puis  il  donne  son  billet  a  Jérôme,  en  lui 
disant  tout  bas  : 

«  Portez  cela  a  M.  Guerreville...  vous  l'avez  vengé... 
«  et  vous  avez  aussi  sauvé  Stéphanie  Dolbert...  car  je  de- 
«  vais  m'iniroduire  cette  nuit  dans  sa  chambre...  dans 
«  l'espoir  de  lui  ravir  l'honneur...  Cependant  avant  de 
«  mourir...  j'aurais  voulu...  lui  dire  un  dernier  adieu... 
«  la  v.)ir  encore... 

«  —  Je  vais  passer  chez  ces  daii.es,  »  dit  Jérôme,  «  on 
«  saura  ce  qui  vous  est  arrivé...  quel  est  votre  désir... 
«  Oh  !  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  vimne  vous  soigner. 
«  Adieu,  monsieur,  tâchez  de  guérir,  si  c'est  possible... 
«  Moi,  je  retourne  a  Paris,  où  jespère  rendre  tout  a  fait 
«  la  santé  a  M.  Guerreville.  » 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  le  I  ill  t  que  lui 
présente  Emile,  puis  sort  de  l'auberge  au  moment  oîj  un 
médecin  y  arrivait. 

Le  porteur  d'eau  se  rend,  comme  il  l'a  promis, 
chez  madame  Dolbert;  niais,  au  moment  d'y  entrer,  il 
aperçoit  le  domesli<iue  de  M.  Delaberge,  qui,  suivant 
les  ordres  de  son  maître,  l'allond  iit  sous  la  fonCire  de 
Stéphanie. 

«  Vous  attendez  en  vain  Vutre  maître,  »  dit  Joiùilc  en 
s'udressanl  a  Dnpré.  «  Il  vieni  de  se  batire  au  pist(.let  et 
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«  n'a  plus  (]iio  pou  d'instnuls  a  vivre;  allez  apprendre 
«  celle  nouvelle  chez  n)adamc  Dolbert...  AI.  Kniilo  Dtda- 
«  berge  voudrait  les  voir  avant  de  mourir.  » 

Le  valet  reste  toutsiisi  do  ce  qu'il  vient  d'entfudre  ; 
avant  qu'il  soit  revenu  de  son  étonnemenl,  Jérôme  est 
déjà  sur  la  route  de  Paris,  car  l'Auvergnat  est  lelleiient 
pressé  d'arriver  chez  M.  Guerreville,  qu'i)  triple  le  pas  el 
laisse  bien  loin  derrière  lui  la  plupart  des  voilures  qui  se 
rendent  'a  Paris. 

Malgré  toute  la  diligence  que  Jérôme  a  pu  faite,  il  est 
une  heure  du  malin  lorsqu'il  renlredans  Paris.  L'Auver- 
gnat hésite  sur  le  parti  qu'il  prendra  ;  a  une  heure  aussi 
avancée  se  reudia-t-il  chez  M.  Gtierrevillc?  H  faudrait 
peut-être  réveiller  toute  la  maison  pour  se  faire  ouvrir, 
il  faudrait  troubler  le  repos  de  celui  qui  est  'a  peine  con- 
valescent et  auquel  le  docteur  a  recoinmandé  les  plus 
grands  ménagements.  Jérôme  sent  que,  malgré  tout  ?on 
dé^r  de  voir  M.  Guerreville,  il  faut  remettre  sa  visite  au 
lendemain. 

Le  porteur  d'eau  rentre  dans  son  modeste  domicile, 
mais  il  ne  ferme  pas  l'œi!  de  la  nuit.  Il  a  le  billet  qu'r:mile 
Delaberge  lui  a  renis  pour  M.  Guerreville  ;  mais,  qu;:ique 
celle  lettre  ne  soit  pas  cachetée,  Jérôme  ne  se  pernicltrait 
pas  d'y  jeter  les  yeux,  il  croirait  commettre  une  action 
blâmable. 

Enfin  le  jour  lui!.  Jérôme  compte  les  minutes,  les  in- 
stants. A  six  heures  il  sort  el  se  dirige  vers  la  demeure  de 
M.  Guerreville  en  se  disant  : 

«S'il  dort  encore,  eh  ben!  j'en  serai  quitte  pour  attendre 
«  son  réveil.  » 

C'est  Georges  qui  ouvre  'a  l'Auvergnat,  et  il  ne  peut 
s'empêcher  de  lui  dire  : 

«  Vous  voila  de  bon  malin,  monieur  Jérôme. 

((. —  C'est  vrai,  monsieur  Georges,   mais  voyez-vous, 
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«  quand  on  a  de  bonnes  nouvelies  a  donner,  je  crois  (}u'on 
«  n'arrive  jamais  trop  loi.  Avant  tout,  comment  va 
«  M.  Guerrevilie? 

«  — Très-bien...  Oli  !  il  n'y  a  plus  aucun  danger.,  il 
«  s'est  levé  un  peu  liier...  et  en  ce  moment  il  dort  encore 
«  profondément. 

«  — Il  dort.;,  alors  je  respeclerai  son  sommeil...  .le 
0  vais  attendre  qu'il  s'éveille...  mais  des  qu'il  ouvrira  les 
«  yeux,  vous  m'avertirez,  monsieur  Georges. 

«  —  Oh  !  je  vous  le  promets.  » 

Jérôme  s'assied  dans  un  coin  de  la  salle  a  manger  ;  plus 
d'une  lieure  s'écoule,  M.  Guerrevilie  dormait  toujours 
d'un  sommeil  doux  et  paisible. 

«  Morgue!  »  disait  Jérôme,  «  je  suis  content  qu'il 
«  dorme  si  bien!...  et  pourtant  je  ne  serai  pas  fâché 
«  quand  il  s'éveillera...  mais  j'attendrai...  Oh!  j'alton- 
«  drai,  car  le  repos  doit  hâter  sa  guérison.  » 

Une  demi-heure  s'écoule  encore  ;  quelqu'un  arrive  : 
c'est  le  docteur  Jenneval  qui  vient  savoir  comment  sou 
ami  a  passé  la  nuit.  En  apercevant  Jérôme,  il  va  lui  tendre 
la  main  et  lui  dit  : 

«  Que  faites- vous  la?... 

«  —  J'attends  que  M.  Guerrevilie  s'éveille. 

a  —  Vous  voulez  donc  bien  le  voir  aujourd'hui  ? 

«  —  Oui...  car  j'ai  fait...  ce  que  je  m'étais  promis  .. 
«  et  je  viens  lui  dire  quelque  chose  qui  lui  fera  plaisir... 
«  Ça  ne  peut  pas  lui  faire  de  mal,  n'est-ce  pas,  monsieur 
«  le  docteur?  —  Non,  .'•ans  doute.  » 

lin  ce  moment,  on  sonne  chez  M.  Guerrevilie,  et  bionlôi 
Georges  vient  annoncer  que  son  maître  est  éveillé. 

«  Entrons,  »  dit  Jenneval,  et  il  pénètre  dans  la  cham- 
bre à  coucher  de  son  ami,  suivi  de  l'Auvergnat  qui  est 
tout  ému  et  tremble,  comme  un  enfant  au  moment  d'é- 
prouver un  grand  plaisir. 
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<(  Bonjour,  mon  cher  Jenneval,  »  dil  M.  Guerreville  en 
tendant  sa  n)aiii  au  docteur  j  puis  apercevant  Jérôme  qui 
s'avance  sur  la  pointe  des  pieds  : 

«  Eh  !  c'est  vous,  mon  cher  Jérôme  !  venez  donc,  mon 
«  ami,  je  suisbienaisede  vous  voir  ;  je  saisque  vous  êtes 
fl  venu  souvent  vous  informer  de  ma  santé...  mais  je  n'ai 
«  pas  compris  pourquoi  vous  ne  vouliez  jamais  entrer... 
«  Aviez-vous  peur  d'être  importun?....  Me  jugez- vous 
«  assez  mal  pour  croire  que  je  serais  peu  touché  de  votre 
«  visite... 

«  —  Ob  !  non,  mon  cher  monsieur,  non,  ce  n'est  pas 
«  tout  ça,  mais  voyez-vous,  j'avais  fait  un  serment...  et 
«  j'ai  voulu  le  tenir...  —  Un  serment,  Jérôme?  —  Oui, 
«  monsieur,  car  enfin,  si  vous  vous  êtes  battu...  si  vous 
«  avez  été  blessé,  et  que  vous  avez  manqué  en  mourir,  je  me 
«  suis  dit,  moi,  que  j'en  étais  la  cause,  vu  que  tout  ça  lie 
«  serait  pas  arrivé  si  je  ne  vous  avais  pas  prié  d'aller  chez 
«  madame  Dolbert. 

«  —  Jérôme,  ne  vous  reprochez  pas  cela  !  c'est  un  ser- 
«  vice  que  vous  m'avez  rendu,  vous  m'avez  faitjelrouver 
«  quelqu'un  que  je  cherchais  depuis  bien  longtemps;  le 
«  sort  des  armes  ne  m'a  pas  été  favorable  cette  fois... 
«  mais  j'espère  qu'une  autre... 

«  —  C'est  inutile,  monsieur  Guerreville,  vous  n'avez 
«  plus  besoin  de  vous  battre  avec  M.  Emile  Delaberge... 
«  je  me  suis  chargé  de  vous  venger...  et,  grâce  au  ciel, 
«  j'ai  réussi  complètement. 

«  — Que  voulez-vous  dire,  Jérôme?  »  s'écrie  M.  Guer- 
reville en  se  levant  a  demi  sur  son  lit. 

«  —  Je  veux  dire  que  j'avais  fait  serment  de  ne  pas 
«  vous  revoir  avant  de  vous  avoir  vengé  de  celui  qui,  dit- 
«  on,  a  fait  votre  malheur.  Oh  !...  depuis  quinze  jours  je 
«  courais  après  lui,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  pu 
«  trouver  l'occasion  que  je  cherchais  !.,.  mais  euGu,  hier 

51. 
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«  au  soir,  elle  s'est  ()iôseiUée.  J'ai  rejoint  M.  Érailcîila 
«  caiiipagiie,  près  de  chez  ces  dames...  dans  un  sentier 
«  isole.  J'ai  entamé  la  conversation.  Il  ne  voulait  pas  se 
«  batire  avec  moi,  d'abord  ! ...  mais  je  l'y  ai  forcé...  Je  lui 
«  ai  proposé  le  bâton,  il  m'a  refusé;  il  m'a  présenté  des 
«  pistolets,  j'ai  accepté,  nous  avons  tiré...  d'assez  près,  et 
«  il  a  reçu  son  affaire...  une  balle  dans  la  poitrine...  Oh  ! 
«  s'il  vit  encore  ce  malin,  ça  m'étonncrait  beaucoup. 

« — Jérôme!..,  Jérôme  !...  il  se  pourrait '....Vous  m'avez 
«vengé!...  — Oui,  monsieur;  pardonnez-moi  d'avoir 
«  agi  sans  votre  permission...  mais  c'était  plus  fort  que 
«  moi  I...  je  ne  pouvais  pas  y  tenir  !. 

«  —  Ah  !  vous  êtes  un  brave  homme  !  »  dit  Jenneval 
en  prenant  la  main  de  l'Auvergnat. 

«  —  Eh  !  mon  Dieu,  monsieur  le  docteur,  j'ai  trouve 
«  une  occasion  de  reconnaître  ce  que  l'on  a  fait  jadis  pour 
«  moi...  N'était-ce  pas  tout  simple  den  profiter? 

«  —  Bon  Jérôme,  »  dit  M.  Guer.reville,  «  cet  Emile 
«  Dclaberge  était,  en  effet,  bien  coupable...  Mais  pouriant 
«  avant  qu'il  ne  mourût...  j'aurais  voulu...  Oli!  s'il  avait 
«  pu  m'avoucr  ses  torts  ! 

«  — 11  les  a  reconnus!...  ses  premiers  mois  ont  été 
«  pour  convenir  qu'il  avait  clé  bien  coupable  envers 
«  vous...  Puis  il  a  voulu  écrire  quelques  lignes...  et  il 
«  m'a  bien  recommandé  do  vous  les  donner...  Voila  soir 
«  papier...  Oh!  je  l'ai  la... 

«  —  Se  pourrait-il...  Emile  aurait  avoué  enfin...  Oli  ! 
«  donnez,  Jérôme,  donnez  vite... 

«  —  Mon  ami,  »  dit  le  docteur  en  s'approcliant  du  lit, 
«  je  crains  qu'une  trop  forte  émotion... 

«  — Non,  Jenneval...  non,  ne  craignez  rien,  j'aurai 
«  du  courage,  depui">  hmglemps  je  suis  préparé  ii  tout; 
«  mais.rincerlitude  est  le  plus  cruel  des  tourments.  » 

Jérôme  a  fouillé  dans  sa  poche,  il  en  a  tiré  le  papier 
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(\[\'\\  ii\ail  riivfloppé  avec  soin  ;  il  le  donne  à  M.  Guerre- 
ville  ;  celui-ci  le  prend  en  tremblant,  etscliâledclelirc... 
puis  de  grosses  larmes  tomboul  de  ses  ycuv.  et  il  ne  peut 
que  s'écrier  : 

3  Oh!  le  misérable!...  j'avais  bien  deviné  son  odieuse 
i(  conduite. 

"  —  Que  vous  écrit-il,  enfin?  »  dilJcnneval. 

«  —  Je  vais  vous  lire  ce  qu'il  a  tracé  d'ute  main  Ircm- 
«  blanio;  mais  auparavant,  mon  ami,  je  veux  hue  Jérôme 
«  sache  comliion  cel  limile  était  coupable,  qu'il  connaisse 
«  toute  saconduite  avec  moi...  Iicoulez-moi,  Jérôme,  et 
«  Jugez  si  ma  haine  était  juste.  J'avais  une  fille  que  j'a- 
«  dorais,  c'était  l'espoir  de  ma  vieillesse...  c'était  mon 
«  avenir,  mon  boidieur...  dans  ma  fille  j'avais  placé 
«  toute  mon  existence.  Elle  était  jeune,  belle,  sensible... 
H  Cet  Emile  s'introduisit  dans  ma  maison  sous  un  nom 
(•  supposé...  11  parvint  "a  séduire  ma  fille...  à  égarer  sa 
«  raison  en  lui  faisant  croire  que  je  ne  consentirais  ja- 
H  mais  a  son  bonheur.  L'infâme  !..,  il  ne  voulait  pas  l'é- 
«  pouser...  il  ne  voulait  que  la  déshonorer  !...  Enfin  il 
«  me  l'enleva...  et  toutes  mes  recherches  furent  vaines. 
«  Je  ne  pus  découvrir  ce  qu'il  avait  fait  de  mon  enfant... 
«  Pendant  les  premiers  trmps,  ma  fille  m'éci  ivit,  elle  me 
«  promettait  do  revenir...  avec  son  époux...  Ahl  sans 
((  doute,  elle  se  flattait  encore  que  son  séducteur  l'épou- 
«  serait;  mais  bientôt  les  lettres  cessèrent...  et  depuis 
H  neuf  ans...  je  n'ai  eu  aucune  nouvelle  de  ma  fille  .. 

«  —  ÎS'euf  ans!  »  s'écrie  Jérôme  qui  semble  a  chaque 
instant  porter  plus  d'intérêt  au  récit  de  M.  Guerreville, 
«  neuf  ans!...  c'est  singulier...  » 

Sans  faire  attention  à  l'exclamation  de  Jérôme, 
M.  Guerreville  continue  son  récit  : 

«  Vous  devez  juger  de  ma  douleur,  de  mon  désespoir... 
(1  Je  courus  en  vain  de  tous  côtés...  rif.'n...  aucune  nou- 
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«  velle  de  ma  fille,  ni  de  son  ravisseur...  Mais  jugez  de 
«  ma  surprise...  deraon  indignation  cnreconuaissanldans 
«  cet  Emile  Delaberge  celui  qui,  sous  le  nom  de  Daubray , 
«  s'était  introduit  chez  moi...  Le  misérable  !...  il  allait  se 
«  marier...  Ah!  mon  premier  mouvement  futdelni  redc- 
«  mander  ma  fille...  L'infâme...  il  eut  l'air  de  ne  pas  me 
«  connaître!  Je  le  forçai  a  se  battre;  vous  savez  quelle 
«  fut  l'issue  de  ce  combat.  Aujourd'hui...  au  moment  de 
«  mourir,  le  remords  est  enfin  entré  dans  son  cœur... 
«  Mais  il  ne  me  rend  pas  ma  fille...  Tenez,  voici  ce  qu'il 
«  m'écrit...  Écoutez...  écoutez  bien.  » 

M.  Guerreville  reprend  le  papier,  et  lit  d'une  voix  en- 
trecoupée par  les  larmes  : 

«  Je  fus  bien  coupable,  monsieur  ;  mais  au  moment 
«  d'expirer  je  reconnais  mes  fautes...  Oui,  j'ai  enlevé 
«  votre  chère  fille,  et  je  l'ai  conduite  secrètement  à  l'a- 
«  ris...  mais  je  n'eus  jamais  l'intention  de  l'épouser.  Au 
«  bout  de  six  mois...  las  de  ses  plaintes...  je  l'abandcui- 
«  nai...  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  indigne,  c'est  qu'alors 
«  elle  allait  être  mère. 

«  — Mère  !  »  s'écrie  Jérôme,  en  se  frappant  le  frynt. 

«  Et  ce  titre  sacré  ne  toucha  point  mon  cœur.  Ah  !  je 
<(  suis  un  monstre!  Depuis  ce  temps...  je  ne  sais  ce 
«  qu'est  devenue  votre  fille,  je  ne  la  revis  jamais...  Au- 
«  jourd'hui  on  vient  de  la  venger...  Je  vais  mourir,  eljc 
«  sens  que  je  suis  indigne  de  pardon  !  » 

«  Ma  pauvre  fille!...  ma  chère  enfant!  »  s'écrie 
M.  Guerreville,  après  avoir  achevé  de  lire.  «  Oh!  sans 
«  doute,  elle  sera  morte  de  désespoir...  mais  elle  allait 
«  cire  mère...  Oh  !  mon  Dieu  !  je  n'aurai  pas  tout  perdu, 
«  si  du  moins  vous  m'aviez  laissé  son  enfant. 

<(  — Mon  ami,  mon  ami,  de  grâce,  calmez-vous!  »  dit 
le  docteur,  en  prenant  les  mains  de  M.  Guerreville,  «  oui, 
«  la  conduite  de  ce  Delaberge  fut  horrible...  mais  du 
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(f  moins,  Jôrônie  vous  a  vengé;  et...  mais  voyez  donc 
«  comme  il  est  agité  ce  brave  homme...  votre  récit  lui  a 
«  fait  une  bien  vive  impression.  » 

En  effet  Jérôme  ne  pouvait  plus  tenir  on  place  ;  il  al- 
lait, venait,  prononçait  des  mots  entrecoupés,  en  regar- 
dant M.  Guerreville  d'un  air  attendri  ;  puis,  essuyant 
les  gouttes  de  sueur  qui  tombaient  de  sou  front,  s'ef- 
forçait eu  vain  de  retenir  des  larmes  qui  obscurcissaient 
sa  vue. 

«  Jérôme,  monami,qu'avez-vous  donc?  »  dit  M.  Guer- 
reville, en  fixant  l'Auvergnat  avec  inquiétude  ;  «  vous 
«  versez  des  larmes,  je  crois  ?.., 

«  —  Ah  I  mon  bon  monsieur...  ne  me  plaignez  pas... 
«  celles-ci  sont  douces...  ce  sont  des  larmes  de  joie... 
«  de  bonheur...  Ah  !  mon  Dieu  !  s'il  était  possible!...  oh! 
«  mais,  je  serais  trop  heureux...  je  n'ose  encore  le 
«  croire... 

«  —  Expliquez-vous  donc,  mon  ami? 

«  —  Ah  !  c'est  que  je  ne  peux  pas...  j'étouffe...  mais 
«  avant  de  parler...  il  faut  que  je  coure  chez  moi...  cher- 
«  cher  les  papiers...  les  letlres  qui  prouveront...  Oh! 
«Dieu  merci,  j'ai  toujours  tout  conservé  avec  soin... 
«  Attendez- moi...  attendez-moi;  oh!  je  ne  serai  pas 
«  long.  » 

Et  Jérôme  sort  en  courant  comme  un  fou.  M.  Guerre- 
ville  et  le  docteur  se  regardent,  ils  ne  comprennent  rien 
h  la  conduite  du  porteur  d'eau;  mais  ils  n'en  attendent 
qu'avec  plus  d'impatience  son  retour. 

Dix  minutes  ne  se  sont  pas  écoulées,  que  Jérôme  re- 
vient haletant,  couvert  de  sueur  et  de  poussière  ;  il  court 
s'asseoir  contre  le  lit  de  i\I.  Guerreville,  en  lui  disant  : 

«Maintenant,  monsieur,  écoutez-moi...  je  vais  m'ex- 
«  pliquer  mieux. 

«  Il  y  a  près  de  neuf  ans  à  présent. . .  oui. . .  c'était  dans 
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«  le  mois  d'oclobre,  ma  pauvre  femme  vivait  encore  ; 
«  nous  venions  de  louer  une  pelite  mansarde  dans  une 
«  maison  de  la  rue  Sainl-Martin.  Un  jour,  en  rentrant 
a  chez  nous,  ma  f(mme  me  dit  :  «  Nous  avons  au-dessous 
«  de  nous  pour  voisine  une  jeune  femme  qui  est  bien 
«gentille...  mais  qui  semble  ben  triste,  ben  mallieu- 
«  reuse...  elle  est  snr  le  point  de  devenir  mère...  et  ses 
«  yeux  annoncent  qu'elle  ne  fait  que  pleurer...  J'ai  dans 
«  ridée  que  c'est  quelque  jeune  tille  qu'un  mauvais  su- 
«  jet  aura  séduite,  puis  qu'il  aura  abandonnée...  d 

«  — Oh!  mon  Dieu  1  a  s'écrie  M.  Guerreville,  en  in- 
terrompant Jérôme,   «  cette  pauvre  femme cétait 

«  peut-éire... 

«  —  Attendez...  attendez...  et  du  courage,  monsieur... 
«  Je  dis  a  ma  femme  :  «  Va  voir  celte  pauvre  dame,  ne 
«  crains  pas  de  lui  offrir  les  services  si  elle  en  a  besoin  ; 
«  enire  voisins  il  faut  s'aider..,  »  Ma  femme  ne  deniandait 
«  pas  mieux.  Elle  alla  donc  offrir  a  la  jeune  voisine  de 
«  l'aider...  de  lui  faire  ses  commissions.  Celle  ci  fut  sen- 
«  sible  aux  bons  procédés  de  ma  femme,  et,  tout  en  cau- 
«  sant,  elle  ne  cessait  de  lui  dire  :  «  Dès  que  mon  enfant 
«  sera  au  monde  et  que  j'auiai  recouvré  assez  de  force,  je 
«  retournerai  près  de  mon  père...  mon  père  que  j'ai  aban- 
«  donné  !...  mais  qui  me  pardonnera,  car  il  est  si  l)on... 
«  Oh!  oui,  près  de  lui  je  ne  serai  plus  malheureuse...  » 

«  —  Ah!  Jérôii'.e...  c'était  elle...  ma  Pauline...  ma 
«  fille...  oh!  oui,  c'était  elle  qui  devait  parler  ainsi. 

((  —  Mon  ami...  du  courage,  »  dit  le  docleur  ;  «  tant 
«  d'émotions...  je  crains... 

«  —  Oh  1  docteur,  laissez-le  parler...  achevez,  Jéiôme. 

«  —  Knfin,  ma  femme  consolait  celle  jeune  dame  tant 
«  qu'elle  le  pouvait...  j-llle  voyait  bien  (|ue  celle  ci  pleu- 
«  rait  aussi  un  inférai  qui  l'avait  abandonnée,  mais  dont 
«  jamais  pourtant  elle  ne  prononrail  le  nom  !...  Ou.  hpies 
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«  jours  s'écoulrront...  Voila  qu'une  uuit  la  jeune  dame 
«  est  plus  souffrante...  elle  allait  dcveuirnière...  Je  cours 
«  chercher  une  sage-femme...  Enfln,  après  de  cruelles 
«  douleurs,  la  jeune  voisine  met  au  monde  une  petite 
«  flile...  bien  chétive,  bien  faible,  et  qui  semblait  déjà 
<t  souffrir  comme  sa  mère;  ma  femme  ne  quittait  pas  la 
«  pauvre  jeune  dame.  Le  lendemain  de  sa  délivrance, 
a  celle-ci,  qui  ne  se  sentait  pas  bien,  veut  écrire  à  son 
«  père.  Craignant  d'être  longtemps  faible,  elle  désirait  lui 
«  confier  sa  Glle,  lui  recommander  son  enfant.  Ellecom- 
«  mence  une  lettre...  mais  elle  pleurait  en  l'écrivant... 
«  enfin,  elle  n'a  pas  la  force  de  l'achever...  ses  souffran- 
«  ces  augmentent,  bientôt  le  délire  la  prend  pour  uq  plus 
fl  la  quitter...  et  le  lenJemain... 

«  —  0  mon  Dieu!...  ma  pauvre  enfant!...  Mais  celte 
«  lettre...  cette  lettre,  Jérôme. 

«  — Oh  !  je  l'ai...  C'est  cela  que  je  viens  d'aller  cher- 
«  cher  chez  moi...  Malheureusement  la  jeune  dame  n'a- 
«  vait  pas  eu  la  force  de  mettre  l'adresse,  sans  quoi,  vous 
«  sentez  bien  que  je  l'aurais  portée  a  son  père,  moi... 
«  Tenez...  tenez,  la  voici...  » 

Jérôme  présente  a  M.  Guerreville  une  lettre  commen- 
cée ;  celui-ci  n'a  pas  plutôt  jeté  les  yeux  dessus,  qu'il 
pousse  un  cri  et  la  porte  a  ses  lèvres  en  s'écriant  : 

«  Ma  fille...  ma  fille!...  Oh!  c'était  bien  elle...  C'est 
a  bien  sa  main  chérie  qui  a  tracé  ces  caractères  !...  » 

Puis  M.  Guerreville  lit  d'une  voix  entrecoupée  par  les 
sanglots  : 

«  Pardonnez-moi,  mon  bon  père  ;  voire  Pauline  fut  bien 
«  coupable,  mais  le  ciel  l'en  a  déjà  bien  punie...  Je  suis 
«  mère...  je  viens  de  mettre  au  monde  une  fille...  Aimez- 
«  là,  comme  vous  m'aimiez,  et...  si  je  ne  devais  plus  vous 
M  revoir... 

<(  Pauvre  enfant!  sa  m  un  n'a  pu  en  écrire  davantage,.. 
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«  Elle  est  morle!...  Morte...  sans  que  j'aie  pu  l'embras- 
«  ser...  » 

M.  Guerreville  va  de  nouveau  se  livrer  au  désespoir, 
lorsque  Jérôme  lui  prend  le  bras,  en  lui  disant  : 

«  Monsieur...  monsieur...  Oubliez-vous  que  votre  Pau- 
<(  Une  n'est  pas  morle  tout  a  fait,  qu'elle  a  laissé  une  ûlle. . . 
«  une  autre  elle-même? 

«  — En  effet,  Jérôme...  Mais  celte  enfant.  —  Cette  en- 
«  fant?  Eh  morbleu!  j'en  ai  pris  soin,  moi...  Je  l'ai  traitée 
«  comme  si  c'eût  été  ma  fille,  sa  mère  étant  morte,  sans 
«  laisser  aucun  renseignement  sur  sa  famille...  La  pauvre 
«  enfant!...  que  serait-elle  devenue?  mais  Jérôme  était 
«  la...  et  ne  devinez-vous  pas  que  cette  petite  Zinzi- 
«  nette?...  —  Il  se  pourrait!... — Oui,  monsieur...  oui, 
«  c'est  la  fille  de  votre  pauvre  Pauline...  Je  ne  disais  à 
<(  personne  que  je  n'étais  pas  son  père...  a  propos  de 
«  quoi  parler  d'un  peu  de  bien  que  l'on  a  fait...  Mais 
«  c'est  pour  cela  que  j'avais  consen  li  a  me  séparer  d'elle. . . 
«(  Car  je  pensais  que  c'était  pour  sou  bonheur,  et  que  je 
«  n'avais  pas  le  droit  de  m'y  refuser. 

«  —  Jérôme...  mon  cher  Jérôme!...  Ah!  vous  êtes  un 
«  Dieu  pour  moi  1  » 

M.  Guerreville  a  ouvert  ses  bras  à  l'Auvergnat,  qui  s'y 
précipite,  et,  pendant  quelques  instants,  ils  restent  ainsi 
enlacés. 

Enfin,  ce  premier  moment  passé,  on  tâche  de  se  calmer, 
de  se  reconnaître  :  M.  Guerreville  voudrait  se  lever,  pour 
aller  sur-le-champ  chercher  Zizine  ;  mais  le  docteur  s'y 
oppose;  le  malade  ne  consent  à  rester  tranquille,  qu'a- 
près que  Jérôme  lui  a  promis  de  partira  l'instant  avec  un 
cabriolet  pour  aller  a  Bcaumont  reprendre  Zizine.  «  Mais,» 
dit  M.  Guerreville,  «  si  cet  Emile  existe  encore,  gardcz- 
<(  vous  bien  de  lui  dire  que  celte  enfant  est  sa  fille!.,.  Le 
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H  lâche  !  il  a  abandonné  la  mère,  il  n'est  pas  digne  de  ja- 
«  mais  presser  sa  lillc  dans  ses  bras. 

« — Oli  !  soyez  tranquille,  »  dit  Jérôme,  «  ce  n'est  pas  à 
«  lui  que  je  confierai  ma  chère  petite!  Ce  n'est  pas  pour 
«  lui  que  je  l'ai  élevée,  et  que  j'en  ai  pris  soin  depuis 
«  neuf  ans,  » 

Le  brave  Auvergnat  ne  veut  passe  reposer  davantage; 
Georges  est  allé  chercher  un  cabriolet,  et,  par  ordre  de 
son  maître,  y  monte  avec  Jérôme.  Le  cocher  sait  qu'il  aura 
tout  ce  qu'il  voudra,  pourvu  qu'il  arrive  promptement; 
on  brûle  le  pavé;  à  onze  heures  du  matin  on  esta  Oeau- 
moDt. 

Jérôme  fait  arrêter  devant  la  demeure  de  madame  Dol- 
bert.  Il  va  entrer,  le  concierge  l'arrête,  en  lui  disant  : 

«  Ces  dames  sont  a  l'aubergedu  village,  il  y  aliiM.  Emile 
«  Delaberge  qui  s'est  battu  en  duel...  11  est  bien  mal...  si 
('  mal,  qu'on  n'a  pu  le  transporter  ici...  Ces  dames  lui  don- 
«  neut  leurs  soins. 

«  —  Et  Zizine?...  —  Elle  est  avec  ces  dames.  » 
Jérôme  se  dirige  aussitôt  vers  l'auberge,  il  entre  :a 
l'air  attristé  de  chacun,  il  prévoit  que  le  blessé  ne  doit 
pas  être  mieux  :  une  servante  lui  indique  la  salle  basse 
dans  laquelle  est  Emile,  en  lui  disant  :  «  Si  vous  voulez 
«  le  voir  encore,  dépêchez-vous...  car  le  médecin  assure 
«  qu'il  ne  passera  pas  la  journée.  » 

Jérôme  entre  doucement  dans  la  chambre.  Auprès  d'une 
fenêtre,  madame  Dolbert  essayait  de  consoler  Stéphanie 
qui  versait  des  larmes;  car,  en  faisant  à  celle  qu'il  de- 
vait épouser  l'aveu  de  toutes  ses  fautes  passées,  et  même 
de  l'attentat  qu'il  méditait  encore,  Emile  avait  su,  par  son 
repentir,  ranimer  l'amour  qu'elle  avait  eu  pour  lui  ;  mais 
ce  qui  émeut  le  plus  l'Auvergnat,  c'est  de  voir  la  petite 
Zizine  a  genoux  devant  le  lit  du  blessé. 

«  Approche,  pauvre  petite,   »   dit  Ea)ile  d'une  voix 
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faible,  «  je  ne  t'aim.iîs  pas...  je  ne  t'ai  jamais  adressé  un 
«  mot  d'aïuilié...  Aujourd'hui  je  ne  sais  pourquoi...  mais 
«  j'ai  du  plaisirà  te  voir..  Zizine...  pardonne-moi  aussi... 
«  et  prie  le  ciel  pour  qu'il  me  fasse  grâce...  » 

L'enfant  pleurait  tout  en  priant.  En  ce  moment  Jérôme 
s'avance,  il  fait  si;ïne  a  madame  Dolbert  d'emmener  sa 
Stéphanie  :  ce  n'est  pas  sans  peine  (pie  la  bonne  maman 
parvient  îi  eniraîner  sa  fille  loin  de  l'auberge,  à  la  dérober 
au  triste  spectacle  de  la  mort  de  celui  qui  devait  être  son 
époux. 

Lorsque  madame  Dolbert  et  sa  fille  ne  sont  plus  là, 
Jérôme  s'approche  d'Emile,  et,  lui  montrant  Zizine  qui  est 
toujours  a  genoux,  lui  dit  fout  bas  : 

«  Puisse,  en  sa  faveur,  le  ciel  vous  pardonner  tout  le 
«  mal  que  vous  avez  fait  a  sa  mère  1... 

«  —  Sa  mère  !  »  murmure  Emile  ;  «  ô  mon  Dieu. ..  il  se 
«  pourrait!... C'tte  enfant!...  » 

Il  n'a  pas  la  force  d'en  dire  davantage,  il  saisit  une 
main  de  Zizine  qu'il  veut  porter  à  ses  lèvres,  mais  aus- 
sitôt ses  yeux  se  ferment  pour  ne  plus  se  rouvrir. 

Jérôme  prend  alors  la  petite  dans  ses  bras  et  se  bâte  de 
quitter  l'auberge.  Il  se  rend  chez  madame  Dolbert,  et  lui 
apprend  qu'Emile  a  cessé  de  vivre. 

«  Maintenant,  «  dit  Jérôme  d'un  air  de  triomphe,  «  je 
«  vais  conduire  Zizine  chez  son  père... 

H  —  Chez  son  père  1  »  s'écrient  en  même  temps  ma- 
dame Dolbert  et  Sléplianie.  Tandis  que  l'enfant  passe  ses 
bras  autour  du  cou  de  l'Auvergnat  en  lui  disant  :  «  Mais 
«  c'est  loi  qui  es  mon  père...  Est-ce  que  tu  ne  veux  plus 
«  que  je  sois  ta  fille?... 

«  —  Oh  1  chère  petite,  je  t'aime  bien  comme  si  tu  étais 
«  mon  enfant...  mais  maintenant  il  faut  que  lu  saches  la 
«  vérilé...  Je  ne  suis  pas  ton  père...  J'ai  [)ris  soin  de  Ion 
«  enfance...  Tu  m'en  as  bi^n  payé  par  les  caresses  el  ton 
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«  amour...  PauvreZizine!...  J'avais  vu  moiiiir  la  nièic... 
«  et  je  n'avais  aucun  reiiseigneiuenl  qui  pùl  me  faire 
«  trouver  les  pareuls...  11  était  doue  ben  naturel  de  me 
«  dire  ton  père.  .  Mais  aujourd  luii  le  ciel  a  permis  que  je 
((  le  découvre...  Ta  mère,  chère  petite...  la  mère  était  la 
«  lille  de  ce  bon  M.  Guerreville...  qui  fut  notre  bienfai- 
«  teur;  il  la  cherchait,  il  la  pleurait  depuis  neuf  ans... 
«  Mais  il  n'a  pas  tout  perdu,  puisqu'il  te  retrouve...  Tu 
«  vas  remplacer  sa  chère  Pauline...  car  lu  es  sa  fille  aussi, 
«  toi  !...  et  tu  l'aimeras  bien,  n'est-ce  pas?...  Tu  lâcheras, 
«  a  force  de  tendresse,  de  lui  rendre  enliu  ce  bonheur 
«  dont  il  est  privé  depuis  si  longtemps. . . 

«  — Oh!  oui,  j'aime  bien  M.  Guerreville...  »  ditZizine 
en  pleurant,  «  mais  je  veux  aussi  que  tu  sois  toujours  mou 
«  papa  I...  » 

Stéphanie,  qui  a  tout  entendu,  presse  la  petite  sur  son 
cœur,  en  lui  disant  :  «  Ainsi...  je  perds  tout  à  la  luis... 
«  l'amour,  l'amitié...  tout  ce  qui  devait  charmer  ma 
«  vie...  mes  espérances  pour  l'avenir. 

«  —  Oh!  console -toi,  ma  bonne  amie,  »  dit  Zizine, 
«  M.  Guerreville  est  bien  bon  aussi...  Il  sait  tout  ce  que 
a  tu  as  fait  pour  moi,  et  il  me  permettra  de  le  voir  sou- 
«  vent...  N'est-il  pas  vrai,  Jérôme?  » 

«  —  Oui  !  sans  doute  !  j'en  réponds...  nous  serons  tous 
fl  heureux  maintenant...  mais  votre  grand-papa  vous  at- 
«  tend,  ma  Ziuzinette...  11  y  a  neuf  ans  qu'il  pleure,  ce 
«  brave  homme,  et  il  est  bien  temps  d'aller  le  conso- 
«  1er.  ») 

Jérôme  n'en  écoute  pas  davantage,  il  emporte  la  petite, 
et  monte  avec  elle  dans  le  cabriolet  où  il  la  place  sur  ses 
genoux,  car  le  bon  Auvergnat  veut  profiter  des  derniers 
instants  où  il  peut  encore  traiter  Zizine  comme  sa  fille; 
mais  tout  le  long  de  la  route,  il  ne  cesse  de  répéter  a  l'en- 
fant : 
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«  ïu appelleras sur-lo-cliamp  M.  Guerreville  ton  père... 
«  toujours  ton  père...  Oh!  cela  lui  fera  tant  de  bien  de 
«  s'entendre  appeler  ainsi,  ce  cher  monsieur!...  cela 
«  achèvera  bien  vile  sa  guérison  !  » 

Enfin,  on  est  a  Paris,  on  s'arrête  dev  ant  la  demeure  de 
M.  Guerreville.  11  s'était  levé  et  mis  à  la  fenêtre;  le  doc- 
teur n'avait  pu  lui  refuser  cela.  En  apercevant  Zizine  des- 
cendie  de  voiture,  sa  vue  s'est  obscurcie,  des  larmes 
mouillent  ses  yeux,  il  retombe  presque  sans  connaissance 
sur  son  fauteuil.  Mais  il  revient  à  lui  en  entendant  une 
douce  voix  lui  dire  :  (>■  Mon  père,  voulez-vous  embrasser 
«  votre  fille?  » 

Alors  qui  pourrait  peindre  le  bonheur,  le  ravissement 
de  cet  homme  qui,  depuis  neuf  ans,  ne  s'était  pas  entendu 
donner  ce  nom!...  11  presse  Zizine  dans  ses  bras,  il  la 
couvre  de  caresses,  il  ne  peut  se  lasser  de  la  regarder; 
car,  dans  cette  enfant,  c'est  aussi  sa  Pauline  qu'il  revoit. 

«  Drave  Jérôme,  »  dit  M.  Guerreville  lorsqu'il  retrouve 
la  force  de  parler;  «je  vousdois  tout  mon  bonheur!...  Ah! 
«  mon  ami,  ne  me  quittez  plus...  Je  veux  que  vous  aban- 
«  donniez  votre  étal,  je  veux  que  vous  passiez  le  restant 
«  de  vos  jours  dans  le  repos  et  l'opulence. 

«  — Moi,  me  repos-^r!  »  dit  Jérôme.  «  Eh!  pourquoi 
«  donc?  je  ne  suis  pas  niilade !...  Quitter  mon  état... 
«  Oh!  non,  monsieur  Guerreville,  permettez-moi  de  ros- 
«  ter  toujours  porteur  d'eau...  et  rien  que  porteur  d'eau... 
«  Vous  ne  m'en  recevrez  pas  avec  moins  de  plaisir,  et 
«  moi  j'en  serai  plus  satisfait...  Ah!  quand  je  n'aurai  plus 
«  la  force  de  porter  mes  seaux...  alors  je  ne  dis  pas  !...  Je 
«  viendrai  vtius  demander  un  petit  gîte...  dans  un  coin  .. 
«  Vous  me  permettrez  toujours  d'embrasser  ma  Zinzi- 
«  netîe...  Voila  tout  ce  (ju'il  me  faut  pour  êlie  heureux  !  »> 

Pour  toute  léponse,  M.  Guerreville  presse  l'Auvergnat 
dans  ses  bras,  et  la  petite  lille  lui  saule  au  cou. 
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On  dit  que  les  grandes  cinolions  sont  dangereuses, 
mais  celles  produites  par  le  plaisir  font  rarement  du  mal. 
Fluit  jours  après  cet  événement,  M.  Guerrcvillc  était  en- 
tièrement guéri;  mais  aussi  sa  petile-tille  ne  l'avait  pas 
quitté  un  moment,  et  elle  était  si  gentille,  si  douce,  si  ai- 
mante, quil  ne  pouvait  se  lasser  de  lui  dire  :  «  Clicrc 
«  enfant,  lu  m'as  rendu  tout  ce  que  j'avais  perdu  !  » 

Madame  Dolbert  avait  ramené  Stéphanie  h  Paris.  Entre 
gens  de  bien  on  se  lie  et  on  s'aime  vite.  M.  Guerreville 
se  trouva  heureux  de  pouvoir  témoigner  à  madame  Dol- 
bert et  a  Stéphanie  sa  reconnaissance  de  tout  ce  qu'elles 
avaient  fait  pour  Zizine.  L'ne  douce  intimité  s'éiablit  en- 
tre eux,  et  par  ce  moyeu  Zizine  ne  cessa  pas  de  voir  sa 
jeune  prolectrice. 

Jérôme  venait  souvent  embrasser  celle  qu'il  avait  nom- 
mée sa  (ille,  et  la  vue  du  bonheur  de  Zizine  le  récompen- 
sait de  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  elle. 

Le  docteur  Jenneval,  cet  ami  sincère  et  dévoué,  dont 
les  soins  assidus  avaient  rendu  M.  Guerreville  à  la  vie, 
semblait  aus!-i  être  de  la  famille,  et,  au  bout  de  quelque 
temps,  son  caractère  aimable  et  la  gaieté  de  son  esprit 
firent  perdre  a  Stéphanie  le  souvenir  de  son  premier 
amour. 

Vadevant  quitta  Paris  un  beau  malin  pour  se  rendre  a 
Alger,  afin  d'assister  au  mariage  de  ses  cousines  Devaux, 
qui  avaient  enfin  captivé  deux  Bédouins. 

Un  jour  Jenneval  vint  trouver  son  ami,  puis,  le  pre- 
nant a  part,  lui  dit:  «  Votre  filleule,  la  fugitive,  est  re- 
«  venue  sans  M.  Adalgis,  mais  madame  Grillon  assure 
«  qu'il  y  a  un  certain  M.  Lélan  qui  est  très  disposé  h  lé- 
«  pouser;  enfin,  noire  jeune  artiste  Jules,  après  avoir 
«  joué  sans  succès  dans  quelques  villes  de  province,  est 
«  revenu  a  Paris  près  de  sa  mère,  dont  l'époux  cependant 
«  ne  veut  pas  lui  pardonner  son  escapade. 
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«  —  Mon  ami,  »  dit  M.  Gucrrcville,  «  puisez  dans  ma 
('  caisse,  faites  tout  ce  que  vous  jugerez  convenable...  Je 
«  doterai  Agathe  et  je  donnerai  a  Jules  de  quoi  s'établir... 
H  Je  désire  leur  bonheur;  mais  que  je  les  aime...  que  je 
«  les  chérisse  comme  mes  enfants...  ah  !  cela  ne  m'est  pas 
«  possible  !...  Croyez-moi.  docteur,  nous  n'éprouvons  les 
«  sentiments  d'un  père  que  pour  ceux  qui  nous  donnent  ce 
«  titre  si  doux,  et  que  nous  ne  craignons  pas  nous-mêmes 
«  de  nommer  hautement  nos  enfants.  » 
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